Эдельман Роберт. Серьезная забава. История
зрелищного спорта в СССР. [Текст]. / Роберт Эдельман;
перевод с англ. И. С. Давидян. — М.: Советский спорт;
АИРО-XXI, 2008. — 400 с. (Серия «История нашего спорта»).
ISBN 978-5-9718-0337-9 (Советский спорт). — ISBN
978-5-91022-096-0 (АИРО-XXI)
К русскому
читателю...................................................................................................
7
Предисловие................................................................................................................
11
Глава 1
СОЦИАЛИЗМ И ЗРЕЛИЩНЫЙ
СПОРТ.............................................................
23
Профессиональный спорт и
левые......................................................................
28
Понимание зрелищного спорта:
Восток и
Запад............................................... 35
Марксизм, спорт и популярная
культура:
теоретические дебаты и
подходы........................................................................
44
Глава 2
В ПОИСКАХ
ФОРМЫ.............................................................................................
56
Как смотрели спорт до
революции.....................................................................
57
Новое общество и старые
подходы.....................................................................
65
Ранние ритуалы сталинского
спорта...................................................................
71
Футбол — игра рабочего
класса.........................................................................
81
Глава 3
ВОЗНИКНОВЕНИЕ СОВРЕМЕННОГО ЗРЕЛИЩНОГО
СПОРТА.................. 97
Жить стало
веселее...............................................................................................
97
Создание футбольной
лиги..................................................................................
99
Другие виды спорта: поиск
своего
зрителя......................................................
118
Глава 4
ИНТЕРНАЦИОНАЛИЗМ И ПОЗДНИЙ
СТАЛИНИЗМ................................... 128
Тайм-аут, взятый у
войны.................................................................................
131
Золотой век советского
футбола.......................................................................
136
Рождение советского
хоккея.............................................................................
171
Олимпийские виды спорта
и Олимпийские
игры........................................... 181
Глава 5
ПРОФЕССИОНАЛЫ И ЛЮБИТЕЛИ:
МЕЖДУНАРОДНОЕ
СОРЕВНОВАНИЕ............................................................
191
Спорт и «холодная
война».................................................................................
191
Проблема отбора национальных
команд..........................................................
195
«Величайшая спортивная нация
в
мире»..........................................................
224
Глава 6
РАЗВЛЕЧЕНИЕ В ЭПОХУ СОВЕТСКОЙ
СТАБИЛЬНОСТИ......................... 233
Развитие
инфраструктуры.................................................................................
237
Стадионный бум и влияние
телевидения..........................................................
240
Всесоюзное первенство:
поддержание зрелищности
игр................................ 252
Советские
болельщики......................................................................................
277
Глава 7
ПЕРЕСТРОЙКА И
ПРОФЕССИОНАЛИЗМ.......................................................
286
Изменения в способах
потребления..................................................................
291
Как смотрели спорт: старые и
новые
способы................................................. 306
Спортивная публика:
социологический
взгляд................................................ 313
Изменения в способах
производства................................................................
317
Последний олимпийский
вздох.........................................................................
344
Глава 8
ХЛЕБ ИЛИ ЗРЕЛИЩА?
(Вместо
заключения)................................................................................................
348
Спорт и «реальная
политика»............................................................................
349
Забава невинная, да не
слишком.......................................................................
354
ПРИМЕЧАНИЯ.......................................................................................................
364
Большая часть
исследовательской работы для этой книги была завершена в
СССР в последние месяцы 1990 г. В те предсмертные для
перестройки дни нужные мне архивы были недоступны, а многие
из людей, с кем я желал бы пообщаться, не пожелали говорить
со мной. В июле 1991 г.
рукопись была отправлена издателю. А потом кое-что
произошло.
С отменой Советского Союза
открылись архивы. Западные исследователи потоком хлынули в
страну — писать «реальную историю» вместо тех догадок,
которыми прежде полнилась советология. Ученые теперь должны
были не демонстрировать победы коммунизма, а объяснить,
почему партия-государство потерпела крах. Поскольку я провел
чуть не четверть века, увлеченно наблюдая, а затем изучая
советский спорт, я давно усомнился в утверждениях, что спорт
— это одна из тех немногих вещей, в которых советская
система преуспела (наряду с балетом и космосом). Наоборот, я
пришел к выводу, что
зрелищный спорт (в отличие от олимпийского) оказался
тем, что один британский журналист назвал «скользким орудием» в
руках репрессивных режимов.
Эта книга вышла в начале 1993 г. — время «шоковой терапии»
и победного торжества
капитализма. Изучая обломки рухнувшего коммунистического
здания, российские историки и публицисты оказались втянуты в
работу, которую до них, в самом начале «холодной войны»,
проделали представители старшего поколения американских
советологов, помогшие создать тоталитарную модель —
господствующую парадигму изучения советской истории. Однако,
начиная с конца 1970‑х годов, устои тоталитарной школы
оказались подмыты хлынувшим потоком исследований нового
поколения советологов.
Когда начинаешь копаться в мельчайших деталях реальной
советской жизни, картина всемогущего государства, с одной
стороны, и пассивных
граждан, с другой, без труда испаряется. «Серьезная
забава» во многом есть продукт того течения в советологии,
которое получило название «ревизионистской школы». Мое
утверждение о том, что зрелищный спорт, на самом деле,
подрывал устои советской власти, не нашло активного отклика
или интереса среди российских историков и читателей книги.
Это было не то, что большинство россиян в то время хотело
услышать. К счастью для меня, на Западе книгу восприняли
по-другому.
Многие годы история спорта
существовала в своего рода научном гетто. Несмотря на
блестящие, пионерские работы таких исследователей, как Джон
Хоберман, Джон Макалун, Ричард Грюно и Элиот Горн, эта
область не пользовалась большим почтением в исторической
среде. Все начало меняться в 1990‑е годы. Хорошо это
или плохо, но в истории
произошло то, что получило название «культурный
поворот», и подталкивали ее в этом направлении мыслители,
испытавшие влияние постмодернизма и гендерных исследований.
Прежняя гегемония и прежние реалии социально-политической
истории были вынуждены потесниться под натиском целого
спектра новых тем и
предметов исследования. Вещи, долгое время считавшиеся
маргинальными, стали видеться важными и решающими. Предметом
серьезного и
обстоятельного изучения стала популярная культура, и
то же самое можно сказать о главной составляющей спортивной
практики — человеческом теле.
Я начал изучать историю
советского спорта, потому что это занятие доставляло мне
удовольствие. В то время я понятия не имел, что эта тема
когда-нибудь станет модной, но именно это и случилось. В
последние пятнадцать лет мы наблюдаем взрыв великолепных
работ по самым разнообразным аспектам спортивной практики.
Новое поколение историков сумело показать, что спорт
занимает далеко не последнее место в мировой истории, что
способствовало углублению и усложнению интеллектуальной
разработки этой темы. Мне приятно отметить, что в этом ряду
литературы нашла свое место и моя «Серьезная забава».
Конечно, многое в этой книге
не станет новостью для русского читателя. И все же, я думаю,
что способ интерпретации событий, который я использовал,
найдет отклик у аудитории, ставшей для меня доступной
благодаря этому переводу. В последние полтора десятка
лет работа русских
историков двигалась в том же направлении, что и
историческая мысль на Западе. Иностранные исследователи с
большим
удовольствием восприняли работы Геннадия Бордюгова, Акселя
Вартаняна, Елены Зубковой, Натальи Леденевой, Михаила
Лукьянова, Елены Осокиной, Андрея Соколова, Олега Хлевнюка и
многих других. Мы подошли к моменту, когда те из нас, кого
интересует история бывшего СССР, получили подлинно
международный дискурс.
Особенно это касается
послевоенного периода советской истории, в интерпретации
которого влиятельная когорта относительно молодых западных
историков нашла общий язык с современным поколением
историков российских. Последние годы жизни Сталина
долгое время изображались как самый репрессивный и жесткий
период во всей советской истории. Однако сейчас мы пришли к
пониманию того, что это было время перемен, один из самых
фундаментальных переходных периодов, расчистивший дорогу
оттепели, наступившей, после того как Сталин покинул сцену.
Годы, прошедшие с момента
первого появления этой книги, однако, заставили меня
пересмотреть некоторые важные фрагменты моего повествования.
Последние восемь лет я занимался изучением истории
московской футбольной команды «Спартак». Центральное место в
моем исследовании отведено основателям команды — четырем
братьям Старостиным и особенно старшему, Николаю. Теперь
работа завершена, и
доступность архивного материала позволила мне
получить более детальную картину развития команды и
деятельности ее лидеров.
Версия истории «Спартака», представленная в
«Серьезной забаве», была почти полностью основана на
воспоминаниях братьев.
Поэтому, возможно, наивно, я представил историю соперничества
«Спартака» и «Динамо» в духе классического противоборства
героев и злодеев. Арест и ссылка Старостиных по приказу
главного патрона «Динамо», Лаврентия Берия, казались мне
тогда центральным событием в истории «Спартака». Старостины
утверждали, что их «преступление» состояло в том, что они
лучше играли в футбол, чем «Динамо». Однако, как я выяснил,
в действительности все было значительно сложнее. Оказалось,
что не все из тех, кто имел отношение
к обществу «Динамо», были обязательно «плохими парнями»
— как не все «спартаковцы» были «хорошими».
«Серьезная забава» явилась
кратким вторжением в процесс исторического исследования,
который продолжается по сей день и будет продолжаться в
будущем. По мере того как все больше ученых будут обращаться
к этой любопытной и разнообразной сфере человеческой
деятельности, неизбежно будут пересматриваться и многие
прежде казавшиеся убедительными выводы. Я искренне надеюсь,
что эта книга доставит русскому читателю удовольствие и
развлечение. В то же время, мне бы очень хотелось, чтобы
история зрелищного спорта помогла нам всем лучше понять, что
это значило — быть советским.
6
июня 2008 г.