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Предисловие 

[Это] вопрос вопросов. 
Леон Оников 
 
Нереформируемых общественных систем 
не бывает: иначе не было бы вообще 
прогресса в истории. 
Михаил Горбачёв 

 
 

Из всех российских «проклятых» вопросов XX века 
один продолжает терзать нацию и в XXI веке: Поче-
му погиб Советский Союз, или, как иногда называют 
его националисты, «Великая Россия»? С декабря 1991 г. 
российские учёные, политики и общественность не 
перестают спорить по этому вопросу, в то время как 
у большинства западных комментаторов уже готов 
ответ: Советская система была нереформируема и, сле-
довательно, обречена из-за присущих ей неисправи-
мых дефектов. 

Но, учитывая те исторические перемены в сторо-
ну демократии и рынка, которые произошли за шесть 
лет правления Михаила Горбачёва в 1985–1991 гг., 
была ли система действительно нереформируемой? 
Разумеется, в то время такой единодушной уверенно-
сти в этом не было. Западные правительства, включая 
США, практически до самого конца думали и надея-
лись, что руководство Горбачёва может привести  
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к реформированию Советского Союза. В то время 
как учёные «пессимисты», вслед за большинством 
советологов, твердили, что советскую систему не-
возможно реформировать и, следовательно, Горбачёва 
ждёт поражение, многие исследования, проводимые 
в годы перестройки, однозначно показывали, что «сис-
темные изменения возможны в советском контексте». 
Один американский экономист, которому суждено 
было вскоре стать главным экспертом-советологом 
Белого дома, выразился даже более категорично: 
«Можно ли реформировать советский социализм? 
Конечно, можно, и он уже реформируется» (1). 

  

Глава I 
 

К КРИТИКЕ ТЕОРИИ 
НЕРЕФОРМИРУЕМОСТИ 

Почему же тогда так много специалистов, принадле-
жащих к разным поколениям и исповедующих раз-
ные научные убеждения, твердят, начиная с 1991 г., 
что «СССР невозможно было реформировать», что 
он был «фундаментально, структурно нереформи-
руемым», а выражение «советская реформа» вообще 
есть «словесное противоречие, как горячий снег», и, 
следовательно, Горбачёв просто «не сумел реформи-
ровать нереформируемое»? И ещё более непонятно, 
почему они так настойчиво утверждают, словно не 
желая возвращаться к этой теме, что на этот гло-
бальный исторический вопрос «уже дан ответ»? (2). 
Понять их мотивацию непросто ещё и потому, что 
сама формулировка: «нереформируемость комму-
низма, присущая ему изнутри», — является одной из 
худших в литературе. В некоторых случаях, объяс-
нение являет собой простую тавтологию, как у того 
французского советолога, который не представлял, 
что «советская система может реформировать себя 
во что-то принципиально иное, не перестав при этом 
быть советской системой» (3). Не принимая в расчёт 
подобные образцы псевдоанализа, остановимся на 
четырёх, слегка отличающихся друг от друга, спосо-
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бах аргументации, обычно используемых различны-
ми учёными для доказательства тезиса о нереформи-
руемости советской системы. 

Первый заключается в том, что первородный грех 
Советского Союза: его аберрантная идеология, неле-
гитимный способ возникновения и совершённые им 
преступления, — превратил его в вечное зло и ли-
шил спасительной альтернативы в виде возможно-
стей к развитию. Советская система, таким образом, 
оказалась «слишком глубоко, фатально порочной, 
чтобы быть реформированной». За семь десятилетий 
советской истории, продолжают приверженцы этого 
взгляда, не произошло и не могло произойти никаких 
коренных изменений; система так и не произвела на 
свет ни настоящих реформ, ни настоящих реформа-
торов, а только, как в случае с горбачёвской пере-
стройкой, «иллюзию реформируемости». Положить 
конец советскому злу могло только тотальное раз-
рушение системы в «экономический и социальный 
прах». Несмотря на видимость научной объективности, 
этот способ аргументации является по сути теологи-
ческим. Подобно большинству религиозных веро-
учений, он загоняет историю в узкие рамки манихей-
ской интерпретации, с упорством отметая любые 
сведения или логические аргументы, которые в неё 
не вписываются (4). 

Опровергнуть этот способ аргументации можно  
с его же позиций. Ни одна теологическая система в 
мире не предполагает подобного догматизма в отно-
шении роли, длительности и путей избавления от 
зла, как этот жёстко детерминированный подход к 
истолкованию советского опыта. Все они оставляют 
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место для альтернатив и человеческого выбора. Бо-
лее того, рассуждая исторически, если первородный 
грех навечно лишает политическую или экономиче-
скую систему возможности избавиться от зла, как 
удалось тогда рабовладельческой Америке стать, в 
конце концов, настоящей демократией? Можно ли с 
полным основанием и моральным правом утвер-
ждать, что изначальное советское зло было более 
масштабным и оказало большее влияние на развитие 
страны, чем рабство в Соединенных Штатах? При-
знанное законным во всех тринадцати первоначаль-
ных штатах, оно, усилиями федерального правитель-
ства, превратилось в общенациональную систему, 
позволявшую более двухсот лет держать от 8 до 12 
миллионов душ в полной рабской зависимости, уби-
вая, калеча и навеки разлучая с семьями. На амери-
канском Юге, как известно, сформировалось «самое 
мощное рабовладельческое общество, какое только 
видел современный мир», но и в Нью-Йорке тоже из 
рабства была «соткана… базовая ткань» общества. 
Рабство было составной частью, институтом новой 
американской «демократии» и, одновременно, «ос-
новой благосостояния Америки как нации», в том 
числе, её главного экспорта — хлопка. К началу 
1860-х гг. рыночная стоимость рабов в Америке «пре-
вышала общую долларовую стоимость всех банков, 
железных дорог и промышленных предприятий стра-
ны» (5). 

В конце концов, пусть и с опозданием, некоторые 
американские историки и выдающиеся политические 
деятели пришли к выводу, что рабство было «злом 
колоссальной величины», «одним из величайших 
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преступлений в истории» и «первородным грехом» 
нации. Выходит, нации и системы могут меняться. 
Недаром главный американский борец с советской 
«империей зла», президент Рональд Рейган, заявил, 
что она перестала быть таковой, всего через три года 
после начала горбачёвских реформ (6). 

Вторым и более распространённым способом ар-
гументации является ссылка на то, что сама-де кон-
чина Советского Союза доказала его нереформируе-
мость — довод, основанный, по всей видимости, на 
предположении, что всякая смерть есть результат 
неизлечимой болезни. Это старая привычка совето-
логии — читать, вернее, перечитывать историю с 
конца, отталкиваясь от уже известного результата: 
«Конечно, оглядываясь назад, теперь мы понимаем, 
что историческая миссия Горбачёва состояла не в 
том, чтобы победить, а в том, чтобы проиграть». Со-
гласно ещё одному мнению, «после краха Советского 
Союза кажется, что этот результат был неизбежен с 
самого начала». Похоже, даже искушённым специа-
листам трудно отказаться от убеждения, что любые 
эпохальные события предопределены некой железной 
логикой (7). Но в таком случае настоящий анализ и 
объяснение случившегося становятся ненужными. Ес-
ли результат неизбежен, то роль исторических слож-
ностей, случайностей, альтернатив и прочих возмож-
ностей сводится к минимуму, если не к нулю. 

Даже без учёта того, что из всех «неизбежных» 
событий современной истории, как сказал в своё вре-
мя Токвилль о Французской революции, распад СССР 
был, возможно, наименее предвидимым, ошибоч-
ность «ретроспективного детерминизма», или «склон-
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ности к запоздалым суждениям», также может быть 
доказана его собственными методами (8). Многие из 
«детерминистов» подчёркивают «ошибочность» тех 
или иных действий Горбачёва, тем самым, подразу-
мевая, что советская реформа была бы успешной, 
действуй Горбачёв по-другому или будь на его месте 
другой лидер. Подобная критика в адрес Горбачёва 
неконструктивна, поскольку предлагаемые рецепты 
слишком противоречивы. Одни полагают, что ему 
следовало проводить реформу быстрее, другие — 
медленнее; одни говорят, что он был недостаточно 
демократичным, другие — недостаточно авторитар-
ным. Но все эти «если бы да кабы» по сути являются 
негласным признанием существования альтернатив, 
а значит, правомерности контрфактических вопросов 
типа «что, если бы…», опровергающих их собствен-
ные выводы о нереформируемости советской систе-
мы и неизбежности её краха. 

Рассмотрим несколько таких контрфактических 
вопросов по поводу случайностей и альтернатив гор-
бачёвской реформы — способ анализа, широко при-
меняемый в других областях исторического знания, но 
редко воспринимаемый серьёзно в советологии (9). 
По мнению большинства авторов, горбачёвская поли-
тика ускоренной демократизации сделала его руко-
водство более уязвимым, не способным противостоять 
растущим экономическим трудностям и национали-
стическим беспорядкам. Его ошибка 1990 г., когда 
он не стал проводить общенародные выборы прези-
дента СССР, а ограничился решением съезда, впо-
следствии лишила его легитимности, что особенно 
проявилось в 1990–91 гг., когда он столкнулся с ростом 
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популярности Ельцина как претендента на пост пре-
зидента РСФСР. А сочетание антикремлевской поли-
тики Ельцина и августовского путча 1991 г. привело 
к тому, что все усилия Горбачёва удержать Союз от 
распада оказались тщетны. 

Но что, если Горбачёву удалось бы провести ры-
ночные реформы до или вообще без всякой демокра-
тизации — эдакая версия китайской модели, которая, 
как до сих пор полагают многие российские рефор-
маторы, была бы наилучшим вариантом — и если бы 
чернобыльская катастрофа 1986 г. и армянское зем-
летрясение 1988 г. не опустошили союзный бюджет, 
а мировые цены на советскую нефть не упали так 
резко? Что, если бы уже позже, как союзный прези-
дент, неважно, избранный всенародно или нет, Гор-
бачёв применил силу — а он легко мог это сделать — 
чтобы пресечь национально-сепаратистскую дея-
тельность в одной-двух республиках? И что, если бы 
он в 1987 г., после снятия Ельцина с руководящего 
поста, отправил его в посольскую ссылку в далекую 
африканскую страну? Или в 1990–91 гг. перекрыл 
ему доступ к государственному телевидению, как 
позже поступил сам Ельцин по отношению к своему 
коммунистическому сопернику на выборах 1996 г.? 

С другой стороны, покусился бы Ельцин на со-
юзное правительство, если бы сам был избран прези-
дентом СССР, а не Российской республики, что было 
вполне реально в 1990 г. и на что он рассчитывал по-
сле поражения августовского путча 1991 г.? А когда 
он вместе с двумя другими советскими лидерами в 
декабре 1991 г. тайком отменил Союз, что, если бы 
армия и другие советские силовые структуры, как и 
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опасался Ельцин, выступили против них? Что до об-
речённой попытки путча в августе 1991 г., случился бы 
он, если Горбачёв сместил со своих постов тех высо-
копоставленных партийных и государственных ли-
деров, которые уже отметились в попытке заговора 
против него несколькими месяцами раньше? И если бы 
США и страны «семерки» оказали существенную 
финансовую помощь реформам в СССР, как о том 
просил Горбачёв летом 1991 г., осмелился бы кто-ни-
будь в Советском Союзе выступить против него? 

Таковы лишь некоторые из вполне закономерных 
вопросов, которые, однако, не учитывает ещё один 
типичный тезис, объясняющий, почему советская 
система не могла измениться: «Система просто не 
приняла бы реформу». Ведущий своё происхождение 
от старой тоталитарной модели и существующий в 
разных версиях, этот аргумент о структурной нере-
формируемости системы базируется на двух главных 
предположениях. Монолитный правящий коммуни-
стический класс, или бюрократическая номенклатура, 
никогда не допустил бы никаких изменений, угрожаю-
щих его монополистическому господству, и потому 
«противился любым видам реформы». А поскольку 
«политическая система была выстроена в соответст-
вии с тоталитарными требованиями… её институты 
невозможно было приспособить для обслуживания 
плюралистических целей» (10). 

Но эти предположения тоже оказались ложными. 
Все главные политические и экономические рефор-
мы Горбачёва, произошедшие в решающий период 
1985–1990 гг., предлагались, обсуждались и ратифи-
цировались высшими органами коммунистической 
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номенклатуры: Политбюро, ЦК, всесоюзной партий-
ной конференцией, двумя партийными съездами. Эти 
органы даже проголосовали за отмену практики, 
обеспечивавшей их номенклатурное превосходство — 
практики назначения на все важнейшие политиче-
ские посты — в пользу выборов. И в процессе осу-
ществления этих «плюралистических» реформ эти 
структуры сами раскололись, раздробились, стали 
плюралистическими, как и конституционная основа 
системы — советы. 

Это замечательное достижение подводит нас  
к самому излюбленному аргументу тех, кто настаи-
вает, что Советский Союз не мог быть реформирован: 
советская система и демократия были «взаимоис-
ключающими» понятиями, и, следовательно, первая 
не могла не умереть от второго (11). Но даже если 
так, это не означает, что система была абсолютно не 
реформируема, это означает, что ей была чужда де-
мократизация, что, впрочем, тоже спорно. Сторонники 
этого аргумента полагают, что разрешённая Горба-
чёвым ещё до 1989 г. относительная свобода слова, 
политической деятельности и выборов должна была 
заставить массовые антисоветские настроения — 
долгое время подавляемые и обычно считающиеся 
атрибутом оппозиционного системе «гражданского 
общества» — смести систему как незаконную и за-
менить её чем-то принципиально несоветским. 

Неудивительно, что за это двойное объяснение 
(нереформируемости системы и кончины СССР) ух-
ватились Ельцин и его союзники в конце 1991 г., ко-
гда они сбрасывали с корабля истории горбачёвскую 
перестройку и разбирали на части Союз. В работах 
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многих западных учёных и комментаторов, особенно 
американских, с тех пор утвердилось незыблемое 
мнение, что последние годы существования СССР 
были временем «нарастающей революции снизу», 
«подлинно народной революции», «народно-демо-
кратической революции». В соответствии с этим 
мнением, рядовые граждане страны Советов отверг-
ли социализм, совершив «как бы массовое внутрен-
нее дезертирство» и «величайшую в истории бес-
кровную революцию с целью устранения советского 
режима» (12). 

На самом деле, никакой антисоветской револю-
ции снизу никогда не было, во всяком случае, в Рос-
сии, о которой преимущественно идёт речь в этих 
утверждениях. В 1989–91 гг. действительно можно 
было наблюдать рост народной поддержки демокра-
тических и рыночных преобразований, а также про-
тестов против диктата КПСС, коррупции и злоупот-
реблений в партийно-государственном аппарате и 
экономического дефицита. Но объективные данные, 
в частности, данные опросов общественного мнения, 
показывают, что огромное большинство советских 
граждан (порядка 80%, а по некоторым вопросам 
ещё больше) по-прежнему было против рыночного 
капитализма и поддерживало основополагающие со-
циально-экономические ценности советской системы, 
среди которых: государственная собственность на 
землю и другие экономические объекты общенацио-
нального значения, государственное регулирование 
рынка, контроль за потребительскими ценами, гаран-
тия занятости, бесплатное образование и здравоохра-
нение. Или, как выразился один российский историк, 
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«подавляющее большинство населения разделяло 
идеи “социалистического выбора”» (13). 

Ещё более очевидной была общественная под-
держка самого Советского многонационального го-
сударства, что подтверждается соответствующими 
данными. По результатам беспрецедентного рефе-
рендума, состоявшегося в России и ещё восьми со-
юзных республиках в марте 1991 г. и охватившего 
93% всего советского населения, 76,4% участников 
проголосовали за сохранение Союза — всего за де-
вять месяцев до его роспуска. То, что этот результат 
демократического голосования действительно соот-
ветствовал общественному мнению в России — цен-
тре предполагаемой народной антисоветской рево-
люции — подтверждается двумя обстоятельствами. 
Даже сам Ельцин поднялся к вершине выборной вла-
сти в Российской федерации на волне всеобщего 
ожидания реформы, а не свержения советской сис-
темы. А упразднение Союза продолжало вызывать 
сожаление общества всё десятилетие после 1991 г., и 
даже в начале XXI века от 65% до 80% российских 
граждан не одобряли его (14). 

Неверным является и утверждение, будто бы анти-
советская «Августовская революция» 1991 г. предот-
вратила попытку государственного переворота, уст-
роенного силовыми структурами с целью навести 
порядок в стране. Вопреки этому не менее распро-
странённому мифу, никакого «общенационального 
сопротивления» путчу не было. Даже в ельцинской 
Москве, при всём героизме и решимости её защит-
ников, едва ли один процент граждан активно проти-
востоял трёхдневной танковой оккупации столицы,  
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а в провинциальных городах, в сельской местности  
и за пределами Российской Федерации процент со-
противления был ещё ниже. Остальные 99%, по сви-
детельству авторитетного наблюдателя, «лихорадоч-
но скупали макароны и делали вид, что ничего не 
происходит», или, как сообщал посол Великобрита-
нии, выжидали с намерением «посмотреть, куда кошка 
прыгнет». Каков бы ни был реальный процент, даже 
лидеры оппозиции путчу знали, «как мало народа» 
вышло на улицы поддержать их (15). (Так, например, 
призыв Ельцина ответить на путч всеобщей забас-
товкой практически не нашёл отклика в массах.) 

Итак, у нас не осталось больше теоретических 
или концептуальных оснований полагать, что совет-
ская система была нереформируемой и, значит, как 
стало принято говорить, «обречённой» с самого на-
чала горбачёвских реформ. На самом деле, если во-
прос сформулировать должным образом, без тради-
ционного идеологического подхода, и тщательно 
изучить в свете тех изменений, которые действитель-
но произошли, особенно в период 1985–90 гг., то есть, 
до того как кризисы дестабилизировали страну, то 
окажется, что она была замечательно реформируе-
мой. Но для того чтобы задать вопрос правильно, 
нам нужно точно представлять себе, что такое ре-
форма и что такое советская система. 

В универсальном понимании, реформа есть не 
просто изменение, но изменение, которое ведёт к 
улучшению жизни людей, обычно за счёт расшире-
ния рамок их политической или экономической сво-
боды или и того, и другого вместе. (Как у Горбачёва: без 
реформы «не было бы прогресса в истории» (16)). 
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Это не революция или тотальная трансформация су-
ществующего порядка, а постепенные, пошаговые 
улучшения в широком историческом, институцио-
нальном и культурном измерении системы. Утвер-
ждения, что «настоящая реформа» должна быть бы-
строй и полной, которые так часто можно встретить 
в работах советологов, вычёркивают из разряда 
«настоящих», к примеру, исторически значимое, но 
постепенное, в течение десятилетий, расширение из-
бирательных, гражданских и социальных прав в Ве-
ликобритании и США, а также американский «новый 
курс» 1930-х гг. Следует, к тому же, помнить, что 
реформа не всегда и не обязательно означает демо-
кратизацию и маркетизацию, хотя в настоящее время 
это всё чаще оказывается именно так. 

В таком понимании, исторически неверно утвер-
ждать, что советская система была нереформируемой, 
что у неё были только «неудачные попытки ре-
форм» (17). Новая экономическая политика в 1920-е гг. 
существенно расширила экономическую и, в мень-
шей степени, политическую свободу большинства 
граждан СССР, а политика Хрущёва привела к ряду 
положительных и долговременных изменений в 
1950–60-е гг. Многие западные специалисты явно 
полагают, что это был предел возможностей совет-
ских реформ, указывая на то, что даже проповедуе-
мый Горбачёвым демократический социализм был 
уже не совместим с антидемократическими истори-
ческими иконами — Октябрьской революцией и Ле-
ниным. 

Но этому утверждению также не хватает сравни-
тельной перспективы. Французы и американцы со 
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временем изменили образы своих национальных ре-
волюций, с тем чтобы они соответствовали совре-
менным ценностям. Почему же российская демокра-
тическая нация не могла бы со временем простить 
Ленина и других основателей советской системы, ко-
торые всё-таки были приверженцами демократии, 
хотя и подавляли её? Простить, как продукт своей 
эпохи, сложившейся под влиянием беспрецедентного 
насилия и жестокости Первой мировой войны — 
ведь простили же американцы своим отцам-основа-
телям, в числе которых были Вашингтон, Джеффер-
сон и Мэдисон, их рабов. (Соединенными Штатами 
почти 50 лет руководили президенты-рабовладельцы, 
а не имевшие рабов сторонники рабства — и того 
больше; труд рабов использовался даже при строи-
тельстве Капитолия и Белого дома, а многие учебни-
ки и спустя почти сто лет после отмены рабства ещё 
не давали ему чёткой оценки либо считали безвред-
ным) (18). На самом деле, подобное переосмысление 
роли Ленина и Октября, наряду с официальным при-
знанием преступлений сталинской эпохи, к концу 
1980-х гг. уже шло в стране полным ходом — как 
часть более широкого процесса публичного «по-
каяния». 

Для точного определения понятия «советская 
система» сначала, как и в случае с реформой, нужно 
отринуть все произвольные и неточные. Наиболее 
распространённым из них является отождествление 
советской системы с «коммунизмом», как, например, 
в известной аксиоме «коммунизм невозможно было 
реформировать». Фигурирующий здесь коммунизм 
есть недоступное восприятию, ничего не значащее, 
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выхолощенное аналитическое понятие (19). Ни один 
из советских лидеров никогда не заявлял, что такой 
коммунизм когда-нибудь существовал в его стране 
или где-либо ещё, а только социализм — впрочем, 
последний советский лидер сомневался даже в этом. 
«Коммунистический» было попросту название, дан-
ное официальной идеологии, правящей партии и за-
явленной цели; значение этого термина зависело от 
конкретного руководства и менялось столь часто и 
столь существенно, что могло означать практически 
что угодно. Так, Горбачёв в 1990 г. решил, что оно 
означает «быть последовательно демократическим и 
ставить общие ценности превыше всего». Западные 
обозреватели могут не понимать разницы между аб-
страктным «коммунизмом» и полнотой жизни ре-
альной советской системы, или «советизма», но со-
ветским (а впоследствии российским) гражданам 
было ясно, и, по крайней мере, в этом они были со-
лидарны с Горбачёвым, что «коммунизм это не Со-
ветский Союз» (20). 

Чтобы дать точное определение и оценку совет-
ской системе, её, как любую другую, нужно рассмат-
ривать не как абстракцию или идеологический арте-
факт, а с точки зрения её работающих компонентов, 
в особенности базовых институтов и практик. Тако-
выми в западной советологической литературе при-
нято считать шесть: официальная и непреложная 
идеология; сугубый авторитаризм правящей Комму-
нистической партии; партийная диктатура во всём, 
что имеет отношение к политике, с опорой на силу 
политической полиции; общенациональная пирамида 
псевдодемократических Советов; монополистический 
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контроль государства над экономикой и всей значи-
мой собственностью; многонациональная федерация, 
или Союз, республик, являвшаяся в действительно-
сти унитарным государством с доминантным цен-
тром — Москвой. 

Спрашивать, была ли реформируема советская 
система, значит спрашивать, можно ли было рефор-
мировать, полностью или частично, эти её базовые 
компоненты. Если не считать, как некоторые, что 
система была неделимым «монолитом» или что Ком-
мунистическая партия была её главным и основным 
элементом, глупо было бы полагать, что трансфор-
мация или замена некоторых компонентов привели 
бы к тому, что система перестала быть совет-
ской (21). Подобный логический подход не применя-
ется в отношении реформ в других системах, и со-
ветская история также не даёт для него оснований. 
Первооснова системы, Советы образца 1917 г., были 
избранными народом, многопартийными органами и 
лишь позже превратились во что-то ещё. В экономи-
ке до 1930-х гг. не было монополистического кон-
троля и существовал рынок. А когда сталинский 
массовый террор, бывший в течение 25 лет основопо-
лагающим признаком системы, закончился в 1950-е гг., 
никто не сомневался, что система по-прежнему оста-
лась советской. 

Советские концепции легитимных реформ внутри 
системы, возникшие к 1990 г., были весьма разнооб-
разны, однако многие сторонники Горбачёва и Ель-
цина пришли к убеждению, что они могут и должны 
включать в себя многопартийную демократию, ры-
ночную экономику со смешанной формой собствен-



24 «Вопрос вопросов» 

ности, государственной и частной, и подлинную фе-
дерацию республик (22). Эти современные убежде-
ния, как и политическая история страны, показыва-
ют, что для того чтобы реформированная система 
осталась советской или считалась таковой, в ней 
должны были сохраниться, в той или иной форме, 
четыре основных элемента: национальная (хотя не-
обязательно чётко оформленная и всеми разделяе-
мая) социалистическая идея, которая продолжала бы 
чтить память о событиях 1917 г. и том изначальном 
ленинизме, который до 1918 г. называл себя социал-
демократией; система Советов как воплощение ин-
ституциональной преемственности и конституцион-
ный источник политического суверенитета; государ-
ственная форма собственности в сочетании с частной 
в рыночной экономике и пакет социальных прав и 
гарантий — достаточно большой, чтобы экономика 
могла именоваться социалистической и при этом на-
поминала вэлферное государство западного образца; 
союз России, по крайней мере, с несколькими совет-
скими республиками, число которых никогда не бы-
ло строго установленным и с годами выросло с че-
тырёх до пятнадцати. 

  

Глава II 
 

МОЖНО ЛИ БЫЛО 
РЕФОРМИРОВАТЬ  

СОВЕТСКУЮ СИСТЕМУ? 

Теперь, имея чёткие и непредвзятые представления о 
сути вопроса, мы можем спросить себя, какие из 
главных компонентов старой советской системы бы-
ли реально реформированы при Горбачёве? Что ка-
сается официальной идеологии, которая в умах эли-
ты претерпела значительную «эволюцию», то здесь 
едва ли могут быть сомнения. К началу 1990-х гг. де-
сятилетиями царившие жесткие догмы сталинизма,  
а затем ленинизма в основном уступили место соци-
ал-демократическим и другим «универсальным» убе-
ждениям западного образца, которые мало чем отли-
чались от либерально-демократических. То, что раньше 
считалось ересью, стало официальной советской 
идеологией, одобренной недавно избранным Съез-
дом народных депутатов и даже очередным, пусть и 
не вполне отказавшимся от прежней веры, Съездом 
КПСС (23). А главное, правительственная идеология 
больше не являлась обязательной даже в таких неко-
гда священных областях, как образование и офици-
альная коммунистическая печать. «Плюрализм» убе-
ждений, в том числе религиозных, был отныне 
официальным лозунгом момента и всё более явной 
реальностью (24). 
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Эта реформа не была поверхностной или непо-
следовательной. Западные специалисты всегда об-
ращали внимание на роль идеологии в советской 
системе, а некоторые даже считали эту роль опреде-
ляющей. Это, конечно, преувеличение, но идеология 
действительно имела значение. Точно так же, как 
горбачёвское радикальное «новое мышление» в ме-
ждународных делах проложило дорогу к реформиро-
ванию советской внешней политики в конце 1980-х гг., 
снятие старых идеологических запретов было необ-
ходимым условием для осуществления глубоких 
преобразований внутри страны (25). 

Следующей и ещё более значительной реформой 
стала ликвидация монополии Коммунистической 
партии в политической жизни, особенно в таких об-
ластях, как общественные дискуссии, подбор руко-
водящих кадров и разработка политики. Масштаб 
этих демократических изменений был настолько ве-
лик уже к 1990 г., когда в результате политики Гор-
бачёва было фактически покончено с цензурой, ут-
вердились свободные выборы, свобода политических 
организаций и создан настоящий парламент, что не-
которые западные учёные назвали их «революцией» 
внутри системы (26). Сложившаяся при Ленине дик-
татура партии и решающая роль, которую играли её 
официальные представители на всех уровнях совет-
ской системы, в течение 70 лет (за исключением, по 
понятным причинам, периода сталинского террора) 
была краеугольным камнем советской политики.  
В «командно-административной системе», доставшей-
ся в наследство Горбачёву, общесоюзный партийный 
аппарат был главнокомандующим и всесильным ад-
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министратором. Всего за пять лет картина коренным 
образом изменилась: советская политическая систе-
ма перестала быть ленинистской или, как сказали бы 
некоторые, коммунистической (27). 

Это обобщение, однако, нуждается в уточнении. 
В такой огромной стране с её культурным разнооб-
разием политические реформы, родившиеся в Моск-
ве, были обречены иметь самые разные результаты, 
от быстрой демократизации в российских столичных 
городах и Прибалтике до менее заметных изменений 
в среднеазиатских партийных диктатурах. Кроме то-
го, уход Коммунистической партии с политической 
сцены, даже там, где демократизация достигла зна-
чительных успехов, не был полным и окончатель-
ным. Насчитывавшая несколько миллионов членов, 
имевшая ячейки практически в каждом учреждении 
и на каждом предприятии, обладавшая длительным 
опытом контроля над военными и другими силовыми 
структурами, огромными финансовыми ресурсами и 
привычным влиянием на граждан, — партия остава-
лась самой внушительной политической организаци-
ей в стране. И, хотя политические заключённые были 
выпущены на свободу, права человека набирали вес, 
а органы безопасности сделались предметом всё бо-
лее пристального и растущего общественного инте-
реса, КГБ также не претерпел заметных изменений  
и оставался практически бесконтрольным. 

Тем не менее, процесс перераспределения власти, 
долгое время принадлежавшей КПСС, между парла-
ментом, новым институтом президентства и ныне 
подлинно выборными Советами на местах зашёл дос-
таточно далеко. Горбачёв не преувеличивал, когда 
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заявил на съезде партии в 1990 г.: «Пришёл конец 
монополии КПСС на власть и управление». Процесс 
демонополизации покончил ещё с одной чертой ста-
рой советской системы — псевдодемократической 
политикой. Широкий и разноголосый политический 
спектр, загнанный прежде в подполье, теперь пользо-
вался почти полной свободой слова. Организованная 
оппозиция, десятки потенциальных партий, массо-
вые демонстрации, забастовки, бесцензурные публи-
кации, — всё то, что подавлялось и запрещалось в 
течение 70 лет, было узаконено и быстрыми темпами 
распространялось по стране. И опять Горбачёв был 
недалёк от истины, когда с гордостью заметил, что 
Советский Союз внезапно превратился в «самое по-
литизированное общество в мире» (28). 

Россия и прежде бывала глубоко политизирована 
(судьбоносно — в 1917 г.), но никогда ещё этот про-
цесс не происходил при поддержке правящего режи-
ма или во благо конституционного правления. Кон-
ституционализм и законность вообще были самыми 
характерными чертами политических реформ Горба-
чёва. Законов и даже конституций в России было не-
мало (как до 1917 г., так и после), но чего действи-
тельно не было, так это конституционного порядка и 
реально ограниченной законом власти, которая тра-
диционно концентрировалась в руках верховного ру-
ководства и осуществлялась посредством бюрократи-
ческих указов (по некоторым подсчётам, в 1988 г. в ходу 
было около миллиона министерских указов) (29). 

В этом состоит уникальная суть политических 
реформ Горбачёва. Весь процесс перехода страны от 
диктатуры к неоперившейся демократии, основанный 
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на отделении бывшего всевластия Коммунистиче-
ской партии от «социалистической системы сдержек 
и противовесов», проходил в рамках существующей 
и постепенно совершенствующейся конституционной 
процедуры. Культура закона и политические тради-
ции, необходимые для демократического правления, 
не могли возникнуть в одночасье, но начало было 
положено. Например, в сентябре 1990 г. новоиспе-
чённый Конституционный суд отменил один из пер-
вых президентских указов Горбачёва, и тот был вы-
нужден подчиниться (30). 

Почему же, при всех этих очевидных успехах, так 
часто говорят о провале политических реформ Гор-
бачёва? Ответ, который обычно следует за этим, за-
ключается в том, что КПСС, этот оплот старой сис-
темы, якобы оказалась нереформируемой (31). Это 
обобщение дважды неточно. Во-первых, оно прирав-
нивает советскую систему в целом к КПСС, так что 
выходит, будто первое не могло существовать без вто-
рого, а во-вторых, оно рассматривает партию как 
единый, однородный организм. 

К концу 1980-х гг. КПСС, прошедшая в своём 
развитии долгий и непростой путь, представляла со-
бой огромное государство, состоящее из четырёх 
связанных между собой, но при этом существенно 
различных общностей: относительно небольшой руко-
водящий орган — пресловутый аппарат, диктаторски 
контролирующий всю партию и, хотя и всё меньше, 
собственно бюрократическое государство (32); на-
значаемая аппаратом, но более многочисленная и 
разнообразная номенклатура, представители которой 
занимали все важные посты в советской системе; 
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примерно 19 миллионов рядовых членов, многие из 
которых вступили в партию по карьерным сообра-
жениям или из конформизма; и, скрывающиеся в те-
ни, потенциально полноценные, но пока находящиеся 
в эмбриональном состоянии, политические партии — 
реформистская, консервативная и неосталинистская. 
Естественно, что все эти компоненты КПСС по-раз-
ному реагировали на реформы Горбачёва. 

Был или не был реформируем партийный аппа-
рат, а это около 1800 функционеров в центральных 
органах в Москве и ещё несколько сотен тысяч на 
других уровнях системы, — едва ли имело значение, 
поскольку к 1990 г., благодаря политике Горбачёва, он 
был лишён большинства своих прав и привилегий. 
(Особенно показательной в этой связи было расту-
щая оппозиция реформам со стороны Егора Лигачёва — 
главного представителя партаппарата и некогда со-
юзника Горбачёва.) Главный нервный центр аппарата, 
Секретариат ЦК, фактически прекратил свою дея-
тельность, партийные комитеты в министерствах были 
распущены или утратили влияние, а на более низком 
государственном уровне их власть перешла в руки 
избираемых Советов. В провинции этот процесс шёл 
гораздо медленнее; толчком послужило обретение 
им официального статуса, когда полномочия, деся-
тилетиями осуществляемые ЦК и Политбюро, тор-
жественно были переданы новому советскому пар-
ламенту и президенту. Контроль и влияние аппарата 
существенно снизились даже внутри самой партии,  
а в 1990 г. его глава, Генеральный Секретарь, прежде 
выбираемый тайно партийными олигархами из сво-
его числа, впервые был избран открыто на общесо-
юзном съезде партии (33). 
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Возможно, Горбачёв и продолжал бояться «эту 
паршивую взбесившуюся собаку», но аппарат по сути 
обернулся бумажным тигром. Столкнувшись с изби-
рательными реформами, он пребывал «в состоянии 
психологического шока» и «в полной растерянно-
сти» (34). По мере сужения его роли в системе и рас-
пада организационных структур, его представители 
пытались предпринимать какие-то шаги против Гор-
бачёва, но особого эффекта это не имело. Основные 
антиреформенные силы были отныне сосредоточены 
в других местах: в экономических министерствах, в ар-
мии, в КГБ и даже в парламенте. Как ничтожно мало 
значил теперь партийный аппарат, со всем драматиз-
мом продемонстрировали августовские события 1991 г. 
Большинство его центральных и региональных функ-
ционеров поддержали переворот, направленный про-
тив Горбачёва, но, вопреки распространённому мнению 
на Западе, аппарат не организовывал переворот и, 
возможно, даже не знал о нём заранее (35). (У него не 
осталось власти и воли даже для того, чтобы воспро-
тивиться запрету и роспуску КПСС и, значит, своему 
собственному роспуску после провала путча). 

В отличие от аппарата, порождённый им класс 
коммунистической номенклатуры в большинстве 
своём пережил Советский Союз. Уже один этот факт 
обесценивает любые примитивно обобщающие вы-
воды относительно его приспособляемости. Среди 
миллионов номенклатурных работников по всему 
Союзу было много представителей административ-
ной, экономической, культурной и других профес-
сиональных элит, а значит, значительная часть его 
среднего класса. Как и средний класс в других странах, 
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этот большой слой советского общества, хотя и со-
стоял номинально сплошь из членов Коммунистиче-
ской партии и на том основании был без разбора за-
клеймён, имел внутреннее деление: по привилегиям, 
профессии, возрасту, образованию, географическому 
положению и политическим взглядам (36). 

Поэтому говорить о нереформируемости партий-
но-государственной номенклатуры в целом было бы 
бессмысленно. Даже представители её верхушки аб-
солютно по-разному отреагировали на горбачёвские 
реформы и разошлись в разных направлениях (37).  
В 1990 г. их можно было встретить в любой части 
политического спектра, от левых до правых. Многие 
оказались в авангарде борьбы с перестройкой, но при 
этом и почти все ведущие советские и постсоветские 
реформаторы 1980-х и 1990-х гг. также вышли из 
номенклатурного класса, в том числе Михаил Горба-
чёв, Борис Ельцин и многие из их окружения. После 
1991 г. выходцы из старой советской номенклатуры 
составили основу политической, административной 
и собственнической элиты посткоммунистической 
России; некоторые из них — в ранге так называемых 
«радикальных реформаторов» (38). А представитель её 
более молодого поколения, Владимир Путин, стал впо-
следствии первым президентом России в XXI веке. 

Ещё более неправомерно называть «нереформи-
руемыми» 19 миллионов рядовых членов Коммуни-
стической партии. Большинство из них по своему 
положению в обществе и политическим взглядам 
мало чем отличалось от беспартийных советских 
граждан, и так же по-разному они вели себя в пере-
строечные годы. К середине 1991 г. около 5 миллио-
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нов человек вышли из партии, в основном из-за того, 
что членство утратило всякий смысл. Среди остав-
шихся было «молчаливое большинство», но были и 
активные сторонники политики Горбачёва, которые 
поддержали его с самого начала и вели на местах 
борьбу против партаппарата (39). Многие другие со-
ставили социальную базу для антиперестроечного 
движения, формирующегося внутри партии и за её 
пределами. 

Действительно важным вопросом по поводу ре-
формируемости Коммунистической партии и в связи 
с горбачёвской политикой демократизации является 
вопрос о том, могла ли из КПСС или на её основе 
возникнуть полноценная, конкурентоспособная пар-
ламентская партия как часть реформированной со-
ветской системы. То, что мы называем широким по-
нятием «партия», в разные периоды своей 80-летней 
истории означало разные вещи: подпольное движе-
ние в царской России; успешная, пользующаяся под-
держкой избирателей организация в революционном 
1917 г.; диктатура, но с элементами открытой фрак-
ционной борьбы по вопросам политики и власти в 
годы НЭПа; изрядно поредевшая в результате ре-
прессий, запуганная бюрократия в сталинские 1930-е; 
милитаризованная структура, инструмент борьбы с 
немецкими захватчиками в годы войны; набирающий 
силу орган олигархического правления в послеста-
линские 1950–60-е гг. и, наконец, неотъемлемая часть 
бюрократической государственной системы к началу 
1980-х гг. (40). 

И теперь, после всех этих трансформаций, Горба-
чёву понадобилась ещё одна: чтобы партия или зна-
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чительная часть её стала «нормальной политической 
организацией», способной побеждать в выборах «стро-
го в рамках демократического процесса» (41). Дос-
тижение этой цели повлекло за собой последствия, 
которых он, возможно, не вполне предвидел, но,  
в конце концов, принял их. Оно означало политиза-
цию (или ре-политизацию) советской компартии, что 
Горбачёв и начал делать в 1987 г., когда призвал к 
демократизации КПСС, сделавшей возможным воз-
никновение и развитие в её недрах зародышей дру-
гих, возможно, оппозиционных партий. Оно означа-
ло конец мифа о «монолитном единстве» и риск  
вступления в «эру раскола» (42). Неожиданно пре-
рванный событиями конца 1991 г., процесс этот, тем 
не менее, протекал бурно и стремительно. 

Уже в начале 1988 г. раскол в партии зашёл так 
далеко, что вылился в беспрецедентную полемику 
между двумя наиболее влиятельными периодиче-
скими изданиями ЦК, «Правдой» и «Советской Рос-
сией». Защищавшая фундаменталистские, в том числе 
неосталинистские «принципы», «Советская Россия» 
опубликовала большую статью, содержавшую рез-
кий протест против перестройки Горбачёва. «Прав-
да» ответила не менее решительной контратакой в 
защиту антисталинистской и демократической ре-
формы (43). На всесоюзной партийной конференции, 
состоявшейся два месяца спустя, делегаты впервые 
после партийных дискуссий 1920-х гг. публично 
спорили между собой. Заседания ЦК превратились 
теперь «в поле битвы между реформаторами и кон-
серваторами». В марте 1989 г. коммунисты по всей 
стране боролись друг с другом за делегатские мандаты 
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на Съезд народных депутатов. И хотя 87% делегатов 
съезда были членами одной и той же партии, поли-
тические взгляды их были настолько различны, что 
Горбачёв заявил, что единой партийной линии боль-
ше не существует (44). 

К 1990 г. углубляющийся раскол принял террито-
риально-организационные формы, когда региональ-
ные партии начали выпрыгивать из КПСС, как мат-
рёшки. Три прибалтийских компартии вышли из 
КПСС, чтобы попытаться конкурировать с другими 
политическими силами внутри своих республик, всё 
больше оказывавшихся во власти национализма. 
Между тем, аппарат и другие консерваторы от но-
менклатуры вынудили Горбачёва пойти на создание 
Российской Коммунистической партии — номиналь-
но в составе КПСС, но фактически под их контро-
лем. Формально объединяющая более 60% всех со-
ветских коммунистов, РКП тоже практически сразу 
раскололась, когда сторонники реформ создали свою 
конкурирующую организацию — Демократическую 
партию коммунистов России (45). 

Все стороны отныне понимали, что «КПСС “бе-
ременна” многопартийностью» и что политический 
спектр нарождающихся партий простирается «от анар-
хистов до монархистов» (46). Никто не знал, сколько 
партий может появиться на свет (Горбачёв полагал, 
что только среди 412 членов ЦК в 1991 г. было «две, 
три или четыре» партии (47)), но только две, круп-
нейшие из них, имели значение: выступавшее за ре-
формы и вплотную приблизившееся к социал-демо-
кратии радикально-перестроечное крыло КПСС во 
главе с Горбачёвым и сплав различных консервативных 
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и неосталинистских сил, отвергавших реформы и со-
хранявших преданность традиционным коммунисти-
ческим убеждениям и устоям. 

Возможность формального «размежевания» и «рас-
ставания» вовсю обсуждалась уже в 1990 г., но тогда 
ни одна из сторон не была к этому готова (48).  
У консерваторов не было достаточно сильного лидера, 
способного объединить их в масштабах всей страны, 
и они опасались Ельцина с его растущим после вы-
хода из КПСС в середине 1990 г. влиянием — почти 
так же (но не совсем), как они ненавидели Горбачёва. 
Некоторые из советников Горбачёва подталкивали 
его выйти вместе со своими сторонниками из КПСС 
или исключить из неё оппозиционеров и создать та-
ким образом откровенно социал-демократическое 
движение, но лидер КПСС колебался — во-первых, 
боясь остаться без союзного партийного аппарата с 
его связями с органами безопасности и, возможно, 
даже без президентского поста, которые могли пе-
рейти к его противникам, а во-вторых, как всякий 
лидер, не желая раскалывать собственную партию. 
Только летом 1991 г. стороны «созрели» для офици-
ального «развода». Он должен был состояться на 
внеочередном съезде партии ближе к концу того же 
года, но пал очередной жертвой августовского пут-
ча (49). 

Раскол гигантской Коммунистической партии на 
две оппозиционных, как ещё в 1985 г. втайне полагал 
и до сих пор в этом убеждён сподвижник Горбачёва 
Александр Яковлев, был бы самым надёжным и бы-
стрым способом создания в СССР многопартийной 
системы, причём более прочной и подлинной, чем та, 
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что существовала в постсоветской России в начале 
XXI века (50). При «цивилизованном разводе», под-
разумевавшем разное голосование по принципиаль-
ным вопросам, круг которых был определён горба-
чёвской социал-демократической программой, стороны 
разошлись бы, сохранив за собой значительную долю 
членства, местных организаций, печатных органов и 
другого «общего имущества» КПСС. Обе партии не-
медленно стали бы крупнейшими и единственными 
общенациональными советскими партиями, чьё влия-
ние многократно превышало бы влияние дюжины 
тех «карликовых “партий”», которые испещрили рос-
сийский политический ландшафт в последующие годы 
и которые, во всяком случае, многие из них, по раз-
мерам и влиянию едва ли выходили за рамки тех мо-
сковских квартир, в которых они были созданы. 
(Опираясь на данные одного закрытого исследования, 
Горбачёв был уверен, что в новую партию за ним бы 
последовало, по меньшей мере, 5–7 миллионов чле-
нов КПСС) (51). 

Нет сомнения и в том, что оба крыла бывшей 
КПСС стали бы влиятельными структурами, которые 
могли бы рассчитывать на значительную поддержку 
избирателей на грядущих выборах как на местном, 
так и на региональном и общенациональном уровне. 
В то время как существующую Коммунистическую 
партию большинство советских людей считали ви-
новной во всех прошлых и нынешних бедах страны, 
обособившись, обе половины могли бы снять с себя 
часть ответственности, перекладывая её друг на друга, 
чем они и так уже занимались. Обе унаследовали бы 
избирательные преимущества КПСС, как-то: органи-
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зационный опыт, подготовленные кадры, опыт ис-
пользования СМИ, финансовые ресурсы и даже при-
верженность избирателей. По данным исследований, 
проведённых в 1990 г., 56% советских граждан не 
доверяли КПСС, но другим партиям не доверяло ещё 
больше — 81%, и 34% всё ещё предпочитали ком-
партию всем остальным (52). Учитывая растущую 
поляризацию общества, обе производные КПСС имели 
все шансы наращивать свой электорат. 

Избирательная база социал-демократической пар-
тии под руководством Горбачёва объединила бы 
миллионы советских граждан, которые желали поли-
тических свобод, но при этом предпочитали смешан-
ную или регулируемую рыночную экономику, со-
хранявшую социальные гарантии граждан и другие 
элементы старой системы. Скорее всего, туда вошли бы 
профессиональные и другие слои среднего класса, 
квалифицированные рабочие, интеллигенция прозапад-
ной ориентации и вообще все те, кто остался социали-
стом, но при этом не считал себя коммунистом (53). 
Как показали результаты выборов в России и в стра-
нах Восточной Европы в конце 1980-х —1990-х гг., 
коммунисты-демократы и бывшие коммунисты — по-
тенциальное ядро социал-демократической партии — 
оказались вполне способны организовать избиратель-
ную кампанию и выиграть выборы. 

В этом случае, ретроспективный анализ был бы 
полезен для оценки реальных возможностей. То, что 
Горбачёв не сумел создать или вычленить из КПСС 
то, что могло бы стать президентской партией, было 
его крупнейшей политической ошибкой (54). Если бы 
он воспользовался удобным моментом и сделал это 
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на уже расколовшемся (и, по сути, многопартийном) 
XXVIII съезде КПСС в июле 1990 г., он не оказался бы 
в политической изоляции впоследствии, в конце 1990–
1991 гг., когда страну охватил кризис, а его популяр-
ность резко упала. В частности, если бы он не побо-
ялся проявить инициативу и совершить такой шаг, 
серьёзно изменивший бы советский политический 
ландшафт, многие из его бывших сторонников, воз-
можно, даже Ельцин, не покинули бы его (55). 

Оппоненты Горбачёва, ортодоксальные коммуни-
сты, вопреки большинству западных оценок, также 
обладали значительным избирательным потенциалом. 
Отстаивая идеи «здорового консерватизма», они 
вполне могли рассчитывать на поддержку миллионов 
чиновников, заводских рабочих, колхозников, интелли-
генции антизападной ориентации и других традицио-
налистов, обиженных и недовольных горбачёвскими 
политическими и экономическими преобразования-
ми (56). Число таких недовольных, непрерывно рас-
тущее с 1985 г., должно было только увеличиваться, 
по мере того как реформы «размывали» социальные 
гарантии и иные устои. Был у коммунистических 
консерваторов и ещё один «козырь»: государствен-
нический, или «патриотический» национализм, при-
сущий консервативному коммунизму со времён Ста-
лина, становился всё более мощным идеологическим 
оружием в стране, особенно в России (57). (Причём 
за него ухватились и коммунистические противники 
Горбачёва, и антикоммунистические сторонники Ель-
цина.) 

Не следует также думать, что антиреформенное 
крыло компартии было не способно адаптироваться 
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к демократической политике. После шока и раздра-
жения, которые вызвало у них поражение на выборах 
на Съезд народных депутатов в марте 1989 г. не-
скольких десятков «аппаратных» кандидатов, ком-
мунисты-консерваторы начали формировать корпус 
своих собственных избирателей (58). К 1990 г. в РСФСР 
они уже представляли собой крупную, полноправно 
участвующую в выборах, парламентскую партию. 
Каковы бы ни были их тайные амбиции, в целом 
коммунисты вели себя вполне конституционно, даже 
тогда, когда на выборах главы исполнительной вла-
сти в республике победил Ельцин, и компартия 
впервые в советской истории оказалась оппозицион-
ной партией. 

Об избирательном потенциале горбачёвского крыла 
КПСС, которое рассеялось вместе с роспуском Союза, 
можно только догадываться, но зато его консерва-
тивные оппоненты вскоре продемонстрировали свои 
возможности. В оппозиции они, как выразился один 
российский обозреватель, «обрели второе дыхание». 
В 1993 г. ими была создана Коммунистическая пар-
тия Российской Федерации, быстро превратившаяся 
в крупнейшую и наиболее успешную в избирательном 
отношении партию постсоветской России. К 1996 г. 
коммунисты стояли во главе руководства многих 
российских городов и областей, имели много больше 
своих представителей в парламенте, чем любая другая 
партия, и во время президентской кампании офици-
ально набрали 40% голосов (а по мнению некоторых 
аналитиков, даже больше) против Ельцина, который 
так и не сумел сформировать массовую партию (59). 
И до 2003 г. процент набранных коммунистами го-
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лосов неуклонно рос от выборов к выборам. Всё это 
говорит о том, что если судить о реформируемости 
старой советской Коммунистической партии по её 
избирательным возможностям, оба её крыла были 
реформируемы. 

Рассмотрим теперь два других главных компо-
нента советской системы — государственную эко-
номику и Союз. При пристальном рассмотрении,  
в специализированной литературе невозможно найти 
ничего, что говорило бы, что советская экономика 
была нереформируемой. Существует общая, почти 
единодушная уверенность в том, что экономические 
реформы Горбачёва «полностью провалились», но 
даже в этом случае, это относится к его руководству и 
политике, но не к самой экономической системе (60). 
Как уже отмечалось ранее, многие западные специа-
листы не только допускали, что советская экономика 
могла быть реформирована, но и предлагали свои 
собственные рецепты преобразований (61). Утвержде-
ния о нереформируемости были ещё одной поздней-
шей выдумкой российских политиков (и их западных 
покровителей), решивших нанести фронтальный удар 
по старой системе с помощью «шоковой терапии». 

И снова мы должны обратиться к понятию «ре-
форма». Если оно означало, в данном случае, пере-
ход к полностью приватизированной и стопроцентно 
рыночной капиталистической экономике, то тогда 
советская экономическая система, конечно, была не-
реформируемой; её можно было только полностью 
заменить. Некоторые самозванные западные совет-
ники ещё в 1991 г. настаивали на необходимости 
сделать это и потом не могли простить Горбачёву, 
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что он к ним не прислушался (62). Но среди совет-
ских политиков и политических аналитиков, включая 
радикальных реформаторов, в то время было очень 
мало сторонников такой идеи. Подавляющему боль-
шинству из них гораздо ближе была цель, провоз-
глашённая Горбачёвым и всё более настойчиво им 
повторяемая: «смешанная экономика» с «регулируе-
мым», но при этом «современным полнокровным 
рынком», которая предоставила бы «экономическую 
свободу» гражданам и «равные права» всем формам 
собственности, но по-прежнему могла называться 
социалистической (63). Разногласия, возникавшие в 
этой связи между советскими реформаторами, в боль-
шинстве своём, касались темпа и методов преобразо-
ваний. 

Предложенная Горбачёвым идея смешанной эко-
номики стала предметом многочисленных насмешек 
на Западе, а замечания типа сделанного Ельциным о 
том, что советский лидер хочет соединить несоеди-
нимое, или, как выразился один западный историк, 
«скрестить кролика с ослом», вызывали аплодисмен-
ты (64). Такое отношение, однако, тоже было не-
справедливым. Все современные капиталистические 
экономики были и остаются в разной степени сме-
шанными и регулируемыми, сочетающими в себе ча-
стную и государственную собственность, рыночные 
и нерыночные методы регулирования, соотношение 
которых со временем неоднократно меняется. Ни в 
одной из них никогда не было действительно полно-
стью «свободного рынка», идею которого пропове-
дуют их идеологи. Кроме того, сочетание в экономике 
крупных государственного и частного секторов было 
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традиционным для России — как царской, так и со-
ветской, за исключением периода после окончания 
НЭПа в 1929 г. 

С политической и экономической точки зрения, 
внедрение «капиталистических» элементов в рефор-
мированную советскую систему было более трудным 
делом, чем привнесение «социалистических», скажем, 
в американскую экономику 1930-х гг. Но серьёзных 
причин, по которым рыночные элементы: частные 
фирмы, банки, сервисные предприятия, магазины и 
сельскохозяйственные фермы (наряду с государствен-
ными и коллективными), — не могли быть добавле-
ны к советской экономике и получить возможности 
для развития и конкуренции, не было. В коммуни-
стических странах Восточной Европы и Китае нечто 
подобное произошло в условиях куда больших поли-
тических ограничений. Нужно было только твёрдо 
следовать горбачёвскому принципу постепенности и 
решительного отказа навязывать людям образ жизни, 
пусть даже реформированной жизни. Причины, по 
которым этого не произошло в советской или пост-
советской России, были в первую очередь и в основ-
ном политическими, а не экономическими. 

Мы должны также задаться вопросом, действи-
тельно ли экономические реформы Горбачёва «пол-
ностью провалились», поскольку это означало бы, что 
советская экономика не отреагировала на его ини-
циативы. Как и во многих других случаях, это ут-
верждение также является плодом более поздних из-
мышлений. Даже в 1990 г., когда уже было очевидно, 
что политика Горбачёва породила грозный букет об-
стоятельств: растущий бюджетный дефицит, растущая 
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инфляция, растущий недостаток потребительских то-
варов и растущее падение производства, — некото-
рые западные экономисты, тем не менее, полагали, 
что он движется в правильном направлении. Один из 
них, к примеру, писал, что «последовательное прове-
дение экономических реформ разумно: у Горбачёва 
отличное чувство стратегии» (65). Нас, однако, в этом 
случае интересуют более глобальные вопросы. 

Если экономическая реформа есть «переход», со-
стоящий из нескольких обязательных этапов, то Гор-
бачёв к 1990 г. запустил весь этот процесс в четырёх 
важных отношениях. Он добился принятия почти 
всего необходимого для всесторонней экономической 
реформы законодательства (66). Он привил значи-
тельной части советской элиты рыночное мышление, 
причём настолько крепко, что даже главный канди-
дат-неосталинист на выборах президента России 1991 г. 
признал: «Только сумасшедший сегодня может от-
рицать необходимость рыночных отношений» (67). 
Кроме того, как уже было отмечено, Горбачёв в зна-
чительной степени освободил экономику от тисков 
запретов и ограничений, которыми её сковал пар-
тийный аппарат. И, как непосредственный результат 
этих перемен, начались процессы маркетизации, прива-
тизации и коммерциализации советской экономики. 

Последним следует уделить особое внимание, так 
как позднее их будут в основном связывать с Ельци-
ным и постсоветской Россией. К 1990 г. количество 
частных предприятий, называемых кооперативами, 
уже насчитывало 200 тысяч, на них работало почти 
5 млн. чел., и они давали от 5% до 6% валового нацио-
нального продукта. Вне зависимости от того, к чему 
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это привело, уже шёл процесс приватизации госу-
дарственной собственности номенклатурными чи-
новниками и другими частными лицами. Во многих 
городах открывались коммерческие банки; возникли 
первые биржи. Параллельно с рыночными структу-
рами формировались и новые бизнес- и финансовые 
элиты, включая будущий «Клуб молодых миллионе-
ров». Один американский корреспондент в середине 
1991 г. подготовил и опубликовал целую серию ре-
портажей о «советском капитализме» (68). Западные 
комментаторы могут не считаться с политикой Гор-
бачёва, видя в ней неудавшиеся полумеры, но многие 
российские экономисты убеждены: «именно в годы 
его пребывания у власти зародились все основные 
формы экономической деятельности в современной 
России» (69). И, что ещё более важно, они родились 
внутри советской экономики, что явилось свидетель-
ством её реформируемости. 

Последний вопрос касается крупнейшего и наи-
более существенного компонента старой советской 
системы — Союза, или собственно многонациональ-
ного государства. Горбачёв не сразу осознал, что его 
политические и экономические преобразования мо-
гут негативно сказываться на способности Москвы 
удерживать вместе пятнадцать республик, но к 1990 г. 
он уже твёрдо знал, что от судьбы Союза будет зави-
сеть и результат всех его реформ, и его собственная 
судьба (70). Последние два года у власти он, подобно 
Линкольну, был исполнен решимости «сохранить 
Союз» — но, в его случае, не силой, а переговорами 
добиваясь превращения дискредитировавшего себя 
«сверхцентрализованного унитарного государства»  
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в настоящую добровольную федерацию. Когда в де-
кабре 1991 г. Советский Союз прекратил своё суще-
ствование, а входившие в него республики стали са-
мостоятельными и независимым государствами, это 
означало и конец эволюционных преобразований, 
названных Горбачёвым перестройкой (71). 

Можно ли было реформировать Союз, на чём на-
стаивали Горбачёв и многие российские политики и 
интеллектуалы как до, так и после 1991 г.? Западная 
литература по этому «вопросу вопросов» находится 
в плену двух предубеждений (72). Антисоветизм, при-
сущий большинству западных, особенно американ-
ских, оценок, убеждает их, вне зависимости от сте-
пени «склонности к запоздалым суждениям», что 
Советский Союз как государство был обречён. Другое 
предубеждение, возможно, ненарочитое, опять-таки 
связано с языком, или формулировками. Почти все-
гда говорится (возможно, по скрытой аналогии с 
концом царской России в 1917 г.), что Союз потер-
пел «крах», «лопнул» или «распался» — термины, 
подразумевающие наличие внутренних причин, не-
избежно ведущих к такому результату, и, тем самым, 
практически исключающие возможность реформи-
рования Советского государства. Но если сформули-
ровать вопрос по-другому: как и почему Союз был 
упразднён, распущен или его попросту не стало, — 
мы получим возможность допустить, что основной 
причиной могла оказаться случайность или какие-то 
субъективные факторы, и, следовательно, был воз-
можен иной исход (73). 

Расхожий западный тезис о том, что Союз нельзя 
было реформировать, в значительной степени бази-
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руется на одном концептуальном заблуждении. Оно 
предполагает, что общенациональный партийный ап-
парат, с его вертикальной организационной структурой 
и принципом безоговорочного подчинения ниже-
стоящих органов вышестоящим, был «единственным 
[фактором], удерживающим союзную федерацию вме-
сте». А поскольку Коммунистическая партия, в ре-
зультате горбачёвских реформ, лишилась своих прав 
и влияния, не осталось сплачивающих факторов, ко-
торые могли бы противостоять центробежным силам, 
и «распад Советского Союза был неизбежен». Короче 
говоря, «нет партии — нет Союза» (74). 

Конечно, роль компартии не стоит преуменьшать, 
но были и другие факторы, поддерживающие един-
ство Союза, в том числе другие советские структуры. 
В частности, союзные экономические министерства, 
с управленческим аппаратом в Москве и подразделе-
ниями по всей стране, во многих отношениях, были 
таким же важным фактором, как и партийные орга-
низации (75). Не следует также недооценивать объе-
диняющую роль общесоюзных военных структур с 
их дисциплиной и собственными методами ассими-
ляции. Ещё более важное значение имела сама обще-
союзная экономика. За многие десятилетия экономи-
ки пятнадцати республик стали, по сути, единым 
хозяйством, поскольку зависели от одних и тех же, 
общих, естественных ресурсов, топливных и энерге-
тических сетей, транспортной системы, поставщиков, 
производителей, потребителей и источников финан-
сирования. В итоге, по общему признанию, сложилось 
«единое советское экономическое пространство». 
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Человеческий фактор также не следует сбрасы-
вать со счетов. Официальные лозунги, прославлявшие 
«советский народ» как единую нацию, преувеличи-
вали, но они, как заверяют серьёзные источники, не 
были просто «идеологическим артефактом» (76). Хотя 
в состав Советского Союза входили десятки и сотни 
различных этнических групп, миллионы людей со-
стояли в смешанных браках, и примерно 75 миллио-
нов граждан — около трети населения — проживали 
за пределами своих этнических территорий, из них 
25 миллионов русских. Объединяющим фактором слу-
жил и совместный исторический опыт, такой как тя-
жесть потерь и радость победы во Второй мировой, 
или, в советской интерпретации, Великой Отечест-
венной войне. Более 60% нерусского населения Союза 
свободно говорило по-русски, а большинство осталь-
ных владели основами русского языка и культуры, 
благодаря единой образовательной системе и союз-
ным средствам массовой информации. По сути, на-
чиная с 1950-х гг., в стране наблюдалась общая «тен-
денция к ассимиляции» (77). 

При условии правильной реформенной политики 
и наличии других необходимых обстоятельств, этих 
многочисленных интеграционных элементов вкупе с 
привычкой жить вместе с Россией, сложившейся до 
и после 1917 г., хватило бы, чтобы и без диктатуры 
КПСС сохранить единство большей части Союза. 
Недаром один американский историк, путешествую-
щий десятилетие спустя после кончины СССР по его 
бывшей территории, находил признаки «советскости 
чуть не на каждом углу» (78). Даже без учёта других 
последствий резкой дезинтеграции, десятки миллио-
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нов советских граждан многое теряли в случае рас-
пада Союза. Понимание этого, без сомнения, помогает 
объяснить результат мартовского референдума 1991 г., 
представлявший собой, по определению одного аме-
риканского специалиста, «голосование подавляю-
щим большинством за Союз» (79). 

Следует признать, что добровольная федерация, 
предложенная Горбачёвым вместо СССР, объедини-
ла бы меньше 14 нерусских республик. Горбачёв на-
деялся, что будет иначе, но, тем не менее, был готов 
к подобной перспективе, подтверждением чему стал 
принятый в апреле 1990 г. закон о выходе из СССР. 
Не вызывало почти никаких сомнений, что три не-
большие прибалтийские республики, Литва, Латвия 
и Эстония, аннексированные сталинской Красной 
Армией в 1940 г., пожелают вернуть себе независи-
мость, а Западная Молдавия захочет воссоединиться с 
Румынией (правда, после 1991 г. она передумала) (80). 
Выйти также могли бы одна-две из трёх закавказских 
республик — в зависимости от того, стали бы вечные 
враги, Армения и Азербайджан, искать у России за-
щиты друг против друга, и понадобилась бы Грузии 
помощь Москвы в сохранении единства её собствен-
ного полиэтнического государства. 

Но даже если так, все эти небольшие республики 
находились на советской периферии, и их выход не 
стал бы слишком заметным, поскольку на оставшие-
ся 8–10 приходилось более 90% территории, населе-
ния и ресурсов бывшего Союза. Этого было более 
чем достаточно, чтобы сформировать новый жизне-
способный Советский Союз. Хватило бы даже несколь-
ких республик, объединившихся вокруг России. Как 
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сказал один из национальных лидеров, принимавший 
участие в упразднении СССР несколькими месяцами 
позже, новый Союз мог бы «состоять из четырёх рес-
публик» (81). 

Каким бы «просоюзным» ни было мнение подав-
ляющего большинства населения, после весны 1990 г., 
когда в результате состоявшихся региональных вы-
боров значительная часть власти перешла от Москвы 
к регионам, судьбу республик уже решали их лидеры 
и элиты. Существует объективное свидетельство в 
поддержку того факта, что большинство из них же-
лало сохранить Союз. Свою позицию они ясно про-
демонстрировали во время переговоров о новом Со-
юзном договоре, начатых Горбачёвым с лидерами 
девяти советских республик: России, Украины, Бело-
руссии, Азербайджана, Казахстана, Узбекистана, Тад-
жикистана, Киргизии и Туркмении, — в апреле 
1991 г. (Этот период, когда страна была охвачена 
кризисом, несколько выходит за рамки анализируе-
мого, но оттого не становится менее значимым.) 

Результатом переговоров, известных как «ново-
огарёвский процесс», стало создание нового Союза 
Советских Суверенных Республик. Под договором, 
официальное подписание которого было намечено на 
20 августа 1991 г., поставили свои инициалы все де-
вять республиканских лидеров, в том числе те двое, 
усилиями которых, главным образом, всего несколь-
ко месяцев спустя и будет упразднен Союз, — Борис 
Ельцин и Леонид Кравчук (82). Горбачёв был выну-
жден уступить республикам больше власти, чем он 
хотел, но общесоюзное государство, выборный пре-
зидент и парламент, а также вооружённые силы  
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и экономика в Договоре сохранились. Всё было про-
думано до конца: за церемонией подписания Догово-
ра должны были последовать новая Конституция и 
выборы, даже споры вокруг того, кто где должен си-
деть во время церемонии подписания, были благопо-
лучно разрешены и согласие по поводу специальной 
бумаги для текста, ручек и памятных марок достиг-
нуто (83). 

Всё это говорит о том, что распространенный ар-
гумент, будто провал новоогарёвской попытки спа-
сти Союз доказал его нереформируемость, не имеет 
смысла. Переговоры были успешными; они прохо-
дили, как и другие реформы Горбачёва, в рамках со-
ветской системы, имели легитимный статус и пол-
номочия, делегированные им народным выбором на 
референдуме в марте, и велись признанным много-
национальным руководством большей части страны. 
«Новоогарёвский процесс» нужно рассматривать как 
разновидность «консенсуса элит» или пример «дого-
ворной практики», столь необходимой, по мнению 
многих политологов, для успешной демократической 
реформы политической системы (84). Даже извест-
ный демократический политик из окружения Ельци-
на предвосхищал, что подписание Договора станет 
«историческим событием», которое будет жить так же 
долго, как американская Декларация независимости, 
и служить такой же надежной политической и пра-
вовой базой обновленного Союза (85). 

Иными словами, Договор не состоялся не потому, 
что Союз был нереформируемым, а потому, что не-
большая группа высокопоставленных чиновников в 
Москве организовала 19 августа вооружённый пере-
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ворот с целью помешать его успешной реформе. (Да и 
сам вооружённый переворот вовсе не был неизбеж-
ным, но это уже другая история (86)). Хотя путч бы-
стро провалился, и, прежде всего, потому что его ру-
ководителям не хватило решимости использовать 
военную силу, которую они стянули в Москву, его 
последствия нанесли тяжёлый удар по «новоогарёв-
скому процессу». Они существенно ослабили Горбачё-
ва и его центральное правительство, усилили поли-
тические амбиции Ельцина и Кравчука и заставили 
других республиканских лидеров опасаться непредска-
зуемого поведения Москвы. По мнению большинства 
западных специалистов, путч уничтожил все остав-
шиеся возможности спасти Союз. (Подобные оценки 
выпускают из внимания осторожную, выжидатель-
ную позицию, занятую некоторыми республикан-
скими лидерами во время танкового путча в совет-
ской столице, которая даёт основания полагать, что 
даже в августе 1991 г. простой угрозы применения 
Москвой силы хватило бы, чтобы удержать этих 
«коммунистических начальников, обернувшихся на-
ционалистами» в рамках Союза (87)). 

На самом деле, даже провалившийся, но имевший 
губительные последствия августовский путч не пога-
сил ни политического импульса, направленного на 
сохранение Союза, ни ожиданий ведущих советских 
реформаторов на то, что он может быть сохранён.  
В сентябре около 1900 депутатов от 12 союзных рес-
публик вернулись к участию в сессиях внеочередного 
Съезда народных депутатов СССР. В октябре было 
подписано соглашение о новом экономическом сою-
зе, а Ельцин ещё в ноябре 1991 г. заверял публику: 
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«Союз будет жить!» (88). Семь республик, включая 
Россию — большинство, если не считать ставшие не-
зависимыми прибалтийские республики — продолжали 
переговоры с Президентом Горбачёвым, и 25 ноября 
была, похоже, достигнута договорённость о новом 
союзном Договоре. Он был больше конфедератив-
ным, чем федеративным, но всё ещё предусматривал 
союзное государство, президентство, парламент, эко-
номику и армию (89). Две недели спустя, он также 
пал жертвой переворота, осуществленного на сей раз 
даже меньшим числом заговорщиков во главе Ель-
циным, но куда более решительно и успешно. 

Вывод, который нельзя не сделать, заключается  
в том, что для утверждения о нереформируемости 
советской системы не было ни концептуальных, ко-
торых мы так и не нашли, ни эмпирических оснований. 
Как показывают заново проанализированные здесь 
исторические события и факты, к 1991 г. большая 
часть системы была охвачена процессом глубоких 
демократических и рыночных преобразований. Ко-
нечно, Советский Союз при Горбачёве не был пол-
ностью реформирован, но он находился в «переход-
ном» состоянии — термин, обычно приберегаемый 
для характеристики постсоветского периода. Всё, 
что остаётся от «аксиомы нереформируемости», это 
безапелляционный вывод, что поскольку реформы 
Горбачёва официально считались просоветскими и 
просоциалистическими, они были не более чем «фан-
тазией» или «химерой» (90). Это ещё одно политиче-
ское предубеждение, названное российским историком 
«чисто идеологическим подходом» и не имеющее 
ничего общего с историческим анализом (91). 
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Почему же, вопреки многолетним заверениям мно-
гочисленных специалистов, система оказалась замеча-
тельно реформируемой? Было ли в этом действительно 
некое «политическое чудо», как написал впоследст-
вии один американский историк? (92) Для объясне-
ния этого необходимо учесть такие немаловажные 
факторы, как длительное воздействие идей антистали-
низма, уходящего корнями в 1920-е и даже в 1917 г.; 
политическое наследство Никиты Хрущёва, в том 
числе зарождение в недрах КПСС протореформен-
ной партии; растущая открытость советской элиты по 
отношению к Западу, расширявшая её представления 
об альтернативных путях развития (как социалисти-
ческого, так и капиталистического); глубокие изме-
нения в обществе, совершившие десталинизацию сис-
темы снизу; рост социально-экономических проблем, 
стимулировавший прореформенные настроения на 
всех ступенях общества, и, наконец, незаурядное во 
всех отношениях руководство самого Горбачёва, ко-
торое не стоит недооценивать. Однако был ещё один, 
не менее значимый, фактор. 

Большинство западных специалистов долгое вре-
мя было убеждено, что базовые институты советской 
системы были чересчур «тоталитарными» или иначе 
устроенными, чтобы быть способными к фундамен-
тальному реформированию. На самом деле, в систе-
ме с самого начала была заложена двойственность, 
делавшая её потенциально реформируемой и даже 
готовой к реформам. С формальной точки зрения,  
в ней присутствовали все или почти все институты 
представительной демократии: конституция, преду-
сматривавшая гражданские свободы, законодатель-
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ные органы, выборы, органы правосудия, федерация. 
Но внутри каждого из этих компонентов или наряду 
с ними присутствовали «противовесы», сводившие 
на нет их демократическое содержание. Наиболее 
важными из них были политическая монополия Ком-
мунистической партии, безальтернативное голосова-
ние, цензура и полицейские репрессии (93). Всё, что 
требовалось, чтобы начать процесс демократических 
реформ, это желание и умение устранить эти проти-
вовесы. 

Горбачёв, как и его ближайшие помощники, осоз-
навал эту двойственность, которую он характеризовал 
как «демократические принципы на словах и автори-
тарность на деле». Для того чтобы демократизиро-
вать систему, отмечал он позднее, «не пришлось ни-
чего придумывать», только, по словам одного его 
советника, превратить демократические компоненты 
Союза «из декорации в реальность». Это относилось 
почти ко всем горбачёвским реформам, но самым 
выдающимся примером была, как он подчёркивал, 
«передача власти из рук монопольно владевшей ею 
Коммунистической партии в руки тех, кому она 
должна была принадлежать по Конституции, — Со-
ветам через свободные выборы» (94). Но двойствен-
ность институтов советской системы не только дела-
ла её в высшей степени реформируемой. Без неё, 
скорее всего, невозможна была бы мирная демокра-
тизация и другие преобразования эпохи Горбачёва, 
во всяком случае, они не были бы столь стремитель-
ными и исторически значимыми (95). 



  

Глава III 
 

ПОЧЕМУ ИСЧЕЗ СССР? 

Большинство версий, объясняющих, почему Совет-
ский Союз прекратил своё существование в декабре 
1991 г., так или иначе предполагают, что он был не-
реформируем. А если это не так, то почему же тогда 
это огромное государство, долгие годы слывшее «вто-
рой сверхдержавой», пережившее за свою 74-летнюю 
историю многочисленные испытания и потрясения, 
внутренние и внешние, и в результате только окрепшее, 
вдруг внезапно исчезло? За ответом, или в поисках 
ответа, мы должны, в первую очередь, обратиться  
к историческому контексту данного события. 

Летом 1990-го года, шестого года горбачёвских 
реформ, Советский Союз находился в состоянии деста-
билизации, вызванной нарастающим кризисом прак-
тически во всех областях: экономической, социаль-
ной и политической. В течение следующих полутора 
лет размер государственного бюджетного дефицита 
и внешнего долга резко увеличился. Из-за ослабле-
ния контроля за ростом заработной платы и денежной 
массы подскочила инфляция. В то же время финан-
совые ресурсы государства, существенно сократив-
шиеся с 1985 г. в результате падения мировых цен на 
советскую нефть, были практически исчерпаны. Начав-
шееся падение производства привело к тому, что  
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к 1991 г. почти все основные потребительские това-
ры исчезли с полок государственных магазинов. Эко-
номические трудности — в ряде регионов на самые 
необходимые товары было введено талонное распре-
деление — уничтожили остатки социального консен-
суса вокруг горбачёвской перестройки. Многие со-
ветские граждане не хотели больше никаких реформ 
и даже выступали за отмену уже принятых; влия-
тельное меньшинство призывало к более глубоким и 
быстрым экономическим преобразованиям — ры-
ночной реформе и приватизации; прочие же, по ста-
рой русской традиции, «ждали Мессию» (96). 

Наиболее серьёзным из всех был политический 
кризис, угрожавший дестабилизацией всего советско-
го государства снизу доверху. Принятые Горбачёвым 
меры по демократизации страны создали обществен-
ное пространство для проявления всех возможных 
форм недовольства: как старых, долгие годы подав-
ляемых, так и недавно возникших. В 1991 г. это про-
странство было щедро заполнено, помимо повсеме-
стных выборов, националистическими требованиями 
большего суверенитета во многих республиках, вплоть 
до откровенных призывов к отделению (в Прибалти-
ке и на Кавказе) и даже этнических погромов; массо-
выми политическими забастовками шахтеров уголь-
ных бассейнов России и Украины и всесоюзной 
«митинговой стихией», отличительной чертой кото-
рой стали многолюдные анти- (и, часто не замечае-
мые, про-) коммунистические демонстрации на ули-
цах Москвы и других крупных городов (97). 

Между тем, парламентские выборы в РСФСР  
в 1990 г. породили движение так называемых «ради-
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кальных реформаторов», сплотившихся вокруг оппо-
зиционной и неординарной фигуры бывшего кандида-
та в члены Политбюро Бориса Ельцина. Практически 
все лидеры этих новых «радикальных реформато-
ров», или, как они ещё себя называли, «радикальных 
демократов», начинали как коммунисты и горячие 
сторонники Горбачёва. Летом 1990 г. они, вслед за 
Ельциным, стали один за другим выходить из КПСС, 
разом отвергнув и её роль в современной жизни 
страны, и всю историю, начиная с Ленина. 

Глубокий кризис переживало и само политиче-
ское руководство Горбачёва. Его популярность, не-
изменно высокая в течение пяти лет, во второй поло-
вине 1990 г. резко упала — в отличие от Ельцина, 
чья популярность росла день ото дня (98). Авторитет 
Горбачёва ещё больше сократился в июне 1991 г., 
когда Ельцин был всенародно избран президентом 
Российской Федерации: на этом фоне президентство 
Горбачёва, избранного президентом СССР на съезде 
народных депутатов годом раньше, выглядело гораз-
до менее легитимным. То же касалось его репутации 
«освободителя», которой он ранее пользовался в глазах, 
возможно, самой главной своей опоры — перестро-
ечной интеллигенции. Не видя больше в нём самом 
или в его идее социалистических преобразований 
сплачивающего начала, некоторые из наиболее из-
вестных представителей этой группы, его «прорабы 
гласности и перестройки», покинули его и примкнули 
к Ельцину. 

Но ещё более опасной для Горбачёва в той ситуа-
ции политической неопределенности, где-то между 
уже ликвидированной диктатурой и демократией, 
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была утрата поддержки со стороны партийно-госу-
дарственной элиты. Осенью 1990 г. перестроечная 
коалиция с умеренно-реформаторским крылом но-
менклатуры, позволившая ему осуществить все те 
крутые перемены, которые произошли после 1985 г., 
окончательно распалась. С точки зрения наиболее 
влиятельных её представителей, таких как Егор Ли-
гачёв или Николай Рыжков, политика Горбачёва ока-
залась не просто слишком радикальной, а откровен-
но деструктивной, ведущей страну «к гибели». Даже 
ближайшие сподвижники больше не могли поддер-
живать его. Как пояснял позже его главный военный 
советник: «Горбачёв мне дорог, но Отечество доро-
же» (99). И хотя пока ни Лигачёв, ни Рыжков ещё не 
перешли в открытую оппозицию, они уже не защи-
щали его от бюрократического гнева, направленного 
на его руководство. 

Открыв для себя всю пользу гласности, лидеры 
всех влиятельных советских институтов: партийного 
аппарата, министерств, армии, КГБ, — и даже голо-
совавшие за него народные депутаты теперь открыто 
ополчились против Горбачёва. Они обвиняли его в 
том, что своими реформами он «уничтожил КПСС, 
разложил Союз, потерял Восточную Европу, ликви-
дировал марксизм-ленинизм… нанёс удар по армии, 
опустошил прилавки, развёл преступность» и т. д. 
Насколько сильно было их недовольство, говорило 
брошенное в сердцах обвинение в том, что Горбачёв 
поставил страну «перед опасностью более грозной, 
чем даже в 41-ом году». Сначала в кулуарах, затем 
всё более публично зазвучали угрозы сместить Гор-
бачёва, если он немедленно не «наведёт порядок». 
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Вовсю муссировались слухи об антигорбачёвском 
перевороте (100). 

Это были не пустые угрозы. Антигорбачёвские 
настроения были чрезвычайно сильны среди военных 
и других силовиков — «людей с оружием», как на-
помнил наблюдателям один из его советников (101). 
Особенно их раздражала его внешняя политика, в том 
числе сделанные им серьёзные уступки Соединен-
ным Штатам в области разоружения, вывод совет-
ских войск из Восточной и Центральной Европы, 
воссоединение Германии на западных условиях и от-
каз воспротивиться войне США против вторгшегося 
в Кувейт Саддама Хусейна. Горбачёв настаивал, что 
все эти беспрецедентные шаги были необходимы для 
завершения «холодной войны» и гонки вооружений с 
Соединёнными Штатами, налаживания связей с объ-
единённой Европой и, в конечном счёте, упрочения 
безопасности страны. Противники же его считали их 
«преступными», видели в них «советский Мюнхен», 
«предательство всего того, что было достигнуто по-
слевоенным поколением», «катастрофу», равную 
«последствиям поражения в третьей мировой вой-
не» (102). 

На рубеже 1990–1991 гг., оказавшись под пере-
крёстным огнем, с одной стороны, реакционных угроз, 
с другой — требований более радикальных преобра-
зований, а также призывов к наведению «твёрдого 
порядка в стране», разделяемых тремя четвертями 
общественного мнения, Горбачёв совершил отчаянный 
политический манёвр, значение которого большинст-
вом наблюдателей так и осталось не понятым (103). 
Известный как «правый поворот» Горбачёва, манёвр 
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этот заключался в том, что он публично дистанциро-
вался от нескольких самых известных своих спод-
вижников-реформаторов и произвёл ряд перестано-
вок в правительстве, которые выглядели так, словно 
он намеренно решил отдать его «в руки злостных 
противников реформ». Создавалось впечатление, что 
он полностью превратился в «консерватора» и даже 
«главу возрожденного авторитаризма» (104). Многие 
бывшие сторонники обвинили его в предательстве 
идей перестройки, а ближайший союзник в прави-
тельстве, министр иностранных дел Эдуард Шевард-
надзе, подал в отставку. 

На самом деле, Горбачёв, который всего несколь-
кими месяцами ранее говорил о готовности принять 
«более радикальные» меры в политике и экономике 
и не переставал считать себя «демократом, склонным 
к радикальным взглядам», пытался спасти свои ре-
формы путём создания новой коалиции из числа тех 
высокопоставленных функционеров, которых он, и не-
беспочвенно, считал умеренными в условиях 1990–
1991 гг. Свою новую позицию он называл «центриз-
мом» и защищал её от того, что он считал растущим 
«экстремизмом» слева и справа (105). В течение этих 
нескольких месяцев Горбачёвым действительно был 
принят ряд жёстких мер во имя «порядка и стабиль-
ности», но при этом он заверил своих сторонников, 
что это лишь «тактический манёвр», что его реформы 
это «вечные ценности» и что он никогда не «повер-
нёт назад». Он и на самом деле не отступился ни от 
одного из своих демократических преобразований и 
даже продвинулся вперёд, проведя беспрецедентный 
референдум о судьбе Союза. Как отмечал в своё время 
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один из его «радикальных» критиков, «то, что Гор-
бачёв внезапно стал правым… это абсурд». Позже 
эту же мысль высказали два исследователя, пришед-
шие к выводу, что Горбачёв «не думал поворачивать 
назад, он просто пошел вперёд более осторожно» (106). 

Как бы то ни было, манёвр очень скоро обернулся 
политическим провалом. В тех условиях крайней по-
ляризации общества в нём просто не оказалось ус-
тойчивого центра. Разрываясь между стремлением 
сохранить свой статус отца советской перестройки и 
пониманием необходимости стабилизировать ситуа-
цию в стране и своё положение в руководстве, Гор-
бачёв колебался между ельцинскими радикалами и 
собственным правительством, а его новые министры, 
между тем, готовили против него заговор. И когда в 
апреле 1991 г. он пригласил Ельцина и других рес-
публиканских лидеров в Ново-Огарёво обсудить план 
радикальной децентрализации Союза, в правительст-
ве был запущен механизм подготовки августовского 
переворота, нацеленного на его устранение. 

Несмотря на всю серьёзность этих кризисов, они 
не могут служить объяснением кончины Советского 
Союза. Кризисная ситуация явилась результатом,  
в первую очередь, отмены «командных» элементов 
прежней административной системы в политике и 
экономике, в то время как новые демократические  
и рыночные процессы в них не успели набрать пол-
ную силу. Дальнейшее развитие новых институтов 
вкупе с предложенными Горбачёвым и другими ли-
дерами антикризисными мерами были в тот момент 
разумным и реальным выходом. На самом деле, со-
ветскому режиму доводилось переживать и худшие 
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периоды дестабилизации, например, во время кол-
лективизации и голода в 1929–33 гг. или германского 
вторжения в начале 1940-х. Более того, глубина кри-
зисных процессов в 1990–91 гг. зачастую преувели-
чивалась комментаторами-современниками — а их 
оценки сильно повлияли и на более поздние иссле-
дования — отчасти по политическим мотивам, от-
части потому, что стало «модно говорить и писать о 
кризисе», но, главным образом, из-за того, что для 
Советского Союза, в отличие от других стран, поли-
тические и экономические беспорядки были беспре-
цедентным явлением и имели поэтому чрезвычайный 
психологический эффект (107). 

Но даже при этом мало кто (если вообще кто-ни-
будь) из информированных наблюдателей в то время 
видел в кризисе предвестие краха советской систе-
мы. Большинство, напротив, рассматривало его как 
«кризис выздоровления» — совокупность симпто-
мов, свидетельствующих об идущей полным ходом 
трансформации, или «переходе», страны в новое ка-
чество (108). И в этом отношении они были согласны 
с Горбачёвым: «Логика и ценности стабильности… 
не совпадают с логикой и ценностями реформатор-
ских прорывов». Или, как выразился он в другой раз, 
«если стабильность, то конец перестройке», а значит, 
«не надо бояться хаоса» (109). Очевидно, так же по-
лагали и все ведущие разведки мира: во всяком случае, 
ни одна из них, судя по донесениям 1991 г., не пред-
видела кончины самого Советского Союза, речь шла 
лишь о форме его прежнего существования (110). 

Как же тогда объяснить то, что случилось в итоге? 
Вопрос этот чрезвычайно важен. Вполне естественно, 
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что для многих россиян, может быть, даже для боль-
шинства из них кончина Советского Союза остаётся 
«вопросом века», вызывающим страсти сродни тем, 
что присущи «религиозным фанатикам», вопросом, 
на который «никто толком народу не ответил» и ко-
торый «чем больше пройдёт лет, тем труднее будет 
понять» (111). Но и для нас вопрос об исчезновении 
этого огромного, ставшего эпохой государства и о 
том, почему это произошло, имеет жизненно важное 
значение. Это событие, как никакое иное в совре-
менной истории, явилось определяющим для мира,  
в котором мы все живём после 1991 г. 

Читателей уже не должен удивить тот факт, что 
большинство версий ответа на этот вопрос, которые 
можно найти в обширной специализированной лите-
ратуре, как и множество интерпретаций советской 
истории вообще, изобилует ошибочными оценками, 
заблуждениями и идеологической предвзятостью, свой-
ственными ретроспективному подходу. Так, один 
учёный муж убеждает нас, что «в ретроспекции» ко-
нец Советского Союза «легко объясним и вовсе не 
удивителен», хотя в своё время он ничего подобного 
не предвидел, да и сейчас не даёт убедительного 
объяснения (112). Удивить читателей, однако, может 
то, что, несмотря на обилие в литературе подобных 
решительных утверждений, согласия по поводу того, 
какие конкретно факторы или фактор привели к кон-
чине Советского Союза, нет и в помине. 

Вместо этого существует, как минимум, десять раз-
личных версий объяснения (113). Некоторые из них, 
типа рассуждений о пресловутой нереформируемости 
советской системы, слишком необоснованны, чтобы 
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представлять серьёзный интерес. Другие, по замеча-
нию одного российского исследователя, «чрезвычай-
но импрессионистские и поверхностные», не более 
чем «сборник банальностей» и «стереотипов». А тре-
тьи, хотя и отличаются серьёзным и обстоятельным 
подходом, называют так много самых разных, порой 
противоречивых, факторов, что никак не способству-
ет формулированию внятного ответа на вопрос (114). 

Отбросив эти версии и сгруппировав ряд наибо-
лее часто называемых в литературе факторов по при-
знаку сходства, мы получим шесть разных объясне-
ний конца Советского Союза, которые заслуживают 
нашего внимания: 

 
— Кончина Советского Союза была «неизбежна», 

поскольку была «предопределена» неким неиспра-
вимым генетическим или врожденным дефектом. 

— Система пала жертвой антисоветской народ-
ной революции снизу — демократической (в России) 
и/или национальной (в других советских республиках). 

— Основание советской системы оказалось подто-
чено неработающей экономикой, что привело к эко-
номическому коллапсу. 

— Постепенные преобразования (перестройка), ко-
торые попытался проводить Горбачёв, вышли из-под 
контроля и, как не раз уже случалось в российской 
истории, пали жертвой национальной традиции мак-
симализма, или экстремизма, разрушившей основа-
ния системы. 

— Исчезновение Советского Союза — это клас-
сический пример решающей роли лидеров в истории, 
в данном случае, сначала Горбачёва, затем Ельцина. 
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— Распад Союза был «элитным» деянием, и, зна-
чит, объяснение нужно искать в поведении номенк-
латуры или отдельных её сегментов в конце 1980-х  
и начале 1990-х гг. 

 
Начнём с неизбежности. Тезис о том, что Совет-

ский Союз был с самого начала обречён, есть, как не 
раз отмечали российские учёные, упрощенческая 
разновидность исторического детерминизма, весьма 
схожая с вульгарным марксизмом, некогда препода-
ваемым в советских школах (115). Кроме того, это 
чрезвычайно характерный пример предопределения 
«постфактум». Вот перед вами красноречивые образ-
цы западного научного мышления, взятые из работ 
трёх ведущих специалистов. В 1990 г., по мнению 
первого, конец Советского Союза «казался абсолют-
но немыслимым». А в 1998 г., констатирует второй, 
«никто не выражает ни малейшего удивления по по-
воду того, что Советский Союз рухнул». И, наконец, 
в 2002 г., считает третий, мнение о том, что «распад 
был неминуем», являлось «преобладающим» (116). 
Что это было: концептуальное открытие, склонность 
мыслить «задним умом» или дань политической мо-
де, — превратившее «немыслимое» в экспертной оцен-
ке в «неминуемое»? 

Что касается фатального дефекта, якобы предо-
пределившего гибель Советского Союза, то обычно, 
так или иначе, говорят о трёх. Все они, естественно, 
исходят из аксиомы о нереформируемости системы. 
С первым мы уже сталкивались и отвергли как теоло-
гический: первородный грех советской власти, или 
изначально присущее ей зло. В качестве второго на-
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зывают «издержки социализма», под которыми по-
нимается неестественная идеология, уничтожившая 
систему. Этот тезис также в основном есть проявление 
идеологической неприязни к иной идеологии (117). 
Несколько сложнее обстоит дело с третьим свойством 
системы, часто называемым в качестве фактора её 
обречённости: Советский Союз был «империей», а все 
«многонациональные империи обречены» (118). 

С этим распространённым утверждением связан 
ряд серьёзных проблем. Во-первых, сторонники его 
зачастую путают или не разделяют кончину собст-
венно Советского Союза в 1991 г. и падение совет-
ской империи в Восточной Европе двумя годами ра-
нее, а это разные вещи. (Впрочем, это не значит, что 
те события не имели глубоких последствий для Вос-
точной Европы, хотя о степени их значимости можно 
спорить (119)). Во-вторых, оно также почти полно-
стью основано на ретроспективном анализе. Многие 
западные учёные впоследствии решили, что «Совет-
ский Союз был явной империей», но до 1991 г. мало 
кто из них действительно считал это многонациональ-
ное государство империей (120). В-третьих, этот те-
зис тоже сильно попахивает идеологией, поскольку 
определение «империя» здесь носит отчётливо нега-
тивный оттенок. В итоге, это объяснение утратило 
часть своей аналитической целостности (и идеологи-
ческой убедительности) после 11 сентября 2001 г., 
когда широкий спектр американского политического 
мнения решил, что существует или должна сущест-
вовать американская империя — и, разумеется, ни-
как не связанная с понятиями «зло» или «обречён-
ность» (121). 
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Главный вопрос, однако, состоит в том, был ли 
Советский Союз внутри себя империей и, если так, 
является ли это достаточным объяснением его исчез-
новения? Исследователи часто утверждают, что «СССР 
распался, потому что был империей», но при этом 
три ведущих западных авторитета считают, что его 
конец не был неизбежным, ещё один специалист со-
мневается, а другой отрицает, что СССР был импе-
рией, и так же думают очень многие учёные и мыс-
лители в постсоветской России (122). Впрочем, даже 
сторонники «имперского» тезиса признают, что Совет-
ский Союз был «империей особого рода» и «отличал-
ся… по ряду важных признаков» от традиционных 
империй (123). Так, несмотря на всё многолетнее по-
литическое давление, там не существовало экономи-
ческой эксплуатации союзных республик со стороны 
российского центра. Напротив, отсталые республики 
подверглись при советской власти существенной мо-
дернизации — во многом за счёт экономики Рос-
сии (124). 

И закончил своё существование Советский Союз 
не как традиционные империи, в том числе его 
предшественница, царская Россия, которые развали-
вались под тяжестью войн и политической оппози-
ции со стороны колониальных окраин. В советском 
случае войны не было, а перед самым концом семь 
республик даже вели с Москвой переговоры о за-
ключении нового союза. Среди этих семи были и 
пять центральноазиатских республик, которые якобы 
больше всех пострадали от «колонизации», но при 
этом меньше всего хотели расставаться с Союзом.  
А разрушил Советский Союз, главным образом, его 
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собственный «имперский» центр, Москва, перешед-
ший под контроль Ельцина. Так что, если в Совет-
ском государстве и были какие-то имперские аспекты, 
их было, по мнению самых авторитетных исследова-
телей, явно недостаточно, чтобы означать, что «он 
был обязательно обречён на распад» (125). 

Не менее распространённый тезис о том, что Со-
ветский Союз был разрушен мощным революцион-
ным движением снизу, звучит столь же неубедитель-
но. Существуют две версии этих, как их окрестил 
один российский специалист, «популистских интер-
претаций» и «политических мифов» (126). Первая 
особого внимания не заслуживает: как мы успели 
убедиться ранее, никакой народной антисоветской 
революции в самой России не было. Не существует, 
как мы тоже убедились ранее, и реальных доказа-
тельств того, что советская система пала жертвой 
«кризиса легитимности» и, прежде всего, «делегити-
мизации» социалистической идеологии, главную роль 
в которой сыграли разоблачения периода горбачёв-
ской гласности (127). Возможно, россияне и оценили 
свои новые политические свободы и выступили про-
тив Коммунистической партии, но «подавляющее 
большинство», как припомнят читатели, оставалось 
просоветским и просоциалистическим. 

Вторая версия тезиса о «революции снизу» по-
мещает эту революцию в основном за пределы Рос-
сии, в другие советские республики. В соответствии 
с этим выспренним и обобщенным объяснением, по-
рой смыкающимся с «имперским тезисом», Союз был 
опрокинут «народами… всех республик», «восстани-
ем [советских] наций», «замечательной национальной 
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мобилизацией», поднявшей «повсюду волны нацио-
нально-освободительного протеста». Иными словами, 
в том была «воля народов… что Советский Союз 
должен умереть» (128). 

Это объяснение плохо стыкуется с реальными 
фактами, не самую последнюю роль среди которых 
играют те 76% голосов, отданных за Союз на рефе-
рендуме, состоявшемся всего девятью месяцами ранее. 
Противоречит ему и несамостоятельное, послушное 
поведение лидеров большинства союзных республик, 
от Средней Азии и Закавказья до Украины, во время 
событий августа 1991 г. Пока они думали, что ГКЧП 
в Москве может победить и восстановить власть 
центра во всей стране, они либо демонстрировали 
лояльность, либо помалкивали (129). По этим и другим 
причинам, некоторые западные и российские аналити-
ки высказывают совершенно иное мнение относитель-
но конца Советского Союза: была «лишь ограничен-
ная мобилизация масс», так что Союз «развалили не 
толпы народа, который вышел на улицу под нацио-
налистическими лозунгами». А группа российских (не-
коммунистических) экспертов пять лет спустя пришла 
к выводу, что распад Союза произошёл «вопреки во-
ле его народов» (130). 

Главная ошибка, влекущая за собой прочие за-
блуждения сторонников тезиса о «национально-осво-
бодительной революции снизу», состоит в том, что 
во всех или почти во всех из тысяч этнических про-
тестов горбачёвской эпохи они видят требования от-
деления и полной независимости (131). На самом деле, 
в огромном большинстве случаев протесты были вы-
званы желанием восстановить ту или иную попран-
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ную справедливость в рамках Союза и до конца 1991 г. 
были «не борьбой против СССР», а борьбой между 
этническими группами, или, как отмечают некоторые 
российские наблюдатели, «некой декорацией» для 
прикрытия своекорыстных политических интересов 
местных элит (132). К этому важному вопросу мы ещё 
вернёмся. 

Ошибочность данного тезиса усугубляется ещё  
и той путаницей, которая возникла и до сих пор су-
ществует между понятиями «суверенитет» и «неза-
висимость». В соответствии с доперестроечной со-
ветской конституцией, все союзные республики были 
«суверенными». В начале 1990 г. Горбачёв призвал 
недавно избранные республиканские съезды народ-
ных депутатов подтвердить свой суверенитет, в ка-
честве подготовительного этапа к заключению нового 
союзного Договора (133). Практически все сделали 
это, и никто, если не считать прибалтийские респуб-
лики, не счёл тогда, что суверенитет должен озна-
чать независимость от Союза. Даже роковая резолю-
ция о суверенитете, принятая Съездом народных 
депутатов РСФСР в июне 1990 г., несмотря на позд-
нейшие утверждения, «на самом деле не имела ничего 
общего с независимостью». Именно поэтому за неё 
проголосовали 927 из 929 делегатов съезда, включая 
убеждённых сторонников Союза — коммунистов (134). 
И именно поэтому собравшиеся весной 1991 г. в Но-
во-Огарёво лидеры девяти республик, включая Россию, 
и Михаил Горбачёв смогли подписать соглашение, 
призвавшее к созданию нового «Союза Суверенных 
Советских Республик». 
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И всё-таки толкование суверенитета как полной 
независимости сыграло важную роль в кончине Со-
ветского Союза. Частично это произошло из-за неод-
нозначного смысла самого слова, по-разному толкуе-
мого в разных языках СССР, но, главным образом, 
потому что это отвечало политическим амбициям 
ряда республиканских лидеров и стоявших за ними 
элит. В особенности это касалось российского лиде-
ра Ельцина и украинского лидера Кравчука. В конце 
1991 г. слова «суверенитет» и «независимость» то и 
дело звучали в ходе многочисленных политических 
баталий по всей стране, но даже опытный специа-
лист по советским СМИ не мог бы сказать с уверен-
ностью, что имелось в виду в каждом конкретном 
случае. 

Это позволяет объяснить неожиданный результат 
декабрьского референдума 1991 г. в Украине, кото-
рый обычно приводят в качестве решающего довода 
в пользу версии о народной национально-освободи-
тельной революции. Тогда 90% участников референ-
дума проголосовали за «независимость», хотя всего 
девятью месяцами ранее, на всесоюзном референдуме 
в марте, 70% украинцев (и 80% при дополнительном 
голосовании) проголосовали за сохранение Союза. 
Украина, наряду с Россией, Белоруссией и Западным 
Казахстаном, составляла славянское ядро Советского 
Союза. И когда, спустя несколько дней, Ельцин, 
Кравчук и следовавший за ними лидер сравнительно 
небольшой Белоруссии отменили Союз, они исполь-
зовали декабрьский референдум как оправдание. 

Но неужели действительно так много украинцев, 
столетиями связанных с Россией и едва ли отличи-
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мых от своих славянских соседей, проголосовали за 
выход из Союза? В Украине была уже «значительная 
путаница» в словах «суверенитет» и «независимость», 
и ими вовсю манипулировала обернувшаяся нацио-
налистами бывшая коммунистическая элита во главе 
с Кравчуком, используя их практически как синони-
мы (135). Как «в общем-то, справедливо», по словам 
одного американского учёного, указывал Кравчуку 
Горбачёв, выступивший против использования тем 
результатов референдума, другие республики провоз-
гласили независимость, не означавшую «обязатель-
ного выхода из Союза». Более того, как утверждает 
ещё один американский учёный, основываясь на 
данных голосования, вопрос референдума был сфор-
мулирован неопределённо; от участников просто 
требовалось ответить, хотят ли они «независимости 
Украины». Если бы было сказано, что это означает 
выход из Союза, итог голосования мог бы быть 
принципиально иным (136). Десять лет спустя 60% 
украинцев желали бы иметь, в той или иной форме, 
союз с Россией, и только 46,5% проголосовали бы на 
референдуме за независимость (137). 

Каким бы ни оказался итог событий, Украина, как 
и большинство других республик, не пережила на-
родной революции во имя освобождения от Союза. 
Там, как и везде, рост антисоюзных настроений имел 
место «больше в политике элит, чем в массовом об-
щественном мнении», то есть, «сепаратизм шёл… 
сверху» (138). Оглядываясь назад, на события 1990–
91 гг., один российский специалист пришёл к выводу 
о «почти полном отсутствии во всех советских рес-
публиках (за исключением Прибалтики и Грузии) 
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сколько-нибудь серьёзных сепаратистских настрое-
ний». К такому же выводу, предупредив попутно об 
опасности ретроспективного подхода, пришёл и из-
вестный британский учёный. «Только в Прибалтике 
(и, возможно, в Закавказье), — пишет он, — нацио-
нальный вопрос принял форму требования безотла-
гательной независимости» (139). 

Третья распространённая версия объясняет конец 
Советского Союза «принципиально неработающей» 
экономикой: мол, это сделало всю систему «нежиз-
неспособной» и привело, в конечном итоге, к «пол-
ному и окончательному краху». (Некоторые сторон-
ники данной версии приписывают определённую 
заслугу в этом Рейгану, полагая, что наращивание 
военной мощи в начале 1980-х гг. приблизило или 
ускорило экономический коллапс.) В качестве дока-
зательства обычно приводится экономический кри-
зис 1990–91 гг., который якобы поставил страну на 
грань катастрофы и даже голода (140). Это объясне-
ние, среди убежденных сторонников которого есть 
как антимарксисты, так и некоторые марксисты, но 
очень мало экономистов, также не свободно от идео-
логических акцентов: «обречённую» советскую эко-
номику представляют то как извращённо-социалис-
тическую, то как фатально антисоциалистическую (141). 
Свою лепту в формирование данной версии внесли и 
самооправдания ельцинских «радикальных реформа-
торов». При всем том, что их «шоковая терапия» 
обернулась для России 1990-х гг. ещё большей ката-
строфой, они настаивали, что «крах советской эко-
номики» не оставил им выбора (142). 
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Это объяснение не более убедительно, чем пер-
вые два. Экономики «со стажем» обычно не терпят 
внезапный «крах» и не приводят к гибели собствен-
ные государства. Этого не случилось, к примеру, ни 
в более ранние периоды советской истории, хотя 
среди них были и более трудные в экономическом 
отношении, ни во время разрушительной «великой 
депрессии» 1930-х гг. в США, ни позднее в России, 
когда её постсоветская экономика оказалась охваче-
на куда более серьёзными кризисами (143). Более то-
го, кризис 1990–91 гг. на самом деле не был кризи-
сом советской экономики, которая демонстрировала 
рост ещё в 1985–89 гг., — это была уже постсовет-
ская, или переходная экономика (144). К 1990 г., бла-
годаря реформам Горбачёва и другим изменениям, 
элементы партийно-государственного командования 
и контроля, являвшиеся характерной чертой и дви-
жущей силой советской экономики в течение десяти-
летий, были в основном устранены или ослаблены. 

Да и сам экономический кризис, несмотря на всю 
его серьёзность, не был действительно «крахом». 
(Как убедился позднее, изучив новые данные, один 
американский экономист, «советская экономика бы-
ла гораздо более прочной, чем предстает в ретро-
спекции».) Граждане продолжали работать и полу-
чать зарплату, и экономика в целом, несмотря на 
растущий беспорядок, продолжала функциониро-
вать, время от времени даже демонстрируя некото-
рые признаки выздоровления (145). В 1990 г. про-
мышленное производство начало резко падать, но 
сельскохозяйственные показатели оказались одними 
из самых высоких за десятилетия. Конечно, кризису 
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способствовало то, что на руках у граждан оказалось 
гораздо больше свободных средств, чем когда-либо 
раньше: «слишком много рублей», на которые мож-
но было купить «слишком мало товаров», поскольку 
большинство предметов первой необходимости, в том 
числе продуктов питания, исчезло с прилавков. 

Этот товарный дефицит способствовал распро-
странению мифа о тотальном экономическом крахе, 
но проблема заключалась, прежде всего, в кризисе 
распределения. В ожидании неминуемого роста го-
сударственных цен и потребители, и поставщики 
припрятывали товары до лучших времён: первые, из 
страха перед ростом цен, делали запасы дома, а вто-
рые, надеясь впоследствии получить большую при-
быль, придерживали товары на складах (146). (Недаром 
прилавки так быстро вновь заполнились товарами, 
причём не только импортными, стоило Ельцину от-
пустить цены и девальвировать рубль.) Впрочем, 
значение даже этого кризиса снабжения было пре-
увеличено. Советские люди не впервые столкнулись 
с проблемой дефицита. Но, хотя и раньше они пе-
риодически испытывали недостаток тех или иных 
товаров, панические разговоры о нависшей катаст-
рофе и, в том числе, об угрозе общенационального 
голода, зазвучали только теперь и стали частью об-
щей «истерии» 1990–91 гг. (Панически раскупать то-
вары первой необходимости, как только возникают 
слухи о дефиците, и, тем самым, создавать этот де-
фицит по-прежнему является российской традицией. 
В 2006 г., например, она проявилась в «соляной ли-
хорадке» и была правильно расценена как «психоло-
гический» феномен, не имеющий «ничего общего  
с реальной экономикой») (147). 
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Пустые полки государственных магазинов, не-
смотря на яркость образа, не означали массового го-
лода. Деревенские жители во все времена питались в 
основном тем, что вырастили сами, но даже многие 
горожане не были полностью зависимы от государ-
ственных прилавков. Существовали, пускай более 
дорогие, негосударственные — колхозные и коопе-
ративные — рынки и магазины, существовали лич-
ные дачи с огородами, а, кроме того, существовала 
система общественного питания: почти все рабо-
тающие и учащиеся советские граждане традицион-
но обедали в столовых по месту работы или учебы, 
откуда они также могли брать продукты домой. Эта 
устоявшаяся система продолжала действовать и в 
1990–91 гг., хотя, без сомнения, качество такого пита-
ния заметно снизилось (148). 

Впрочем, каким бы серьёзным ни был данный 
кризис, его главная причина была не экономическая. 
Как говорят в один голос многие западные и россий-
ские экономисты, «СССР убила… политика, а не 
экономика» (149). С конца 1980-х гг. и по 1991 г. 
следующие одно за другим политические решения и 
события непрерывно ослабляли и расшатывали ста-
рую советскую экономическую систему, не оставляя 
при этом времени для развития на её месте новой.  
И, как результат, — экономический кризис. Между 
тем, присущая советской бюрократической системе 
проблема претворения в жизнь новых политических 
решений, только обострилась. (К лету 1990 г. Горбачёв, 
несмотря на свои новые президентские полномочия 
на бумаге, на деле был не в состоянии осуществить 
ни одной крупной экономической инициативы. Как 
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сетовал один из его помощников, «самые реформа-
торские решения повисают в воздухе») (150). 

Начало череде политических факторов, дестаби-
лизировавших экономику, было положено принятием 
Горбачёвым реформ, направленных на демократиза-
цию и децентрализацию власти. Это привело к со-
кращению партийно-государственного контроля над 
предприятиями, ресурсами, заработной платой, де-
нежной массой и, в конечном итоге, собственностью. 
Затем последовали «парад суверенитетов» (причём в 
суверенитете многие республики и регионы всё 
больше видели экономическую автономию), стихий-
ная «приватизация» без оглядки на производство и 
целый ряд заявлений правительства — сначала гор-
бачёвского, затем ельцинского — о грядущем повы-
шении цен, спровоцировавших покупательский и 
«запасательский» ажиотаж. Негативное воздействие 
на экономику оказали даже некоторые аспекты внеш-
ней политики Горбачёва: так, для вывоза военной 
техники и оборудования из Восточной Европы по-
требовалось задействовать значительные железнодо-
рожные мощности, что также способствовало пере-
боям в продовольственном снабжении. В ответ на 
растущий спрос и дефицит товаров, региональные 
власти — и, похоже, не без участия недругов Горба-
чёва — начали придерживать свою продукцию, са-
ботируя общенациональный рынок и, тем самым, 
нанося ему ещё больший ущерб (151). 

И здесь также свою разрушительную роль сыграл 
августовский путч 1991 г. Ещё более ослабив цен-
тральную власть Горбачёва и союзного правительства, 
он усугубил экономическую ситуацию и, в конечном 
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счёте, привёл к расчленению единой союзной эконо-
мики. К концу года Ельцин, от имени РСФСР, не 
только отказался платить налоги в союзный бюджет, 
но и присвоил себе ряд экономических и финансовых 
активов Союза (152). Экономика, жаловался Горба-
чёв, стала «заложницей политики» (153). И, по мере 
того как политика становилась всё более радикаль-
ной и экстремальной, те же черты приобретал и эко-
номический кризис. 

Политический радикализм, поразивший страну  
и особенно столичные Москву и Ленинград в 1990–
91 гг., является центральным пунктом четвёртой вер-
сии распада СССР. Представляя российскую исто-
рию как «цикличный» процесс (154), её сторонники 
утверждают, что перестройка потерпела крах по тем же 
самым причинам, что и все предыдущие попытки 
модернизации страны путём постепенных, эволюцион-
ных преобразований: пала жертвой полного драма-
тических страстей и предельно деструктивного экс-
тремизма. 

В соответствии с этим «трагическим» взглядом на 
давнюю российскую традицию неудачных реформ и 
упущенных возможностей, «с её жуткими гримасами 
и жестокой иронией», итогом всегда была либо рево-
люция, либо реакция, либо и то, и другое (155). Так, 
реформы Александра II, предпринятые им в 1860-е гг. 
с целью либерализации российского общества, при-
вели к его убийству радикалами, политике «закручи-
вания гаек» со стороны его наследников и револю-
ционному взрыву в 1905 г. Модернизация земельных 
отношений, начатая премьер-министром Петром Сто-
лыпиным в 1907 г., закончилась его убийством и,  
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в конечном счете, крахом царизма в ходе Февраль-
ской революции 1917 г. Возникшее в результате тех 
февральских событий, демократически настроенное 
центристское правительство было сметено больше-
вистским переворотом в октябре 1917 г. Эволюционный 
ленинский НЭП 1920-х гг. пал жертвой сталинской «ре-
волюции сверху». Даже ограниченные, направленные 
на десталинизацию, реформы Хрущёва 1956–64 гг. 
привели к его свержению и двум десятилетиям реак-
ционного «застоя» (156). 

Главным проводником идей деструктивного ради-
кализма при царизме было, как считается, экстремист-
ское крыло русской интеллигенции: образованные, 
оппозиционно настроенные молодые люди, часто с 
характерным комплексом вины перед простым наро-
дом, — возникшее во второй половине XIX века. Эта 
радикальная русская интеллигенция, отличавшаяся, 
как принято считать, политическим нетерпением, 
максимализмом и нигилизмом, постоянно стреми-
лась свергнуть существующий режим во имя некоего 
нового порядка, навеянного западными теориями, 
самой роковой из которых оказался марксистский 
социализм (157). Согласно данной версии, нигилисти-
ческая традиция интеллигенции XIX века вновь во-
зобладала при Горбачёве, когда ряд представителей 
советской партийной интеллигенции, проникшись идея-
ми свободно-рыночного капитализма и назвав себя 
«радикальными демократами», принялись подрывать 
основы эволюционной перестройки нещадной крити-
кой и всё более антисоветскими требованиями. 

В работах западных авторов эта трактовка конца 
Советского Союза встречается не часто и не в пол-
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ном объёме — возможно, потому что большинство 
из них с симпатией относятся к этому самому анти-
советскому «экстремизму». Зато она очень популярна 
в России, где ведущая роль интеллигенции считается 
«непреложным законом всех русских революций» (158). 
Как недвусмысленно пишет известный российский 
историк, «нет сомнения, что именно интеллигенция 
явилась главной силой, расшатывавшей советский 
строй». Другой учёный также уверен, что именно эти 
«политические противники Горбачёва и его осторож-
ного, эволюционного курса» задушили перестройку 
и уничтожили Советский Союз. Некоторые авторы 
ещё более категоричны в своих обвинениях и «на са-
краментальный вопрос “кто виноват?”» отвечают од-
нозначно: «интеллигенция» (159). 

В отличие от некоторых других версий развала 
Советского Союза, эта не является плодом поздней-
ших умозаключений. Начиная с 1988 г. и по 1991 г. 
более умеренно настроенная часть советской интел-
лигенции, озабоченная «пресловутыми» прецедента-
ми, предупреждала «сверхрадикалов» об опасности 
«большевизма наизнанку», который вновь «разрушит 
всё до основания». Они боялись, что традиционно 
присущие интеллигенции «нетерпение и экстремизм» 
и новое попадание «в плен максимализма» приведут 
к «очередным историческим потрясениям», вновь 
оставив нераскрытыми «эволюционные возможности 
отечественной цивилизации» (160). Страх того, что 
традиция возобладает над начавшейся советской пе-
рестройкой, был настолько велик, что сторонники 
реформ, от так называемых «умеренных демократов» 
до самого руководства во главе с Горбачёвым, всерьёз 
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заговорили о грозной аналогии: «Нашу перестрой-
ку… постигнет трагическая судьба НЭПа» (161). 

Традиция российской интеллигенции действи-
тельно сыграла важную роль в событиях последних 
лет существования Советского Союза. Она прояви-
лась в поведении многих коммунистов среднего воз-
раста, которые так быстро и круто развернулись и 
против своей прежней идеологии (в том числе, вдох-
новивших перестройку идей антисталинизма), и, в 
духе «своеобразного эдипова комплекса», против 
недавно освободившего их советского лидера. Как и 
в случае с их предшественниками из царской России, 
подобный интеллигентский радикализм часто выгля-
дел как «личное покаяние» за «стыдный факт» 
предшествующей привилегированной жизни — на 
сей раз, партийных интеллектуалов-конформистов (162). 
Неудивительно, что они с таким энтузиазмом, в со-
ответствии с ещё одним характерным аспектом дан-
ной традиции, восприняли новую максималистскую 
«сказку» — о возможности одним революционным 
скачком, всего за «500 дней», достичь полностью 
приватизированной рыночной экономики. (Даже не-
смотря на то, что МВФ и другие западные финансо-
вые организации также выступили против «500 дней», 
когда Горбачёв в 1990 г. отверг этот первый вариант 
«шоковой терапии» как нереалистический, болез-
ненный в социальном отношении и небезопасный 
для существования Союза, ненависть к нему ради-
кальной интеллигенции только возросла) (163). 

Другой чертой, унаследованной перестроечной ин-
теллигенцией от предшественников, от революционе-
ров-подпольщиков XIX века до Ленина, стала страсть 

Глава III       83 

к политике. (Один интеллигентный наблюдатель 
пришёл в «ужас» от «революционной толпы, со-
стоящей из докторов наук и академиков») (164). До-
веренные им Горбачёвым важнейшие средства мас-
совой информации они всё больше использовали для 
поляризации политической атмосферы. Уже к 1990 г. 
они стояли в первых рядах самых радикальных дви-
жений своего времени, променяв Горбачёва на более 
«максималистского» героя («Самые умные — за 
Ельцина»), о чём впоследствии некоторые из них бу-
дут глубоко сожалеть (165). Но тогда, в ноябре 
1990 г. и особенно после официального применения 
вооружённой силы в Латвии и Литве в январе 1991 г., 
ответственность за которое они возложили на Горба-
чёва, даже «прорабы перестройки», которых он вы-
двигал и поддерживал с 1985 г., выступили с требо-
ванием его отставки (166). 

Однако, в конечном счёте, радикальная интелли-
генция не была главной причиной развала Союза. 
Она много сделала, для того чтобы сфокусировать 
общественное недовольство на политике Горбачёва и 
поддержать Ельцина, но никакой реальной власти, 
помимо этих двух руководящих фигур, у неё не было. 
Несмотря на весь свой вес в обществе и громкие го-
лоса, радикальная интеллигенция пользовалась неболь-
шим авторитетом у простых россиян, по большей 
части недолюбливавших её. Кроме того, радикалы пред-
ставляли далеко не всю интеллигенцию даже Москвы 
и Ленинграда, не говоря уже о провинции, где их 
почти не было. Как и на протяжении большей части 
российской истории, интеллигенция оказалась вто-
ростепенным, а отнюдь не главным действующим 
лицом. 
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Это вплотную подводит нас к проблеме роли ли-
деров: Горбачёва, Ельцина или обоих, — в историче-
ской драме 1985–91 гг. Рассматриваемый в контексте 
событий, этот «субъективный» фактор был первой и 
основной причиной конца Советского Союза, или того, 
что некоторые русские называют «навязанным рос-
пуском» (167). Многие западные специалисты (в от-
личие от большинства российских) с этим решитель-
но не согласны. Советологи, подобно большинству 
современных интерпретаторов истории, а также по 
собственным, советологическим, резонам, не любят 
объяснять важные исторические события поведени-
ем отдельных личностей, пусть и очень влиятельных. 
Они предпочитают говорить об «объективных про-
цессах» — в данном случае, тех, что были связаны с 
важнейшими, определяющими элементами совет-
ской системы, якобы сделавшими её гибель неиз-
бежной (168). 

Однако «решающая роль субъективного фактора» 
в развале СССР становится очевидной из простого 
контрфактического примера: стоит убрать двух этих 
главных протагонистов, особенно Горбачёва, и ста-
новится почти невозможно представить, чтобы со-
бытия 1985–91 гг., приведшие к печальному итогу, 
развивались именно таким образом. Зато, считает из-
вестный американский учёный, легко представить 
себе Советский Союз, «продолжающий идти своим 
путём в условиях относительной стабильности. Вот 
единственно возможный вывод» (169). И с ним со-
гласны не только очень многие российские авторы, 
пишущие на эту тему, но и большинство российских 
граждан, о чём говорят регулярные опросы общест-
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венного мнения, и, по крайней мере, несколько за-
падных специалистов. Все они тоже «не видят каких-то 
мощных объективных экономических, социальных и 
политических причин, способных разрушить столь 
сильное и большое государство» (170). 

Однако и среди сторонников «лидерской» версии 
имеются существенные разногласия. Споры (особен-
но в России) вокруг характера руководства в те годы, 
как то: двигали ли им благие намерения или оно из-
начально не несло ничего, кроме вреда; отличалось 
мудростью или непрофессионализмом; достойно или 
не достойно уважения; насколько преднамеренными 
или непреднамеренными оказались его итоги, — 
представляют интерес, но для нас важно другое. Нас 
больше интересует, кто из лидеров несёт главную 
ответственность за исчезновение Советского госу-
дарства. Одни «субъективисты», как западные, так и 
российские, кивают на Горбачёва, другие на Ельци-
на, а некоторые возлагают вину на обоих лидеров. 

На первый взгляд может показаться, что больше 
виноват Ельцин. Это он 8 декабря 1991 г. тайно встре-
тился в Беловежской Пуще с лидерами двух других 
советских республик, чтобы подписать соглашение 
об упразднении Советского Союза. Однако вклад в 
этот роковой исход отсутствующего Горбачёва был 
более значительным — даже несмотря на то, что он 
изо всех сил старался предотвратить его. Без тех по-
литических перемен, которые Горбачёв осуществил в 
предыдущие шесть лет, ни Ельцин, ни любой другой 
из тех факторов, которые называют в качестве при-
чины распада Союза, не смогли бы сыграть сколько-
нибудь значительной роли, по крайней мере, в обо-
зримом будущем. 
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В конечном итоге, именно горбачёвская политика 
демократизации предоставила интеллигенции свободу 
открыто говорить о «грехах» прошлого и настояще-
го, позволила общественному недовольству принять 
легальные и организованные формы, способствовала 
развитию национализма и формированию национа-
листических движений, а также, ослабив централь-
ный контроль над экономикой, приблизила её кри-
зис. Что касается Ельцина, то он, как никто другой, 
выиграл от горбачёвских реформ, оказавшись в 1989 г. 
делегатом первого всесоюзного съезда народных де-
путатов, в 1990 г. — первого съезда народных депу-
татов РСФСР, а в 1991 г. — первым всенародно из-
бранным президентом России. Таким образом, какую бы 
роль в кончине СССР ни сыграли те или иные явле-
ния и события, «важнейшим ускоряющим фактором» 
явилось руководство Горбачёва. Неслучайно амери-
канский автор заключил: «Без Горбачёва до сих пор 
был бы Советский Союз» (171). 

Суждения о том, к каким последствиям привело 
горбачёвское руководство, существуют самые раз-
ные, как в России, так и на Западе. Одни говорят, что 
он «вывел [Россию] из рабства» и, как «освободитель 
такой страны», является «единственным великим 
русским реформатором, которому реформа удалась». 
Другие, что его «невероятное политическое невеже-
ство» сделало его «одним из самых ярких примеров 
провального руководства в истории». Третьи и вовсе 
обвиняют Горбачёва (и Ельцина) в том, что они яви-
лись вольными или невольными участниками амери-
канского заговора с целью уничтожения Советского 
Союза (172). (По сути, широко распространённые  
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в России теории заговора и популярные в США три-
умфаторские утверждения, что это американский 
президент или какая-то тайная служба «покончили с 
коммунизмом», — одного поля ягоды. Ни в тех, ни в 
других нет ничего достойного внимания, так что рас-
сматривать их здесь мы не будем) (173). 

Но, каким бы ни оказался вердикт знающих ком-
ментаторов, ни у кого из них нет сомнений в том, что 
в 1985 г. Горбачёв был единственным человеком в 
руководстве правящей Коммунистической партии, 
кто хотел и мог начать подобные реформы, а в по-
следующие нескольких лет, когда политический класс 
перерос рамки КПСС, единственным, кто хотел и 
мог пойти на ещё более радикальные меры, даже пе-
ред лицом растущей оппозиции. Вот почему некото-
рые американские и российские учёные утверждают, 
что Горбачёв был чрезвычайно редкой фигурой в ис-
тории — лидером, «делающим события», или, как 
было сказано по поводу его не менее значительной 
роли в окончании «холодной войны», «исторически 
роковой личностью» (174). 

Именно в результате способности Горбачёва «де-
лать события» и Ельцин, прежде мало кому извест-
ный провинциальный партийный руководитель, по-
сле его назначения по личной рекомендации нового 
генсека в Москву, также превратился в «роковую 
личность». («Не было бы Горбачёва, — заверяет нас 
знающий человек, — не было бы Ельцина» (175)).  
К 1991 г., будучи президентом единственной дейст-
вительно неотъемлемой республики Союза — Рос-
сии, лидером растущего легиона «радикальных ре-
форматоров» и народным «мессией», он определял 
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судьбу начатых его патроном и оказавшихся в кри-
зисе реформ, а значит, и непосредственно судьбу 
Союза. До провала августовского переворота он ещё 
колебался, не зная, поддержать ему Горбачёва или 
выступить против него. Но сразу после путча Ель-
цин, словно совершая свой собственный маленький 
путч, повёл наступление на и без того ослабленного 
противника, систематически, один за другим ликвиди-
руя союзные институты власти и добиваясь передачи в 
пользу своей РСФСР практически всех политических 
и экономических полномочий союзного правитель-
ства (176). 

Последним шагом стало уничтожение того, что 
ещё оставалось у Горбачёва-президента: его государ-
ства. И если формально отменившее Союз Беловеж-
ское соглашение подписали три человека, по сути это 
сделал один. Без Ельцина, как говорил потом один из 
бывших республиканских лидеров, «не было бы Бе-
ловежского документа» (177). Что касается двух дру-
гих лидеров, то глава советской Белоруссии (вскоре 
ставшей Белорусью), верный традиционному статусу 
«младшего славянского брата», беспрекословно по-
следовал за российским лидером, а глава Украины 
Кравчук, хотя и демонстрировал склонность к «незави-
симости», тоже попал под влияние Ельцина (178). 

Вслед за Ельциным, оправдывавшим Беловежье 
его «неизбежностью» (179), большинство западных 
авторов также уверовали в то, что к декабрю 1991 г. 
союзная альтернатива окончательно исчерпала себя. 
Но это было не так. Как признавался всего месяцем 
ранее сам Ельцин, а впоследствии подтвердил один 
из его главных советников на Беловежской встрече, 
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она продолжала существовать (180). Об этом свиде-
тельствовали не прекращавшиеся переговоры между 
Горбачёвым и рядом республиканских лидеров и оп-
росы общественного мнения, демонстрировавшие 
неизменную поддержку Союза. Более того, Союз из 
семи-восьми оставшихся республик, поддержи его 
Ельцин, мог бы, с учётом его размеров и ресурсов, 
подтолкнуть к возвращению остальных, в том числе 
Украину. Проблема заключалась в другом. В том, 
что, даже формально продолжая переговоры с Гор-
бачёвым, Ельцин уже решил, что союзная альтерна-
тива его больше не устраивает (181). 

Что же заставило двух этих лидеров сделать то,  
о чём ещё несколькими месяцами ранее практически 
никто не мог подумать — уничтожить супердержаву 
XX века? Очевидно, что оба были людьми незауряд-
ной политической воли, но не менее очевидно и то, 
что воля была у них разная: у Горбачёва воля к ре-
формам, а у Ельцина воля к власти. Различие это не 
означает автоматического осуждения того или дру-
гого: последствия горбачёвской тяги к реформам мо-
гут быть так же неоднозначны, как и последствия тя-
ги его противника к власти. Но при этом несомненно 
то, что эти двое сыграли взаимосвязанную роль в со-
бытиях, которые за какие-то шесть лет привели к ис-
чезновению государства, ещё в 1985 г. казавшегося 
нерушимым. 

Это примечательное стремление Горбачёва ре-
формировать унаследованную им советскую систему 
и неразрывно, в его представлении, связанный с ней 
международный порядок, основанный на состоянии 
«холодной войны» между СССР и США, часто упус-
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кают из вида те, кто упрекает его в отсутствии энту-
зиазма и слишком медленном темпе реформ. На са-
мом деле, страстная, безоглядная преданность ре-
формам, названным им перестройкой, была главной 
чертой горбачёвского руководства, и, по мнению 
знающих наблюдателей, она обусловила, напротив, 
слишком быстрый темп нововведений. Имея в виду 
именно эту почти христианскую приверженность 
идее реформ, один бывший критик позднее назвал 
Горбачёва «апостолом Михаилом», подчеркнув при 
этом, что он использовал власть «не ради власти»,  
а будучи «озабочен… судьбой начатого им переуст-
ройства жизни». Мало кто из наблюдателей сомне-
вался, что «все произошедшие [к 1990 г.] титаниче-
ские сдвиги» произошли благодаря «политической 
воле Горбачёва» (182). 

Только этой всепоглощающей волей к реформам 
можно объяснить те фатальные шаги, которые Гор-
бачёв сделал — или не сделал. Этим объясняется то, 
что он шёл, перепрыгивая через тотемы и табу, на 
еретические изменения, даже не заручившись под-
держкой собственной перестроечной коалиции, а за-
тем и на ещё более радикальные шаги — перед ли-
цом растущей угрозы оппозиции. «Никто не знает, 
как далеко я пойду», — сказал он помощнику ещё в 
самом начале пути и так и сделал: пересекая один 
политический рубикон за другим, ликвидировал дик-
татуру Коммунистической партии в стране и совет-
скую империю за рубежом и ни разу при этом не по-
вернул назад (183). 

Этим же, что не менее примечательно, объясня-
ются и две характерные черты горбачёвского руко-
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водства, которые были и остаются беспрецедентны-
ми в российской политической истории. Первая со-
стояла в пренебрежении, буквально разбазаривании 
огромной личной власти, унаследованной им вместе 
с должностью генерального секретаря ЦК КПСС. 
Как он сам неоднократно и без сожаления призна-
вался: «Я бы работал так, как до меня работали, пра-
вили. Как Брежнев… как император». И, чтобы под-
черкнуть, добавлял: «А есть ли ещё другой случай в 
истории, чтобы человек, получив власть, сам же её и 
отдал?» (184). Результатом было его растущее поли-
тическое бессилие. 

Второй уникальной чертой правления Горбачёва 
была его «глубокая неприязнь к использованию си-
лы». Можно спорить о том, как часто он реально 
прибегал к использованию вооружённой силы — 
многие русские до сих пор жалеют, что он делал это 
не так часто и эффективно, как мог, — но, учитывая 
суровое прошлое страны и масштаб изменений, про-
изведённых под его руководством, на его руках дей-
ствительно осталось мало крови, можно даже сказать, 
«ни капли» (185). За этим стоит его приверженность 
тому беспрецедентному для России типу реформ, ко-
торому он пообещал следовать в 1987 г., — «рево-
люции без выстрелов». Этому своему «кредо реформ» 
и «принципиальному ненасилию», которые для него 
были «не просто слова, а твёрдое убеждение, жиз-
ненная идея», Горбачёв в основном остался верен до 
конца — «в отличие от Линкольна», мог бы он доба-
вить. Во имя своей реформаторской миссии, отмечает 
российский автор, Горбачёв «готов был отдать всё — 
и корону, и державу, и союзников» (186). 
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Но если горбачёвская воля к реформам порой  
и подвергалась сомнению, то воля к власти его со-
перника, Ельцина, никогда. (Горбачёв, подчёркивая 
разницу между собой и Ельциным, говорил, что «царь 
Борис», как он насмешливо называл его, «боготворит 
власть») (187). С момента появления Ельцина на со-
ветской политической сцене его все воспринимали 
как человека, убеждённого в том, что его судьба — 
править. У него, пишет британский корреспондент, 
была «огромная жажда власти и чутьё на то, где её 
можно найти», а российский журналист, некогда быв-
ший почитателем Ельцина, назвал его позже «алкого-
ликом власти». Не отрицал этого и сам Ельцин. «Быть 
“первым” — наверное, это всегда было в моей нату-
ре», — говорил он, а один из его бывших пресс-сек-
ретарей подтвердил: «Власть — его идеология» (188). 

Но дело, конечно, было не только в этом. Ельцин, 
как и многие его поклонники, видел себя героическим 
«отцом независимой демократической России» (189). 
Но неотступная погоня за властью, осложнённая «пато-
логической, всеуничтожающей, сжигающей его са-
мого ненавистью к Горбачёву» (190), оказывалась,  
в конечном счёте, определяющей для его политической 
позиции. В разное время Ельцин побывал и «за»,  
и «против» почти всех обсуждаемых в те годы ини-
циатив: по поводу перестройки, «шоковой терапии» 
и свободного рынка, парламентаризма, коммунисти-
ческой номенклатуры, Союза, — а также «ни за ка-
питалистическую, ни за социалистическую» Россию. 
Даже поддержка независимости Прибалтики, которую 
так часто ставят ему в заслугу, воспринималась как 
«способ противопоставить себя Горбачёву». Дейст-
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вительно, очень многие из его политических взгля-
дов, отличавшихся растущей радикальностью, похо-
же, имели смысл «не сами по себе, а, главным обра-
зом, как средство достижения личных политических 
целей». Это, по мнению американского посла в Рос-
сии, заставляло Ельцина «говорить людям то, что 
они хотят услышать, и он делал это не задумываясь», 
или, как метко выразился один российский автор, 
«ради власти он может стать кем угодно, хоть му-
сульманином» (191). 

Крайним проявлением ельцинской воли к власти 
стал исторический Беловежский coup d'etat, низверг-
нувший то, что, несмотря на все кризисы и потери, 
всё ещё оставалось ядерной сверхдержавой с населе-
нием около 250 миллионов человек. Ельцин и его со-
авторы неизменно отрицали то, что Беловежское со-
глашение было переворотом, настаивая на том, что 
после провала августовского путча «Советский Союз 
фактически прекратил своё существование, и нужно 
было об этом заявить де-юре». (На самом деле, го-
раздо больше их беспокоило наметившееся полити-
ческое возвращение «хитрого Горбачёва» и то, что его 
просоюзная позиция набирает голоса) (192). Но если 
было так необходимо формально прекратить сущест-
вование Советского Союза, Ельцин мог бы сделать 
это открыто, обратившись с соответствующим пред-
ложением к лидерам или законодательным собрани-
ям оставшихся республик — или даже напрямую к 
народу, путём референдума, как это сделал девятью 
месяцами ранее Горбачёв (193). 

Но Ельцин предпочёл отмахнуться от предусмот-
ренных действующей конституцией законных методов 
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и действовать нелегально, в обстановке, как он сам 
признавал, «сверхсекретности» и, что говорит само 
за себя, страха перед возможным арестом. (Чтобы 
обезопасить себя, беловежские конспираторы уст-
роили встречу в надёжно охраняемом месте вблизи 
польской границы, причём первым человеком, кото-
рого они поставили в известность о результатах 
встречи и заверили в сохранении высшего военного 
поста, был советский министр обороны.) Результа-
том, по единодушному мнению самых разных неза-
висимых обозревателей, включая посла Великобри-
тании, стал переворот, или, учитывая провалившийся 
августовский путч против Горбачёва, — «второй пе-
реворот». В нём, как признавал позднее один весьма 
уважаемый сторонник Ельцина, не было ничего «ни 
легитимного, ни демократического» (194). 

На этот роковой шаг, как уверены многие россий-
ские и западные авторы, Ельцин пошёл, прежде все-
го, чтобы полностью избавиться от Горбачёва (195). 
Для того чтобы быть «первым», недостаточно было 
быть президентом одной из союзных республик, 
пускай даже самой важной; ему нужен был горба-
чёвский Кремль — средоточие и символ верховной 
власти. Ни у одного другого противника Горбачёва — 
из числа «радикальных реформаторов» или тех, кто 
стоял по другую сторону политической баррикады, — 
не было такой воли к власти. Путчисты в августе 
1991 г. сосредоточили в центре Москвы внушитель-
ную военную силу, но не смогли воспользоваться 
ею, даже не попытались арестовать Ельцина или ко-
го-то из его сторонников. Причины назывались раз-
ные, но все они сводились к одному: «фатальному 
отсутствию воли» (196). 
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Таким образом, именно противоположные, но 
симбиотически связанные воли двух экстраординар-
ных политиков — экстраординарных ещё и в том, 
что появились они в один и тот же исторический мо-
мент, и, в отдельности, судьба каждого из них могла 
сложиться иначе — и привели к концу Советского 
Союза. Возможно, читателям сложно поверить, что 
столь эпохальное событие явилось делом рук двух 
личностей, но это вполне соответствовало россий-
ской традиции лидерской политики. Два крупных 
специалиста по этой традиции, русский и америка-
нец, не сомневаются в той роли, которую сыграли 
Горбачёв и Ельцин. Первый выразил своё понимание 
этой роли при помощи российской исторической 
аналогии: «Горбачёв наша Февральская революция,  
а Ельцин — Октябрьская». Американский автор при-
бег к устойчивому западному образу: «Соперничество 
между Ельциным и Горбачёвым, похоже, содержало 
в себе все элементы шекспировской трагедии» (197). 

Это объяснение выявляет главную, сущностную 
причину исчезновения Советского Союза и означает, 
что такой итог вовсе не был неизбежен. Но является ли 
это объяснение исчерпывающим? До сих пор остаёт-
ся непонятным, как Ельцин, не имея за собой ни ар-
мии, ни даже политической партии, сумел, фактиче-
ски единолично, покончить с огромным, пускай и 
ослабленным государством, имеющим 74-летнюю 
историю, и никто: ни рядовые граждане, ни парла-
мент, никакие другие силы, хотя бы в РСФСР, — 
даже не попытался воспротивиться этому? 

Отсутствие общественного сопротивления бело-
вежскому демаршу Ельцина (при том, что идея Союза 
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и в 1991 г., и после пользовалась широкой поддерж-
кой населения), возможно, объяснялось тремя фак-
торами. Во-первых, пассивность русского народа в 
моменты судьбоносных схваток политических лиде-
ров — неважно, чем она была обусловлена: покорно-
стью, страхом, равнодушием или надеждой, — была 
ещё одной устойчивой традицией. Так что в декабре 
1991 г. «народ безмолвствовал» — по расхожему вы-
ражению из пушкинского «Бориса Годунова», — не 
впервые (198). Второй фактор был более современ-
ным. К 1991 г. общественное мнение было уже на-
столько резко настроено против Горбачёва, что, без 
сомнения, увидело в Беловежском соглашении не 
конец советского государства, а желанное избавле-
ние от его непопулярного президента (199). 

Третий и, по-видимому, главный фактор был тес-
но связан с предыдущим. На Беловежской встрече 
Ельцин и другие аболиционисты заявили, что вместо 
Советского Союза немедленно образуется Содруже-
ство Независимых Государств, которое позволит со-
хранить единство большинства бывших союзных 
республик, а также их населения, хозяйства и воору-
жённых сил. На бумаге это очень напоминало тот 
«мягкий» вариант союза, который незадолго до того 
предлагали Горбачёв и Ельцин. В этом смысле, как 
пишет российский историк, Беловежское соглашение 
«было преподнесено не как ликвидация, а как транс-
формация ранее существовавшего государства» (200). 
Неизвестно, было ли Содружество, со стороны Ель-
цина и Кравчука, действительно подлинным чаянием 
или «обманом своих народов», но очевидно, что сра-
зу после подписания соглашения они повели Россию 
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и Украину прочь от какого бы то ни было союза. 
(Сообщения о том, что в ночь подписания документа 
участники встречи много пили, особенно Ельцин, 
помогают объяснить, почему, по крайней мере, один 
из подписантов впоследствии чувствовал себя запу-
танным или «обманутым» в том, что там происходи-
ло) (201). 

Гораздо менее очевидно, почему Верховный Со-
вет РСФСР— этот российский парламент, всенародно 
избранный в 1990 г. гражданами Российской респуб-
лики, несколькими месяцами позже проголосовав-
шими также за сохранение Союза — практически 
единодушно (188 голосов «за», 6 «против», 7 воздер-
жавшихся) и без обсуждения (менее часа формаль-
ной дискуссии) ратифицировал Беловежские согла-
шения (202). Ведь это был тот же самый парламент, 
который спустя всего два года не побоялся в откры-
тую пойти против Ельцина, вплоть до вооружённого 
столкновения. Для некоторых российских демокра-
тов эта ратификация «навсегда останется несмывае-
мым позором и виной российского парламента». А для 
Горбачёва, направившего тогда депутатам отчаянное 
обращение с мольбой о сохранении Союза, останутся 
необъяснимыми причины их внезапного «сумасше-
ствия» (203). 

Самым необъяснимым выглядит поведение депу-
татов-коммунистов. Составлявшие внушительную фрак-
цию в парламенте, в большинстве своём поддержавшую 
августовский путч именно ради «спасения Союза», 
они либо не глядя, автоматически «подмахнули» 
ельцинский документ о ликвидации Союза, либо про-
сто не явились на то историческое заседание 12 де-
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кабря. (В зале наглядно пустовали места почти трети 
депутатского корпуса.) Частью коммунистов, без со-
мнения, двигала нелюбовь к Горбачёву. Один из них, 
перед тем как отдать свой голос, даже воскликнул: 
«Слава Богу, эпоха Горбачёва на этом закончи-
лась» (204). Кроме того, многие из них, подобно боль-
шинству избирателей, верили или надеялись, что, го-
лосуя за новое Содружество, они голосуют за 
«обновление, возрождение Союза» — во всяком слу-
чае, так следовало из пояснений Ельцина на заседа-
нии, и некоторые обозреватели позже это подтверди-
ли (205). 

Но была и другая, более убедительная причина, 
заставившая депутатов-коммунистов, а возможно, и 
других сторонников Союза проголосовать за его от-
мену, — «боязнь репрессий». После августовского 
путча, за который КПСС подверглась грозным обви-
нениям и запрету, антикоммунизм стал политическим 
девизом нового ельцинского режима, провоцирую-
щим новую «охоту на ведьм». Будучи «дезориенти-
рованы и подавлены», а также памятуя о репрессиях, 
совершённых их партией в прошлом, коммунисты 
опасались, что теперь пришёл их черед. И, подобно 
тому, как когда-то миллионы людей подчинились 
воле их предшественников, теперь они сами, под 
гнётом «страха, генетически захваченного из преж-
них эпох», склонились перед волей Ельцина (206). 
Фактически беспрекословно, коммунистические де-
путаты проголосовали за ликвидацию государства, 
являвшегося воплощением их идей, истории и ны-
нешних амбиций — и об этом им напомнят семь лет 
спустя, когда они, в составе уже другого парламента, 
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попытаются объявить импичмент Ельцину за это «пре-
ступление». 

Но даже эти факторы не объясняют в полной мере 
видимого безразличия, с которым другие, более 
влиятельные советские элиты, такие как верхушка 
бюрократической номенклатуры, восприняли ликви-
дацию Ельциным государства, породившего их и награ-
дившего ни с чем не сравнимыми властью, статусом 
и привилегиями. Проще всего, пожалуй, объяснить 
молчание военной элиты — верхушки армии и КГБ. 
После неудачной попытки антигорбачёвского пере-
ворота, в которую они оказались втянуты тремя ме-
сяцами ранее, военные были деморализованы и опа-
сались быть вовлечёнными в очередной конфликт 
между политическими лидерами. Кроме того, они 
давно разочаровались в Горбачёве и понимали, что 
теперь только Ельцин мог гарантировать им их зар-
платы, чины и звания (207). 

Более сложным является вопрос о молчаливом 
согласии советской административно-хозяйственной 
элиты, которая, по мнению большинства обозревате-
лей, «продолжала держать под неослабным контро-
лем гигантскую государственную машину» (208).  
И здесь мы вплотную подходим к последней версии 
кончины Советского Союза, трактующей события 
следующим образом: на рубеже 1980-х и 1990-х гг. 
небольшой, но занимающий стратегически выгодную 
позицию сегмент номенклатуры был занят тем, что 
вовсю «приватизировал» огромные богатства СССР, 
«плохо лежавшие» в результате экономических ре-
форм Горбачёва. Представители этого сегмента, по 
общим оценкам, «превращали власть в собственность», 
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а значит, потенциально, в ещё большую власть. Сле-
довательно, они были мало или вовсе не заинтересо-
ваны в защите государства, чьи активы они растас-
кивали. 

В многочисленных российских и даже в значи-
тельно более редких западных исследованиях, пред-
ставляющих эту версию распада СССР, можно встре-
тить самые разные трактовки «номенклатурной 
приватизации». Одни видят в ней закономерный итог 
длительного исторического процесса борьбы совет-
ской номенклатуры за превращение в самостоятель-
ный правящий класс, по праву владеющий гигант-
ской госсобственностью, которой они всегда только 
управляли, но не могли ни извлекать из неё прибыль, 
ни передавать по наследству. Другие считают лихо-
радочную приватизацию спонтанной, незапланирован-
ной реакцией на утрату номенклатурой её доминирую-
щих позиций в результате горбачёвских политических 
реформ и на изменение экономической ситуации в 
Восточной Европе — своего рода «выходным посо-
бием», или, по-английски, «золотым парашютом» 
для прыжка в новую систему (209). Для одних это 
был естественный (в советских условиях) путь воз-
никновения российского капиталистического класса; 
для других — «преступное» разграбление страны (210). 

Но какими бы ни были корни и суть данного яв-
ления, оно имело исключительное значение. Когда в 
1985 г. Горбачёв пришёл к власти, почти вся гигант-
ская советская экономика была государственной, на 
90 или более процентов контролируемой из центра, 
московскими министерствами и их общесоюзной 
номенклатурой. По мере того как, под воздействием 
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прорыночных мер Горбачёва, происходила всё боль-
шая либерализация прав собственности, верхушка 
номенклатуры, особенно управленческая элита и все те, 
кто имел прямой доступ к государственным (и пар-
тийным) активам, стали искать пути — легальные, 
полулегальные или нелегальные — присвоения этой 
собственности, в той или иной форме (211). 

К 1991 г. процесс этот распространился вширь: за 
пределы Москвы, в провинцию и республики, — и 
вглубь: от отдельных конфискаций к приватизации 
нефтяных и прочих ископаемых ресурсов, крупных 
промышленных предприятий, банков, экспортно-им-
портных и торговых сетей, а также недвижимости. 
Характерно, что министры, как правило, приватизиро-
вали и коммерциализировали свои отрасли промыш-
ленности, руководители финансовых учреждений — 
свой капитал, директора заводов — свои предпри-
ятия, а партийные функционеры — огромные активы 
компартии (212). (Сегодня невозможно сказать, ка-
кое количество приватизационных сделок было совер-
шено с участием «криминальных» элементов, вышед-
ших из недр «теневой» экономики, или экономики 
«чёрного рынка».) И хотя официально приватизация 
была объявлена позже, при Ельцине, в постсоветские 
1990-е гг., уже к концу 1991 г. «стихийные» захваты 
собственности, как их называли, поглотили значи-
тельные участки советской экономики стоимостью в 
миллиарды долларов и грозили вылиться в «подлин-
ную вакханалию перераспределения» (213). 

Мощные политические амбиции были неотъем-
лемой частью номенклатурной «прихватизации», как 
не замедлили окрестить этот процесс, особенно среди 
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руководства союзных республик. К концу 1980-х гг. 
республиканские лидеры, следуя примеру Горбачёва 
и памятуя о судьбе восточноевропейских товарищей, 
принялись перемещать центр тяжести своей власти 
со стремительно теряющей вес компартии в новые 
национальные парламенты и президентства. (Этни-
ческая природа советского федерализма и официаль-
ная политика поддержки национальных элит сделали 
такое, потенциально центробежное, смещение воз-
можным) (214). 

Советские элиты инстинктивно понимали — и 
отчасти, без сомнения, благодаря своему марксист-
скому образованию — что собственность есть лучший 
способ обеспечить власть без авторитета и ресурсов 
партийного аппарата. Но так как под непосредствен-
ным контролем республик находилось менее десяти 
процентов советской экономики, национальные ли-
деры начали требовать «суверенитета», то есть пол-
ного права распоряжаться теми активами Союза, ко-
торые располагались на их территории. К 1990 г. 
фактически все споры, возникавшие между союзным 
правительством Горбачёва и республиками, касались 
борьбы за «перераспределение собственности и вла-
сти» (215), особенно когда речь заходила о новом со-
юзном договоре. 

Это новое явление было главной движущей силой 
многих националистических и сепаратистских дви-
жений, охвативших страну в 1990–91 гг. Эти движе-
ния часто называют «народными» и видят в них про-
явление «революции снизу», но на самом деле в 
большинстве из них бал правила элита, «номенкла-
турные националисты» (216). Ошибиться невозмож-
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но: это были те же самые бывшие партийные боссы, 
которые быстренько сменили имидж и поспешили 
объявить себя главными националистами в своих 
республиках: от Ельцина и Кравчука в России и Ук-
раине до коммунистических царьков центральноази-
атских республик и Азербайджана, один из которых 
теперь утверждал, что, на самом деле, всегда был 
«тайным мусульманином» и «антикоммунистом» (217). 

В этом новом обличье республиканские элиты 
играли очень важную роль в последние годы суще-
ствования Советского Союза, причём гораздо более 
важную, чем роль «народа» (везде, за исключением, 
может быть, Прибалтики и части Кавказа), но её сле-
дует понимать правильно. Их настойчивое стремле-
ние обрести власть, опирающуюся на собственность, 
в конечном итоге, определило форму распада Союза, 
при которой все его пятнадцать республик стали не-
зависимыми государствами. Так что иногда, глядя на 
активную приватизацию ими государственных бо-
гатств, могло показаться, что распад Союза был ак-
том «самороспуска», или «самоубийства» (218). 

Однако авторы, делающие упор на стихийной 
приватизации, ошибаются, полагая, что к распаду при-
вели действия элит, а номенклатура была главным 
«катализатором» (219). Главная роль в 1991 г., как уже 
говорилось, принадлежала Ельцину. Неубедительным 
является и связанное с предыдущим утверждение, 
что систему сгубил институт национальных респуб-
лик, поскольку поведение институтов обычно опре-
деляется поведением руководящих ими элит (220).  
А в истории и современном поведении большинства 
советских республиканских элит мало что предпола-



104 «Вопрос вопросов» 

гало возможность несогласия с Москвой вплоть до 
отделения. Они не возмущались, когда в 1980-е гг. 
продемократические реформы Горбачёва постепенно 
подрывали их власть, и молчали, когда в августе 
1991 г. московские путчисты грозили вернуть респуб-
лики под жесткий контроль центра. (А некоторые из 
лидеров «суверенных» республик даже звонили пут-
чистам в Кремль, чтобы обсудить своё место в «новом 
порядке» (221)). На путь независимости они ступили 
лишь после того, как Ельцин в Москве проложил им 
дорогу. 

Иными словами, хотя жаждущая собственности 
номенклатура и выиграла больше всех от распада 
Союза (222), она не была главным причинным фак-
тором происшедшего, даже в центре своей бюрокра-
тической власти в России. Но она, без сомнения, была 
главным вспомогательным фактором, обеспечившим 
саму возможность подобного исхода. В этом смысле, 
можно сказать, что «никакая сила не развалила бы 
Советский Союз, если бы этого не захотела россий-
ская элита» (223). Но, с точки зрения причинности, 
номенклатура была индифферентна. Целиком скон-
центрировав внимание на огромных богатствах стра-
ны, она всего-навсего, как горестно заметил Горба-
чёв, «промолчала» в тот момент, когда подлинный 
«катализатор»(224), Ельцин, ликвидировал СССР. 

Нетрудно понять, почему советские элиты, заня-
тые растаскиванием собственности, которая для них 
была «важнее идеологии», и отныне предпочитающие 
хоть какой-нибудь капитализм любому социализму, 
выбрали Ельцина, а не Горбачёва. Они прониклись 
антипатией к советскому лидеру ещё во время пере-
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стройки, когда «слово «номенклатура» стало бран-
ным» (225), но к 1991 г. у них появилась более веская 
причина: принципиально социалистический характер 
проводимых Горбачёвым преобразований. Вопреки 
всем новым политическим веяниям и охватившей 
страну жажде обогащения, Горбачёв оставался верен 
выбранной цели: социал-демократический Советский 
Союз со «смешанной» (государственной и частной) 
экономикой и «регулируемым» рынком, позволяющи-
ми сохранить социальные достижения старой системы. 

Эта «социалистическая идея» стала причиной, 
подтолкнувшей оппозицию к мысли о необходимо-
сти быстрой и всеобщей приватизации, которая была 
сформулирована в плане «500 дней» и других «шоко-
терапевтических» предложениях. Горбачёв был готов 
«идти смелее» по пути «разгосударствления», но при 
условии, что «собственность, созданная целыми по-
колениями», не попадёт «в руки ворюг», и не ока-
жется так, «что над нами будет кто-то стоять». Как 
часто подчёркивали в окружении Горбачёва, «пере-
стройка не создавалась, чтобы конвертировать власть 
в собственность». Предупреждая об опасности со-
ветского «Клондайка», он хотел, чтобы приватизация 
была постепенной и частичной, осуществлялась в соот-
ветствии с «высшими юридическими и политически-
ми стандартами» и «в интересах трудящихся» (226). 
Западные авторы обычно с насмешкой относятся к 
вере Горбачёва в «социализм с человеческим лицом», 
однако советские элиты знали, что его намерения 
серьёзны и, следовательно, он является главным пре-
пятствием на их пути к захвату собственности (227). 

Ельцин был совсем другое дело. Как популярный 
политик он возник благодаря выступлениям против 
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привилегий номенклатуры, однако уже летом 1990 г. 
и особенно год спустя, став президентом РСФСР, он 
начал вовсю апеллировать к недовольным советским 
элитам в своей кампании против Горбачёва (228). 
«Радикальное реформаторство» Ельцина основная 
масса его электората восприняла как популизм, но 
для номенклатуры оно послужило одобрением и да-
же стимулом к беспорядочной и бесконтрольной 
приватизации, или, как выразился известный рефор-
матор, «стремлению урвать» — взять хотя бы демон-
стративную поддержку Ельциным «рыночной» про-
граммы «500 дней» или его фантастический призыв к 
региональным элитам: «Берите суверенитета столь-
ко, сколько проглотите» (229). 

Всякая двусмысленность, если она ещё и остава-
лась, исчезла, когда осенью 1991 г. Ельцин принялся 
конфисковывать в пользу России находящиеся на её 
территории союзные экономические объекты — от 
природных ресурсов до банков. Номенклатура всего 
Советского Союза, как вспоминают наблюдатели, 
«следила за поведением Ельцина» и «лишь имитиро-
вала» его. (Некоторых, в том числе его соавтора по 
Беловежскому договору Кравчука, он просто подку-
пал с помощью собственности) (230). К моменту бе-
ловежского вояжа Ельцина советские элиты, кото-
рым очень скоро предстояло стать постсоветскими, 
знали: вот лидер, который узаконит их приватизиро-
ванные владения, который, как выразился один из 
его ближайших помощников, «будет играть первую 
скрипку в этом историческом дележе. Это — глав-
ное» (231). 

  

Глава IV 
 

БЫЛА ЛИ ПЕРЕСТРОЙКА 
УПУЩЕННОЙ 

ВОЗМОЖНОСТЬЮ? 

Реакции на кончину Советского Союза были и оста-
ются принципиально разными. Для подавляющего 
большинства американских комментаторов это был 
однозначно положительный поворотный момент в 
российской и мировой истории. Причём, по мере того 
как в американской триумфалистской интерпретации 
распад СССР быстро стал определяющим событием, 
исторические реформы Горбачёва оказались прини-
жены и почти забыты — вместе с былой надеждой 
Запада на их успех. Всё богатство советского опыта 
отныне представало в американской прессе как 
«семь десятилетий [существования] косного и без-
жалостного полицейского государства», «не просто 
империя или катастрофа… а гигантское преступле-
ние», «рана, наносимая народу… в течение большей 
части столетия», «ужасное прошлое» и история, «на-
сквозь пропитанная злом даже большим, чем мы ду-
мали раньше». Один ведущий колумнист даже зая-
вил, что «фашистская Россия» была бы «гораздо 
лучше» (232). 

Примерно такой же была и реакция американских 
учёных. Все они, за малым исключением, дружно 
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вернулись к старым советологическим аксиомам, 
гласившим, что система всегда была нереформируе-
мой, а её судьба — предрешённой. Тезис о том, что в 
советской истории были весьма обещающие «не прой-
денные дороги», был снова отвергнут, как «невероят-
ная идея», основанная на «сомнительных предполо-
жениях». Эволюционный «средний путь» Горбачёва 
якобы был «химерой», как и НЭП в своё время, и, 
стало быть, Советский Союз скончался от «недостат-
ка альтернатив». Соответственно, большинство учё-
ных, даже в свете последовавших трагических собы-
тий, больше не задавались вопросом: а, может быть, 
для России или любой другой бывшей советской 
республики формируемый заново Советский Союз 
был бы лучшей надеждой на посткоммунистическое 
будущее? (233). Напротив, они настойчиво твердили, 
что всё советское «должно быть отброшено» путём 
«полного сноса всего здания политических и эконо-
мических отношений» (234). 

В отличие от них, большинство российских граж-
дан, как помнят читатели, сожалели и продолжают 
сожалеть о кончине Союза — не потому что они со-
скучились по коммунизму, а потому что лишились 
более предпочтительного для них государства и об-
раза жизни. Даже сидящий в тюрьме постсоветский 
олигарх, подобно большинству своих сограждан, уви-
дел в этом событии «трагедию» — взгляд, породив-
ший афоризм: «Те, кто не сожалеет о распаде СССР, 
у тех нет сердца» (235). Кроме того, всё больше ду-
мающих людей в России стали приходить к убежде-
нию, что с потерей Союза утрачено оказалось нечто 
не менее важное: исторический шанс совершить на-
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конец долгожданную политическую и экономиче-
скую модернизацию страны путём продолжения — в 
той или иной форме, с Горбачёвым или без — тех 
постепенных преобразований, которые были названы 
перестройкой и оказались выброшены за борт вместе 
с Союзом. 

В этом принципиальном отношении, распад СССР 
противоположным образом сказался на историче-
ской мысли в США и в России. Если американских 
специалистов он вернул назад, к «школе неизбежно-
сти» времён «холодной войны», то российских учё-
ных он, наоборот, заставил отказаться от большей 
части их собственной доперестроечной ортодоксии 
ради «идеи альтернативности» — убеждения, что  
«в истории всегда есть альтернативы» и что совет-
ская перестройка была одной из «упущенных аль-
тернатив». И эта упущенная альтернатива, уверены 
они, заключалась в возможности сделать Россию де-
мократической и рыночной с помощью преобразова-
ний более постепенных, приемлемых для всех и ме-
нее травматичных, а, значит, более продуктивных и 
менее затратных, чем те, что были выбраны после 
1991 г. (236). 

Являла ли собой горбачёвская перестройка шанс 
для «некатастрофичной трансформации» вместо по-
вторяющейся из раза в раз «модернизации через ка-
тастрофу», это вопрос, который требует отдельного 
рассмотрения событий после 1991 г. (237). Но уже в 
то время было или должно было быть ясно, что сам 
способ, которым закончил существование Советский 
Союз — в трагических обстоятельствах, о которых в 
западных оценках принято умалчивать или мифоло-
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гизировать — был плохим предзнаменованием. 
(Один из распространённых мифов, пропагандируе-
мых сторонниками Ельцина в целях доказать, что он 
спас страну от кровавой участи Югославии, гласит, что 
роспуск Союза был «мирным» и «бескровным» (238). 
На самом деле, в этнических гражданских войнах и 
прочих конфликтах, вскоре вспыхнувших на Кавказе 
и в Центральной Азии, были убиты сотни тысяч 
бывших советских граждан и ещё больше людей ока-
зались вышвырнуты с мест прежнего обитания — 
этот постсоветский процесс не завершился, вероятно, 
и до сих пор). 

В самом общем смысле, существовали грозные 
параллели между распадом Советского Союза и кра-
хом царизма в 1917 г. И в том, и в другом случае 
способ, которым было покончено со старым поряд-
ком, привёл к почти полному уничтожению россий-
ской государственности и на долгое время вверг 
страну в состояние хаоса, войны и лишений, назван-
ное русскими очередной Смутой. В этом отношении, 
кончина Советского Союза была обусловлена, воз-
можно, не столько спецификой самой системы, сколько 
повторяемостью исходов в российской истории. 

При всей важности различий, между событиями 
1991 г. и 1917 г. действительно существовало значи-
тельное сходство. Опять надежды на эволюционное, 
поступательное движение в направлении демокра-
тии, экономического процветания и социальной 
справедливости были разбиты, а горстка радикалов 
навязала нации чрезвычайные меры. Опять огромное 
государство оказалось раздираемо на части упорной 
борьбой за собственность и землю, а победители, 

Глава IV       111 

разрушив устоявшиеся экономические и прочие 
жизненно важные структуры, принялись возводить 
их с нуля, как будто не имея прошлого (239). Опять 
элиты, действуя во имя лучшего будущего, оставили 
общество глубоко расколотым по поводу очередного 
«проклятого вопроса»: почему это произошло? (240). 
И народ опять за всё расплачивался. 

Всё это повторение пройденного разворачивалось 
на фоне бесконечных взаимных обвинений в преда-
тельстве в период с августа по декабрь 1991 г., когда 
и произошёл «демонтаж союзной государственно-
сти» (241). Период начался и закончился переворо-
тами, а кульминацией его стала «революция сверху» 
против советской системы, совершённая её собст-
венными элитами и аналогичная (опять же, при всём 
несходстве) той, что совершил в 1929 г. Сталин, уп-
разднив НЭП. Оглядываясь назад, русские, даже по-
разному смотрящие на вещи, согласятся, что именно 
в эти месяцы политический экстремизм и ничем не 
ограниченная жажда наживы стоили им шанса на де-
мократический и экономический прогресс (242). 

Казалось бы, трудно представить себе политиче-
ский акт более экстремальный, чем упразднение 
270-миллионного государства. И всё-таки Ельцин 
сделал это, сделал поспешно и способом, который не 
был «ни легитимным, ни демократическим» (243), 
что признавали даже его сторонники. Это был прин-
ципиальный отход от горбачёвской приверженности 
социальному консенсусу и конституционализму, воз-
врат к «необольшевистской» традиции насильствен-
ных изменений, как охарактеризовали этот акт многие 
российские и даже некоторые западные авторы (244). 
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И последствия его не могли не поставить под угрозу 
демократические достижения шести предшествую-
щих перестроечных лет. 

Ельцин и его помощники обещали, к примеру, 
что принимаемые ими крайние меры являются «чрез-
вычайными», но, как это уже бывало в России, по-
следний раз — при Сталине в 1929–33 гг., они скоро 
переросли в целую систему управления (245). (Сле-
дующим подобным случаем станет уже запланиро-
ванная «шоковая терапия».) У этих шагов была и своя 
политическая логика, заключавшаяся в следующем. 
Покончив с советским государством способом, далё-
ким от легитимности и популярности, правящая ель-
цинская группа вскоре начала бояться реальной де-
мократии. В частности, независимый, свободно 
избранный парламент и возможность лишиться, тем 
или иным способом, властных полномочий рождали 
у новых правителей страх «пойти под суд и в тюрь-
му» (246). 

Не меньшую угрозу таили экономические состав-
ляющие Беловежского акта. Внезапная, без какой-
либо предварительной подготовки, ликвидация Союза 
привела к дезинтеграции единой и слаженной эко-
номики. Это не только послужило толчком к разру-
шению государства, но и стало главной причиной 
резкого падения производства на всех бывших совет-
ских территориях, которое в 1990-е гг. сократилось 
почти вдвое. А это, в свою очередь, способствовало 
массовому обеднению населения и распространению 
сопутствующих бедности социальных патологий, что 
оставалось «главным фактом» российской жизни и в 
начале XXI века (247). 
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Ещё более важные последствия имела экономи-
ческая мотивация, лежавшая в основе поведения 
элит, поддержавших в 1991 г. Ельцина. Как писал 
тринадцать лет спустя один из бывших сторонников 
Ельцина, «почти всё происходившее в России после 
1991 г. в значительной мере определялось дележом 
собственности бывшего СССР» (248). У этого явле-
ния также были печальные исторические прецеден-
ты. Дважды в российской истории XX века основные 
богатства нации подвергались крупномасштабной 
конфискации: в 1917–18 гг., когда в ходе революции 
была национализирована земельная, промышленная 
и прочая собственность помещиков и буржуазии, и в 
1929–33 гг., когда сталинская коллективизация ли-
шила собственности 25 миллионов крестьян. И в 
обоих случаях последствия продолжали терзать страну 
ещё долгие годы (249). 

Советские элиты присвоили себе огромные бо-
гатства страны, которые десятилетиями определя-
лись законом и идеологией как «собственность всего 
народа», нимало не заботясь при этом ни о формаль-
ной процедуре, ни об общественном мнении (250). 
Для того чтобы сохранить господствующее положе-
ние, а также в целях личного обогащения, они нуж-
дались в самых ценных кусках государственной соб-
ственности, распределяемых сверху, без участия 
законодательных органов или представителей обще-
ственности. И они получили желаемое — сначала 
самостоятельно, путём «стихийной приватизации»,  
а затем, после 1991 г., с помощью президентских 
указов Ельцина. В итоге над приватизацией также с 
самого начала нависла тень ««двойной нелегитим-
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ности» — в глазах закона… и в глазах населе-
ния» (251). 

Политические и экономические последствия не-
трудно было предугадать. Опасаясь за своё сомни-
тельным образом обретенное добро, а часто и за 
свою жизнь, новые собственники, составившие пост-
советскую элиту, были не меньше Ельцина заинтере-
сованы в том, чтобы ограничить или свернуть вве-
дённую при Горбачёве парламентскую демократию. 
Вместо неё они стремились создать что-то вроде 
преторианской политической системы, служащей га-
рантом сохранения их богатства и им же коррумпи-
руемой, — «управляемую» демократию, в лучшем 
случае. По той же самой причине, не будучи уверен-
ными в том, что завтра они не лишатся своей огром-
ной собственности, они были больше заинтересованы 
в выкачивании из неё прибыли, нежели в инвестиро-
вании в неё новых средств. Результатом стало 80%-ное 
сокращение финансовых вложений в российскую 
экономику и процесс, полностью противоположный 
модернизации (252). 

Так почему же, учитывая все эти, не предвещаю-
щие ничего хорошего, обстоятельства, так много за-
падных специалистов, от политиков и журналистов 
до учёных, приветствовали распад Советского Союза 
как «прорыв» к демократии и рыночному капитализ-
му? (253). Их реакция, как всегда, когда дело каса-
лось России, была основана не на исторических или 
современных реалиях, а на идеологии антикоммуниз-
ма и обслуживающих её мифах. Намекая на эту бли-
зорукость людей, в своё время вовсю добивавшихся 
смерти советского государства, один московский фи-
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лософ впоследствии горько заметил: «Они целились 
в коммунизм, а попали в Россию» (254). 

Один из наиболее идеологических мифов, окру-
жающих кончину Советского Союза, гласит, что он 
был «разрушен руками собственного народа», в ре-
зультате чего к власти пришли «Ельцин и демокра-
ты», или даже «моральные лидеры», представлявшие 
«народ» (255). На самом деле, никакой народной 
санкции или одобрения — в виде революции, рефе-
рендума или общенациональных выборов — на рас-
пад Союза не было. Ни одного эмпирического свиде-
тельства, подтверждающего такое предположение, 
просто не существует. Зато всё говорит в пользу со-
всем другого толкования событий. 

Даже самые уверенные в себе и своей значимости 
лидеры нуждаются в поддержке, активной и пассив-
ной, для воплощения в жизнь их исторических реше-
ний. Ельцин в декабре 1991 г. упразднил Советский 
Союз, опираясь на альянс сил, каждая из которых 
была заинтересована в этом по-своему, и все называ-
ли себя «демократами» и «реформаторами». При 
этом два самых главных участника этого союза были 
скорее политическим мезальянсом: старая номенклатур-
ная элита, которая, говоря словами главного российско-
го «шокового терапевта», шла «на запах собственности, 
как хищник идёт за добычей», и жаждала собствен-
ности гораздо больше, чем любой демократии или 
свободно-рыночной конкуренции (во всяком случае, 
в 1980-е гг. некоторые её представители выступили 
против горбачёвских реформ) — и требующее не-
медленных изменений демократическое крыло ин-
теллигенции (256). Традиционные враги в рамках 



116 «Вопрос вопросов» 

старой советской системы, они объединились в 1991 г., 
главным образом, потому что новые «рыночные» 
идеалы интеллигенции выглядели оправданием но-
менклатурной приватизации. 

Однако наиболее влиятельные представители 
поддержавшей Ельцина интеллигенции не были ни 
случайными попутчиками, ни подлинными демокра-
тами. Начиная с конца 1980-х гг., они утверждали, что 
неуправляемому российскому обществу рыночная 
экономика, так же, как и институт крупной частной 
собственности, могут быть только навязаны сверху 
«железной рукой» власти. Этот «большой скачок», 
как они его величали, потребует «жёстких и непопу-
лярных» экономических решений, что неизбежно 
вызовет «массовое недовольство» и, следовательно, 
необходимость применения «антидемократических 
мер» (257). 

В их глазах, как и в глазах жаждущей собствен-
ности элиты, недавно избранные российские законо-
дательные органы, всё ещё называемые советами, 
выглядели препятствием. И теперь эти «либеральные 
почитатели Пиночета», генерала, грубой силой осу-
ществившего экономические преобразования в Чили, 
говорили про своего лидера Ельцина: «Пусть будет 
диктатором» (258). 

Политические и экономические альтернативы про-
должали существовать в России и после 1991 г. Впе-
реди были новые решающие битвы и судьбоносные 
решения. Что касается кончины Советского Союза, 
то ни один из факторов, так или иначе повлиявших 
на такой исход, не был ни неизбежным, ни детерми-
нистическим. Но среди этих факторов были не толь-
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ко (если были) подлинные демократические и ры-
ночные устремления, но и жажда власти, политиче-
ские перевороты, стяжательство элиты, экстремист-
ские идеи и то, что воспринималось большинством 
как нелегитимность и «величайшее предательство 
XX столетия» (259). Все эти факторы продолжали 
играть свою роль и после 1991 г., но уже тогда 
должно было быть ясно, какие из них возобладают. 
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Gorbachev. 

175. Яковлев А. Н. //Московские новости. 2005. 11 марта. 
176. По поводу оценок этих действий см. Dunlop. 

Rise of Russia, p.267–269; Hahn. Russia's Revolution From 
Above, p.214–220; Станкевич. История крушения СССР. 
Гл.6; Барсенков А. С., Вдовин А. И. История России: 1938–
2002. — М., 2003. С.386–389. Даже Данлоп, явно сим-
патизирующий Ельцину, характеризует эти действия 
как «осенний путч» Ельцина (P.267). См. также Garthoff. 
The Great Transition, p.479. 

177. Попович В. А. //Советская Россия. 2002. 5 ок-
тября, со ссылкой на Нурсултана Назарбаева. 

178. Simes. After the Collapse, p.55; Brown. Gorbachev, 
p.303. По поводу белорусского лидера Шушкевича, ко-
торый, по некоторым данным, был в Минске учителем 
Ли Харви Освальда, убийцы президента Кеннеди (Steven 
Lee Myers //New York Times. May 30, 2003), см. его соб-
ственное, странное и противоречивое, изложение собы-
тий в «Огоньке» — Огонёк. 1996. № 49. С.10–14, а также 
Гайдар. Дни поражений и побед. С.150. Информиро-
ванный российский автор отмечает, что Ельцин и Крав-
чук замышляли провокацию против Союза, начиная с 
сентября 1991 г., и всё это время Ельцин подстёгивал 
сепаратистские устремления последнего. Сазонов. Пре-
дателями не рождаются. С.120, 128. См. также George 
Bush and Brent Scowcroft. A World Transformed. — New 
York, 1998, p.556. 

179. См. прим. 168. 

Примечания       171 

180. По поводу Ельцина см. выше, прим. 81; а по 
поводу его помощника Г. Бурбулиса см. Славин Борис 
//Правда. 1995. 28 декабря. См. также прим. 88; а по по-
воду опросов общественного мнения см. Горбачёв. По-
нять перестройку. С.338. 

181. Того же мнения придерживается Brown. Gorbachev, 
p.307. Горбачёв всегда был уверен, что Украина верну-
лась бы в Союз, и в этом с ним согласны некоторые за-
падные специалисты. См. Gorbachev. My Country, p.151; 
Пять лет после Беловежья. С.5–10, 104–105; и, напр., 
Simes. After the Collapse, p.65–66. По поводу Ельцина 
см. Hough. Democratization and Revolution, p.469; а так-
же Gorbachev. My Country, p.147, Ципко А. //Известия. 
1991. 1 октября. См. также прим. 178. 

182. Гельман Александр //Московские новости. 1996. 
25февраля-3 марта; Никонов Вячеслав //Десять лет без 
СССР. — М., 2002. С.36. По поводу «воли» Горбачёва 
см. также его собственный комментарий, Независимая 
газета. 1997. 16 января и Волкогонов Дмитрий. Семь вож-
дей. В 2-х тт. — М., 1995. С.323. По поводу отношения 
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//Report. Feb. 1, 1991, p.15; Robert V. Daniels //Dissent. 
Fall 1993, p.493; Matlock. Autopsy On An Empire, p.403; 
Фурман //Прорыв к свободе. С.329. Взять хотя бы то, 
что «план “500 дней”, который Ельцин с таким энтузи-
азмом поддерживал, он даже не читал», зато Горбачёв, 
выступивший против, «дважды прочёл каждое слово». — 
Braithwaite. Across the Moscow River, p.293. См. также 
Matlock. Autopsy On An Empire, p.418. По поводу других 
противоречивых позиций Ельцина см.: о перестройке — 
FBIS. Jan. 18, 1990, p.131, June 3, 1991, p.72, Черняев. 1991 
год. С.39; о «шоковой терапии» — Комсомольская 
правда. 1990. 8 августа, Известия. 1991. 4 декабря. В одном 
из таких случаев Горбачёв даже заметил: «Я не понял: 
это один и тот же человек или нет». — Правда. 1991. 16 
апреля, а также Горбачёв. Понять перестройку. С.358, 
где он пишет, что Ельцин вплоть до 1991 г. присылал 

Примечания       175 

ему поздравления по случаю коммунистических празд-
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бачёвские чтения. Вып.3. С.111; Чешко. Распад Совет-
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Первая публикация в России»). 
                                                             
* Об изданиях АИРО в 1993–2000 гг. см. подробнее: Г. А. Бордюгов, А. И. Ушаков. 

Поиски альтернативных структур в исторической науке. АИРО-ХХ: издательским про-
граммам 5 лет. — М., 1998; Они же. Развитие альтернативных структур в исторической науке. 
АИРО-ХХ: издательским программам и научным проектам 10 лет. — М., 2003. 
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Беттина Зибер. «Русская идея» обязывает!? Поиск русской идентичности  
в общественных дискуссиях конца ХХ век. («АИРО — Научные доклады 
и дискуссии. Темы для XXI века». Вып. 14).  

Преодоление прошлого и новые ориентиры его переосмысления. Опыт России 
и Германии на рубеже веков. Международная конференция. Москва, 
15 мая 2001 г. /Под редакцией К. Аймермахера, Ф. Бомсдорфа, Г. Бордюгова.  

Промышленность Урала в ХIХ–ХХ веках. Сборник научных трудов /Под ре-
дакцией В.П. Чернобровина.  

Историки читают учебники истории. Традиционные и новые концепции учеб-
ной литературы /Под редакцией К. Аймермахера и Г. Бордюгова.  

Культура и власть в условиях коммуникационной революции ХХ века. Форум 
немецких и российских культурологов /Под редакцией К. Аймермахера, 
Г. Бордюгова, И. Грабовского.  

Б.И. Чехонин. Как богатеют, не воруя (по странам и континентам).  
Synopsis operandi профессора Аймермахера /Составитель А.И. Ушаков.  
С.Б. Веселовский. Подмосковье в древности. Три очерка.  
Федору Крюкову, певцу Тихого Дона.  
Вадим Смиренский. Разбор сюжетов.  

2003 
Развитие альтернативных структур в исторической науке. АИРО-ХХ: изда-

тельским программам и научным проектам 10 лет /Составители Г.А. Бор-
дюгов, А.И. Ушаков. 

Марк Юнге. Страх перед прошлым. Реабилитация Н. И. Бухарина от Хрущёва 
до Горбачева («АИРО — Первая публикация в России»).  

И.А. Гордеева. «Забытые люди». История российского коммунитарного дви-
жения. Серия «АИРО — Первая монография». 

Исторические исследования в России-II. Семь лет спустя /Под редакцией 
Г.А. Бордюгова.  

In Memoriam. Г.М. Адибеков, С.В. Константинов, Ю.В. Соколов /Составители 
Г.А. Бордюгов и А.И. Ушаков.  

Мифы и мифология в современной России /Под редакцией К. Аймермахера, 
Ф. Бомсдорфа, Г. Бордюгова. Изд. 2-е, дополн.  

Национальные истории в советском и постсоветских государствах /Под ре-
дакцией К. Аймермахера, Г. Бордюгова. Предисловие Ф. Бомсдорфа. Изд. 
2-е, испр. и дополн.  

Богатые и бедные в современной России. Аналитический доклад.  
Валерий Брюсов. Мировое состязание. Политические комментарии. 1902–1924 

/Составитель В.Э. Молодяков. («АИРО — Первая публикация в России»).  
Россия и страны Балтии, Центральной и Восточной Европы, Южного Кавказа, 

Центральной Азии: старые и новые образы в современных учебниках ис-
тории. Научные доклады и сообщения /Под редакцией Ф. Бомсдорфа, 
Г. Бордюгова.  
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Мегаполисы и провинции в современной России: образы и реальность. Ана-
литический доклад. 

Застольные речи Сталина. Документы и материалы /Сост., введение, коммент. 
В.А. Невежина. 

2004  
Д.А. Андреев, Г.А. Бордюгов. Пространство власти от Владимира Святого до 

Владимира Путина. Краткий курс, X–XXI вв. 
Булавинский бунт (1707–1708). Этюд из истории отношений Петра В. к Дон-

ским казакам. Неизвестная рукопись из Донского архива Федора Крюкова. 
Из старых тетрадей. С.Б. Веселовский. Страницы из Дневника. 1917–1923. 

В.С. Веселовский. Встречи с И.А. Буниным в 1917 году. Итог революции 
и Гражданской войны. 

Die Russischen Mittelschichten: Dynamik ihrer Entwicklung (1999–2003). Ein 
Analytischer Bericht. 

Экономическая элита России в зеркале общественного мнения. Аналитиче-
ский доклад.  

Russlands «Oligarchen»: Die Russen und ihre Wirtschaftselite. Ein Analytischer 
Bericht.  

Moskau und die Provinz: Wie groß sind die Gegensätze? Ein Analytischer Bericht.  
Василий Молодяков. Бумажный  парус. Стихотворения 1988–2000.  
Ю. Сигов. Многоликая Малайзия.  
А.А. Куренышев. Всероссийский крестьянский союз. 1905–1930 гг. Мифы  

и реальность. («АИРО — Монография»). 
Россия: удачи минувшего века /Г. Бордюгов, В. Молодяков, Б. Соколов, а также: 

В. Есаков, Е. Левина, Л. Мазун, Э. Молодякова, А. Полунов, Л. Федянина, 
Г. Ульянова. 

Россия и Япония: соседи в новом тысячелетии. Сборник статей. 
Марк Юнге, Рольф Биннер. Как Террор стал «Большим». Секретный приказ 

№ 00447 и технология его исполнения («АИРО — Первая публикация  
в России»). 

2005 
Никита Дедков. Консервативный либерализм Василия Маклакова. («АИРО — 

Первая монография»). 
Жанат Кундакбаева. «Знаком милости Е. И. В. …». Россия и народы Север-

ного Прикаспия в XVIII веке. («АИРО — Монография»). 
В.Д. Соловей. Русская история: новое прочтение. («АИРО — Монография»). 
С.И. Валянский. Теория информации и образование. Об условиях выживания 

России. («АИРО — Монография»).  
П.Б. Уваров. Дети хаоса: исторический феномен интеллигенции. («АИРО — 

Монография»). 

       197 

1917: частные свидетельства о революции в письмах Луначарского и Мартова. 
(«АИРО — Первая публикация» (совместно с Издательством РУДН)) 
/Под редакцией Г.А. Бордюгова и Е.А. Котеленец, сост. Н.С. Антонова  
и Л.А. Роговая, введ. Лотара Майера. 

Б.Г. Тартаковский. Всё это было… Воспоминания об исчезающем поколении. 
(«АИРО — Первая публикация»). 

Б.Г. Тартаковский. Из дневников военных лет. («АИРО — Первая публикация»). 
Кацура Таро, Гото Симпэй и Россия. Сборник документов. 1907–1929. Серия 

«АИРО — Первая публикация». Публ. В. Э. Молодякова /Под редакцией 
Г. А. Бордюгова.  

Норман Неймарк. Пламя ненависти. Этнические чистки в истории Европы  
в ХХ веке. («АИРО — Первая публикация в России»).  

Стивен Коэн. Можно ли было реформировать Советскую систему. («АИРО — 
Научные доклады и дискуссии. Темы для XXI века». Вып. 16.) 

Александр Зиновьев, Герман Кант, Бернхард Кьяри, Борис Соколов, Андрей 
Турков. Великая война: трудный путь к правде. («АИРО — Научные док-
лады и дискуссии. Темы для XXI века». Вып. 17, совм. с журналом «Сво-
бодная мысль–XXI»). 

Истребительная война на Востоке. Преступления вермахта. Сб. докладов. 
(«АИРО — Научные доклады и дискуссии. Темы для XXI века». Вып. 18, 
совм. с Центром «Запад–Восток», Кассельский университет). 

Дмитрий Андреев, Геннадий Бордюгов. Пространство памяти: Великая Победа 
и власть. («АИРО — Научные доклады и дискуссии. Темы для XXI века». 
Вып. 19). 

Прошлое и будущее российско-японских отношений: по следам Кацуро Таро, 
Гото Симпэй, Нитобо Инадзо. Материалы симпозиума (Москва, 4 октяб-
ря 2004 г.) /Под редакцией Г. Бордюгова и В. Молодякова. 

Россия и тотальная война в ХХ столетии: взгляд из удаляющейся перспекти-
вы. Материалы Международного ннтернет-семинара. 

Жанат Кундакбаева. Политика Российской империи в отношении народов 
Северного Прикаспия в XVIII веке: историография проблемы и источники 
изучения. 

Владимир Самарин. Страсти по «Тихому Дону». Заметки на полях романа. 
Борис Соколов. Моя книга о Владимире Сорокине. 
60-летие Второй мировой и Великой Отечественной войн: победители и по-

беждённые в контексте политики, мифологии и памяти. Материалы к 
Международному Форуму (сентябрь, 2005). Совм. с Фондом Фридриха 
Науманна. 

Ст. Б. Веселовский. Из истории Московского государства в XVII веке. Три 
статьи /Сост. А. Г. Макаров и С. Э. Макарова. 

Рой Медведев. Социализм в России? 
Япония 2004–2005. Ежегодник. 
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2006 
Дмитрий Люкшин. Вторая русская смута: крестьянское измерение. («АИРО — 

Первая монография»). 
А.Г. Ложкин. Право победителей. Правовой отдел СВАГ: история создания  

и деятельности. 1945–1949 («АИРО — Первая монография»). 
Ф.Г. Куначёва. Религиозные воззрения абазин (с древнейших времён до наших 

дней). («АИРО — Первая монография»). 
В.Э. Молодяков. Эпоха борьбы. Сиратори Тосио (1887–1949) — дипломат, по-

литик, мыслитель («АИРО — Монография»). 
Агентурная работа политической полиции Российской империи. Сборник до-

кументов. 1880–1917. Публ. Е. И. Щербаковой /Под ред. Г.А. Бордюгова. 
(«АИРО — Первая публикация»). 

Молодёжь и политика. Материалы семинара (сентябрь 2005) /Под редакцией 
Ф. Бомсдорфа и Г. Бордюгова. Библиотека либерального чтения. Вып. 17. 

Назревшая дискуссия. Некоторые итоги обсуждения истории Второй мировой 
войны. Общественный Форум (Москва, 28 сентября 2005 г.). Стенограм-
ма /Под редакцией Ф. Бомсдорфа и Г. Бордюгова. Библиотека либераль-
ного чтения. Вып. 18. 

Э. Саблина. 150 лет Православия в Японии. История Японской Православной 
Церкви и её основатель Святитель Николай («АИРО — Монография»).  

Советская политика в Австрии. 1945–1955 гг. Сборник документов /Под ре-
дакцией и составление Геннадия Бордюгова, Вольфганга Мюллера, Нор-
мана М. Неймарка, Арнольда Суппана. («АИРО — Первая публикация»). 

Малороссия. Новороссия. Крым. Исторический и этнографический очерк. 
Cост. А.Г. Макаров и С.А. Макаров.  

Советская Военная Администрация в Германии (СВАГ). Управление пропа-
ганды (информации) и С. И. Тюльпанов. 1945–1949 гг. Сб. документов. 
/Под ред. Геннадия Бордюгова, Бернда Бонвеча и Нормана Неймарка. 
(«АИРО — Первая публикация»). Изд. 2-е, дополн. и измен.  

Портрет современного японского общества. 
В.Э. Молодяков. Гото Симпэй и русско-японские отношения («АИРО — Мо-

нография»). 
Я.В. Леонтьев. «Скифы» русской революции. Партия левых эсеров и её лите-

ратурные попутчики («АИРО — Монография»). 
Н.А. Четырина. Сергиевский посад в конце ХVIII — начале ХIХ вв. (Посад 

как тип городского поселения) («АИРО — Монография») 
 

  

В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «ДМИТРИЙ БУЛАНИН»  
ВЫШЛИ В СВЕТ В 2006 ГОДУ 

Лебина Н. Б. Энциклопедия банальностей: Советская повсе-
дневность: Контуры, символы, знаки. СПб., 2006, 444 стр., 
ил., пер., тир. 1500. ISBN 5-86007-470-0. 

Правящая элита Русского государства IX—начала XVIII 
в. /Отв. ред. А. П. Павлов. СПб., 2006, 684 стр., пер., тир. 800. 
ISBN 5-86007-415-8.  

Советская политика в Австрии: 1945—1955 гг. Сборник доку-
ментов / Сост. Г. Бордюгов и др. М.: АИРО-XXI; СПб.: Дмит-
рий Буланин, 2006, 656 стр., пер., тир. 1000. ISBN 5-91022-
030-6, 5-86007-524-3.  

Зимин А. А. Слово о полку Игореве. СПб., 2006, 516 стр., пер., 
тир. 800. ISBN 5-86007-471-9.  

Данилевский Р. Ю. Г. Э. Лессинг и Россия: Из истории русско-
европейской культурной общности, 232 стр., ил., пер. ISBN 
5-86007-504-9. 
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