

---

Ассоциация исследователей российского общества  
АИРО-XXI

Книга издана благодаря содействию:

*Геннадия Бордюгова и Ирины Давидян*

*Любови, Юрия, Татьяны и Елизаветы Королёвых*

*Константина Наливайко*

*Маргариты Перепелицы*

*Александра и Татьяны Рыбаковых*

*Александра и Зои Толкачёвых*

*Лидии и Юрия Щербаковых*

*Сергея Щербины*



Серия «АИРО – ПЕРВАЯ ПУБЛИКАЦИЯ»

---

Международный совет научных проектов  
и издательских программ АИРО

|                      |  |
|----------------------|--|
| Геннадий БОРДЮГОВ    | Руководитель   |
| Сергей ЩЕРБИНА       | Арт-директор   |
| Надежда АЖГИХИНА     | Ассоциация «ПЭН-Москва»  |
| Карл АЙМЕРМАХЕР      | Рурский университет в Бохуме   |
| Петр АКУЛЬШИН        | Рязанский государственный университет<br>им. С.А. Есенина  |
| Дмитрий АНДРЕЕВ      | МГУ имени М.В. Ломоносова  |
| Дитрих БАЙРАУ        | Тюбингенский университет   |
| Дьердь БЕБЕШИ        | Печский университет  |
| Владимир БЕРЕЛОВИЧ   | Вышая школа по социальным наукам, Париж  |
| Харуки ВАДА          | Фонд японских историков  |
| Ирина ВАРСКАЯ-ЧЕЧЕЛЬ | Интернет-журнал «Гэфтер»   |
| Пол ГОБЛ             | Фонд Потомак   |
| Андреа ГРАЦИОЗИ      | Университет Неаполя  |
| Никита ДЕДКОВ        | Центр научных исследований<br>«Актуальная история» АИРО-XXI  |
| Алан КАСАЕВ          | Российская академия народного хозяйства<br>и государственной службы при Президенте<br>Российской Федерации |
| Андрей КУЗНЕЦОВ      | Нижегородский государственный университет<br>им. Н.И. Лобачевского   |
| Норман НЕЙМАРК       | Стэнфордский университет   |
| Дональд РЕЙЛИ        | Университет Северной Каролины<br>на Чепел Хилл   |
| Александр РЫБАКОВ    | Международный центр торговли (Москва)  |
| Борис СОКОЛОВ        | Центр научных исследований<br>«Актуальная история» АИРО-XXI  |
| Такеси ТОМИТА        | Сейкей университет, Токио  |
| Катрина ванден ХЮВЕЛ | The Nation, Нью-Йорк   |
| Марк ЮНГЕ            | Рурский университет в Бохуме   |

---

Анатолий ЛОЖКИН

ОТ ВЯТСКИХ УВАЛОВ  
ДО СТОЛИЦЫ  
РОССИИ

Москва  
2022

---

СЕРИЯ «АИРО – ПЕРВАЯ ПУБЛИКАЦИЯ»  
ОСНОВАНА В 1993 ГОДУ

Дизайн и обложка – Сергей Щербина

**Ложкин, Анатолий.**

От вятских увалов до столицы России. – М.: АИРО-XXI, 2022. – 364 с. – (Серия «АИРО – первая публикация»).

ISBN 978-5-91022-508-8

В этой книге собраны личные воспоминания, пережитые чувства, эмоции, рассказ о своих близких, родных и друзьях, о приметах времени. Автор старается раскрыть нравственные установки и образ мыслей, присущих людям его поколения. Важный посыл книги состоит в том, что главное в жизни человека – это встречи с замечательными людьми, которые меняют тебя и учат тому, что самое ценное – это личная свобода. Возвращаясь в прошлое, человек начинает понимать, что вся линия жизни – это цепочка запланированных случайностей, которые и стали жизнью.

ISBN 978-5-91022-508-8

© Ложкин Анатолий, 2022  
© ЦНИ «Актуальная история», 2022  
© АИРО-XXI, 2022

---

## Содержание

|                                      |     |
|--------------------------------------|-----|
| ПРЕДИСЛОВИЕ.....                     | 7   |
| Глава первая. ИСТОКИ.....            | 10  |
| Глава вторая. АРМИЯ.....             | 32  |
| Глава третья. СТУДЕНЧЕСТВО.....      | 44  |
| Глава четвёртая. НАСТАВНИКИ.....     | 63  |
| Глава пятая. СОКУРСНИКИ.....         | 79  |
| Глава шестая. ПРОФЕССИЯ.....         | 107 |
| Глава седьмая. ФЕСТИВАЛЬ.....        | 128 |
| Глава восьмая. ЖУРНАЛИСТИКА.....     | 140 |
| Глава девятая. ПАРТИЯ.....           | 150 |
| Глава десятая. УНИВЕРСИТЕТЫ.....     | 166 |
| Глава одиннадцатая. СССР.....        | 186 |
| Глава двенадцатая. МИР.....          | 238 |
| Глава тринадцатая. ЗЕМЛЯЧЕСТВО.....  | 262 |
| Глава четырнадцатая. ШУЯ–ГОРИЦЫ..... | 268 |
| Глава пятнадцатая. ХРОНОГРАФ.....    | 275 |
| ПРИЛОЖЕНИЕ.....                      | 330 |

---

## Предисловие

Эта книга рождалась долго. Где-то в начале века, когда я отмечал своё 50-летие, возникло желание разобрать и систематизировать личный архив, зафиксировать на бумаге какие-то воспоминания, пережитые чувства, эмоции, рассказать о своих близких, родных и друзьях. Заметки рождались исподволь, понемногу. Отвлекали университет, где я работал деканом, общественные дела, семейные заботы. И если бы не настойчивость моих друзей, которым я искренне благодарен, книга могла не увидеть свет. В последние годы ещё одним «стимулятором» стал сын Максим, поддерживавший опыт моей семейной археологии. Рождение внучки Аннушки ещё более мотивировало меня в работе.

Хорошо ли, плохо ли звучит моё повествование, судить читателю. Я старался быть искренним, не приукрашивать и не искажать действительность, передавая её так, как она отпечаталась в моей памяти. Каждому даётся своё время, и оно определяет его судьбу. Я прожил жизнь так, как было определено судьбой. Прошёл этот путь, не оступившись, не сделав подлости. Мне кажется, что это самое главное для человека. В чём-то я порой ошибался, но время поставило всё на свои места. У каждого мгновения свой резон, свои колокола... Я бы хотел низко поклониться всем, кто был в моей жизни и есть сегодня, и, надеюсь, будет завтра.

И в заключение – слова глубокой благодарности всем, кто работал над этим изданием, кто дружеской поддержкой ускорил появление книги на свет. Благодарен всем моим родным, близким, друзьям, которые есть в моей жизни.

\* \* \*

Особенность человеческой памяти такова, что многие важные вещи мы забываем, а что-то не столь важное, незначительное запоминается. Может память это и есть душа. Кто-то помнит только хорошее, а кто-то – только плохое... Возможно, в зависимости от того, что отсеяла память, а что оставила и проявляется критерий, что есть

этот человек. Я благодарен своей памяти. Она сохранила многое, что сегодня меня греет, что радует, что возвращает в счастливые и радостные минуты прошлого и помогает в минуты сегодняшние, особенно когда трудно. А может быть и желание ещё раз пережить прошлое – ведь других способов ещё не придумано, это единственно возможное путешествие во времени. Моё поколение давно вступило в тот возраст, когда ещё чего-то хочется, но не так стыдно, когда это не получается. Возвращаясь в прошлое, начинаешь понимать, что вся линия жизни – это цепочка запланированных случайностей, которые и стали моей жизнью. Главное – это моя личная свобода. В моём представлении свобода – это то, что у меня внутри. Я – свободен.

Нынешнее увлечение мемуарами и концепциями, как нам обустроить Россию, отчасти коснулось и меня. Однако это скорее не дань моде, а желание расставить какие-то точки над «i» в своей 70-летней жизни. Сама идея приверженности, а то и возвеличивания традиционных, читай банальных, ценностей вдруг начинает привлекать актуальностью. То есть становится модной, а значит, массовой. И так опять сначала и бесконечно, в соответствии со всеми известными по школьным урокам законами или метафизическими канонами, известными лишь посвящённым. «Ничего не исчезает бесследно и не берётся ниоткуда» и «Всё, что будет в будущем, уже было в прошлом». Осталось только выяснить периоды повторяемости.

В этой книге мне хотелось бы раскрыть образ мыслей и духовных установок, присущих мне как отдельному человеку или общественной группе, к которой я принадлежу. Прошло много лет, гораздо больше, чем осталось... Я по жизни – средний командный состав. В начальство большое не выбивался, но и в «хвосте» не плёлся. Старался жить по принципу, сформулированному древнекитайским философом Лао-цзы: «Преодоление трудного начинается с лёгкого, осуществление великого начинается с малого, ибо в мире трудное образуется из лёгкого, а великое – из малого». В жизни бывало разное – и хорошее, и плохое, но хорошего гораздо больше. Его я и хочу вспоминать. Если душа настроена искать драгоценное (как Достоевского учил Зосима), то и вспоминается драгоценное, даже если и дурное было. А ещё по жизни я смущённый провинциал. Эту характеристику давал себе великий артист современности Дмитрий Хворостовский: «На сцене я – король, а в жизни – смущённый провинциал». Меня поразила эта самооценка, особенно её вторая часть. Она

как никакая другая подходит мне. Всегда казалось, что случайно всё, нелепость какая-то, что я смог поступить в один из лучших вузов страны, что я оказался в Москве, да многое другое мне досталось случайно, не по заслугам.

Можно ли точно и конкретно ответить на вопрос, что такое судьба? Много раз я задавал себе именно этот вопрос и пытался на него ответить. И каждый раз, отвечая, по-разному формулировал ответ. И только сегодня, отчётливо, по крайней мере, для себя, определил, что главное в моей жизни состоит из встреч с замечательными людьми. Многих из них уже нет на свете, но я всё равно думаю о них как о живых. Пример этих людей во многом менял меня и, по сути, сделал тем, кем я стал. Они научили меня неопенимым вещам.

Недавно наткнулся на строки, слышанные мною сотню раз, но только сейчас я начал понимать их. Это гениальные стихи Беллы Ахмадулиной:

*«По улице моей который год  
звучат шаги – мои друзья уходят.  
Друзей моих медлительный уход  
той темноте за окнами угоден...*

*И я познаю мудрость и печаль,  
свой тайный смысл доверяют мне предметы.  
Природа, прислонясь к моим плечам,  
объявит свои детские секреты.*

*И вот тогда – из слёз, из темноты,  
из бедного невежества былого  
друзей моих прекрасные черты  
появятся и растворятся снова».*

Это время – время понимания, которое приходит к любому человеку, подошло и ко мне. И я вижу, как уходит время, уходят родные черты моих друзей, уходит память. Я не хочу допустить этого. Эта книга и есть моя отчаянная попытка воспротивиться той темноте, остановить уход всего того, что было в моей жизни.

---

## Глава первая

### ИСТОКИ

Где-то течёт река,  
Где-то дом, где всё ждут нас назад.  
Это не грусть слегка,  
Просто ветер щекочет глаза.

*Евгений Феклистов*

**М**не восемь лет. Первые каникулы у бабушки в деревне Басы. Тот день было жарким, солнце пекло немилосердно. Вместе с двоюродной сестрой Алей, которая старше меня на четыре года, мы пасли коров. Для ребёнка, который не знал, чем себя занять, это было тягостно и неинтересно. Но, чувство, что тебе доверено важное дело, удерживало от желания сбежать. Прохладная вода реки Кордыга тянула как магнит и, в конце концов, победила. Я вошёл в воду...

Сколько раз после этого я вспоминал эти мгновения! И каждый раз странным образом они превращались в вечность, словно бы я уходил на дно и думал, как это нехорошо умирать, какие хлопоты доставлю всем своим близким, если утону. Вот и бабушка расстроится, думал я, продолжая уходить на дно омута, то есть к гибели. А мать с отцом? Что они обо всём этом подумают? Страха не было, была какая-то обречённость. Я не знаю, сколько продолжалось моё «утопление». Не знаю и не могу объяснить, что меня заставило собраться и не хлебнуть этой страшной воды, которая неумолимо затягивала в омут. Аля вытащила меня из воды, и уже мне пришлось её, бьющуюся в истерике, успокаивать. Я не умер. Но вот что не давало и до сих пор не даёт мне покоя. Вот какой вопрос мучает: для чего судьба оставила меня в живых? С какой целью? Что я должен был сделать в этой жизни? И сделал ли?

Я родился в другом тысячелетии, в другом веке, в другом государстве. Острое, живое ощущение мира, которым мы обладали в детстве, когда все детали видишь крупно и отчётливо, я стараюсь сохранять всю свою жизнь. И мне всегда это помогало, помогает и, надеюсь, будет помогать ощущать и воспринимать жизнь во всём её многообразии. Всё начинается с детства. Это истина великая и простая одновременно. Кто-то сказал, что детство – это такая страна сокровищ, ходить в которую человек не устаёт до конца своих дней. Хожу и я... Моё детство выпало на времена кардинальной ломки и реформирования общественного переустройства в стране, участниками которых, возможно и не желая того, становились мои родные и близкие люди. Родился при Сталине, рос при Хрущёве, отрочество и юность – при Брежневе, зрелость при Ельцине, старость при Путине.

Есть в Приуралье, на Вятской земле, городок Зуевка, где я и появился на свет в 1952 году в мае месяце 15 числа. Россия... Родина... Этим словом мы называем страну, с которой связана вся наша жизнь, все наши помыслы и дела. Но у каждого из нас есть ещё одна родина. Это тот маленький уголок на обширной территории, где прошло наше детство, где мы начинали познавать мир. Зуевка – город небольшой, центр одноимённого района Кировской области, расположенный в восточной части Вятского края, в нескольких километрах от реки Чепцы, крупнейшего притока реки Вятки. Сегодня в нем проживают 12,3 тысячи жителей (для справки: население Зуевки в 1939 году, когда он был ещё рабочим поселком, составляло 12,4 тысячи жителей). Расстояние до областного центра города Кирова по железной дороге 105 километров. Через Зуевку проходит Транссибирская железнодорожная магистраль, разделяющая город на две части – северную и южную. Здесь в семье железнодорожника Ложкина Григория Ивановича и Елизаветы Максимовны и появился я. В семье уже был сын, мой старший брат Владимир, 1949 года рождения.

Воспоминания о зуевском периоде жизни смутные, в общую картину не складываются, мал был ещё, всего 4 года исполнилось, когда семья переехала в областной город Киров или, как мне ближе, Вятку. Но некоторые картины запомнились. Помню свадьбу моей двоюродной сестры Зои Степановны Пестриковой. Зима, серые лошади в яблоках, толпа людей что-то кричит, поёт. Нас, детей, «загнали» на полати. А что такое «полати»? Это целый детский мир, там в тепле от русской печки мы играли в прятки, там тайком от ба-

бушки позднее играли в «дурака», оттуда наблюдали взрослое застолье, оттуда узнавали новости о родне. Там и сладко спалось всей детворе, собравшейся в бабушкином доме.

Много лет спустя, в кругу близких, я пересказал некоторые свои детские воспоминания. Старшее поколение, прикинув, что мне во время той свадьбы было не более 2-х лет, не поверили мне. Тогда я вспомнил другой эпизод, когда мне было 2 года. Вспомнил, как отец перед отъездом в отпуск закрывал балкон в квартире на доску-распорку (такая была система безопасности в то время) и выносил куда-то клетки с курами, которые стояли в коридоре. Вот здесь удалось точно доказать реальность моих первых воспоминаний, поскольку кур мы держали в доме именно тогда, в 1954 году. С Зуевкой связано и первое воспоминание о бане. Аромат сена и берёзовых веников необыкновенен в нашем восприятии потому, что связаны с жарким трудом на лугу и божественным отдохновением усталого тела после русской бани. Но моя первая баня в деревне у дедушки и бабушки была далека от этой эстетики. В банной жаре, казалось, я испекусь заживо. На полу настелена солома, а я по ней уползаю к вожделенной прохладе в предбанник и при этом ору как оглашенный. Дед пытается меня остановить, чтобы окатить водой, но я скользкий, и ему это не удаётся. Я сбежал. Мне было года четыре.

Железные дороги неслучайно называли артериями страны. В военные годы по Транссибу проводилась перевозка войск, боевой техники, боеприпасов и горючего из тыла к линии фронта, эвакуация людей и промышленных грузов из прифронтовой зоны в тыл, а также внутри тыловые перевозки. Через Зуевку – город и станцию на современном Транссибе – только за два первых военных месяца 1941 года было передислоцировано 350 крупных промышленных заводов, шли и поезда с эвакуированным населением. Всё это было связано непосредственным образом с жизнью моей мамы – Елизаветы Максимовны. Она, в девичестве Береснева, появилась на свет за полтора месяца до образования Союза Советских Социалистических Республик, в 1922 году в деревне Басы в восьми километрах от Зуевки. В детстве я никогда не задумывался о происхождении слова «Басы», и уже в зрелом возрасте подумалось, а что это такое – Б-а-сы? Не слышится ли что-то такое распевное, протяжное, величественное, органное? И уже совсем недавно, в словаре старинных русских слов, прочитал: «Баса» – краса, украшение; «баско» – красиво, хорошо; «басота» – красота». Вот отсюда, и я уверен в этом, проис-

ходит имя этой деревни, близкой и дорогой мне... и потерянной уже навсегда. Всю войну мама проработала на станции Зуевка, была бригадиром на погрузке угля в тендеры проходящих паровозов. Бригада состояла из молодых девчат и их задачей была заправка паровозов за считанные минуты водой и углём. Срыв графика – военный трибунал. При любой погоде они выполняли задание, обеспечивая график движения эшелонов. Мама была награждена медалью «За доблестный труд в годы Великой Отечественной войны». Она была чрезвычайно сложным человеком, однако являлась самой яркой личностью, с которой мне довелось встречаться в жизни. Дожила до глубокой старости, совершенно не потеряв ясности ума. Её решительность и находчивость в поведении всегда поражала меня. Скончалась на 98-ом году жизни, похоронена рядом с отцом на Макарьевском кладбище в Кирове.

В день прощания на меня вдруг нахлынули звуки и запахи Зуевки, возникшей во имя и для железной дороги. Проезжие городские дороги, засыпанные шлаком, паровозные гудки и свистки, железное лязганье в любое время дня и ночи, невообразимая смесь запахов паровозного дыма, нагретого железа, машинного масла, креозота, которым пропитывали шпалы, угля, смолистого дерева и всего того, что перевозилось тогда по «железке». И, что удивительно, когда сегодня, в дальней или близкой поездке по железной дороге, уловишь похожий запах, он вызывает такую волну чувств и воспоминаний, что так бы и перенёсся туда, в то далёкое детство.

У моего земляка, поэта Бориса Марьева есть такие строки:

*«Я рос в краю мазута и угля  
Где люди прямы, а калитки шатки,  
Где в паровозной сажее тополя  
И грачьих гнёзд закинутые шапки».*

Окна нашего двухэтажного жилого дома «на Новом парке», куда меня привезли из роддома, выходили на железную дорогу, за ней шумело паровозное (сейчас – локомотивное) депо, а напротив окон стояла водонапорная башня, водой из которой управлялись паровозы.

В моём мироощущении запахи железной дороги постепенно смешивались с другими – то вдруг пахнёт типографской краской и из глубины памяти всплывает счастливый день, когда у меня впервые в руках оказалась цветная книжка-раскладушка, то вдруг осенний

дымок от костра с горящими ветками и листвой напомнит о волнующих днях юности и друзьях «на картошке» в пригородном совхозе, а резкая терпкость цветущей черёмухи вызывает в памяти картину проводов в последний путь в конце мая далёкого 59-го года деда Максима. Запахи сменяют один другой, много лет они повторяются, но не уходят совсем, их вбирают стены дома, вещи, книги. Что-то непонятное происходит со мной. Почему именно запахи ассоциируются с состоянием души? Может быть тогда, в давние-давние дни моё обоняние уловило запах, который я забыл, но который, словно зарубка, остался в каком-то тайничке мозга и, разбуженный теперь, повлёт за собой виденное и запомненное. А может быть, наоборот, виденное всплывает само по себе и будит тот запах, который выделило обоняние из букета запахов. Едва ли кто объяснит таинственную связь запахов и видений, да я особенно и не вдаюсь в причины. Мне довольно и того, что запахи не дают памяти покрыться серой пылью забвения. А в этом, как я понимаю, и есть назначение души – не давать покоя памяти.

Мои родители из крестьянских родов, проживающих в этих местах с незапамятных времен. Отец, Григорий Иванович Ложкин, в 1920 году родился в деревне Уховщина, что недалеко от села Рябово, известное на весь мир как родина братьев Васнецовых – художников Виктора и Апполинария. В 16 лет, приписав себе год, уехал на Дальний Восток строить Комсомольск-на-Амуре, в 1939 году призван в ряды Красной Армии, где служил по 1946 год. Фронтовик. Отец никогда не рассказывал о войне. Был награждён медалью «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.», имел благодарность Верховного главнокомандующего И.В. Сталина. Он был очень требователен, но в первую очередь требователен к себе, с ним всегда можно было найти общий язык. По отцовской линии не так много родных ему людей удалось видеть и сохранить их в памяти. Его родители – мои дед Иван Давыдович и бабушка Александра Савельевна – умерли рано. Брат Александр погиб под Сталинградом, там и похоронен.

Из детства сохранились воспоминания о том, как с родителями гостили в поселке Кордяга у родной отцовской сестры тёти Поли. Двухэтажный дом на две семьи (низ – каменный, верх – деревянный). В их семье – трое детей: старшая Рита, средняя – Галя, младший сын – Сашка. Дядя Миша – глава дома – фронтовик, израненный на войне, постоянно болел и рано умер. Плохо его помню.

Тётушка Поля прожила непростую жизнь, пережила тяжелые военные, послевоенные годы и тоже умерла довольно рано. Рита уехала на край света в Диксон, где проработала долгие годы, там вышла замуж за литовского парня Юлюса. Вместе с ним переехала в Литву, ещё советскую, и сегодня живет там, в независимом литовском государстве, в городе Йонава. Мужа уже нет, а Рита живёт всё там же, за границей. Город небольшой, 34 тысячи населения, основан в XVIII веке и расположен в 106 километрах к северо-западу от Вильнюса на реке Нярис. Галя и Саша живут в Кордяге, мы практически не общаемся, редко перезваниваемся. Александра вообще не помню, только смутные детские воспоминания. Галя уехала на какие-то стройки в Сочи, что-то у неё не сложилось, и она вернулась на родину, по пути заехала к нам, а потом уехала на Кордягу и всё, как отрезало.

Вспоминаю, как Рита приехала к нам в дом, который стоял в ту пору в центре сегодняшней привокзальной площади Кирова (уже через год его сломали), на встречу нового 1960-го года. В то время я гордо нёс звание «первоклассника». Вместе со всеми взрослыми поднимаю бокал с шампанским, очень, как мне показалось, вкусным напитком. Подумалось тогда: не дураки же эти взрослые, такую вкуснотищу пьют на праздник, почти как наш детский лимонад. И только через много лет попробовав настоящее шампанское, которое честно сказать, мне тогда не понравилось, я раскрыл обман взрослых – мне в бокал налили ситро. И наливала, как сейчас помню, Рита. Я же многие годы убеждал своих друзей, что в детстве пил шампанское и рассказывал, как оказалось, байки о вкусе этого напитка. Тогда же в новогоднюю ночь я получил и первый урок танцев, который мне преподала моя взрослая двоюродная сестра Маргарита Михайловна Лукошявичене. В более поздние приезды она рассказывала о Диксоне, Таймыре, Заполярье, удивительно описывала северное сияние. Через годы мне удалось побывать во многих суровых местах Севера: в Норильске, Андерме, Нарьян-Маре, Мончегорске и везде и всегда вспоминал рассказы сестры о Диксоне.

Летом 2012 года я впервые побывал и на «малой» родине отца, в деревне Уховщина, что километрах в тридцати от Зуевки. Застал печальную картину – в деревне, где когда-то было 45 домов, сегодня остался всего один дом, где и проживал до конца своей жизни мой двоюродный брат по линии отца Александр Александрович Ложкин с женой Диной. В детстве он часто приезжал к дяде, то есть к нам, за помощью, всегда её получал и всегда уезжал нагруженный подарка-

ми. В Уховщине проживали семьи Мусихиных, Кочкиных, Мохнёвых, Ашихминых, Кутургиных, Городиловых, но более половины деревни были Ложкины. Деревня разлеглась как бы у подошвы большого увала на берегу маленькой лесной речушки.

На маминной «малой родине» бываю гораздо чаще, каждое лето. Всего восемь километров от станции Зуевка, и ты на месте. Не один раз в детстве приходилось пешком или на велосипеде, а иной раз на лошадке, впряженной в телегу или тарантас, преодолевать эти километры, минуя деревни Балабанцы, Вотинцы, Вавиленки, Ерши и уже издали видеть на взгорке Басы с их величественными тополями. Сегодня всего этого уже, к сожалению, нет. Пришло время ставить памятник «умершей деревне». А когда-то жизнь здесь кипела. Частичу этой кипучей жизни я застал. Мой дед Максим Петрович Береснев, в память которого был назван мой сын, родившийся через 19 лет после его ухода, был удивительным человеком. Где бы я ни был, в какой бы компании родственников мне не приходилось находиться, всегда дед Максим был главным героем моих воспоминаний. На первой империалистической в окопах Галиции, просидев зиму в воде, у него что-то произошло с ногами и они отнялись. И вот в этом состоянии, вернувшись на родину, он начал обустраивать свою жизнь. Его родителей, то есть моих прадеда и прабабушку звали Пётр Васильевич и Анна Бересневы. По традициям того времени, его женили, не спрашивая, а желает ли он того, на девушке Александре из деревни Мазни и она была старше его на несколько лет. Эта девушка и есть моя бабушка. Её родителей звали Конон Власович и Мария Масленниковы. Не очень красивая, при видном муже, она, как мне кажется, изрядно настрадалась от его любовных походов. Как-то, возвращаясь с «грибной охоты», мне в восьмилетнем возрасте пришлось быть свидетелем удивительной картины – бабушка, которой в это время уже было уже свыше 80 лет, проходя мимо одного из деревенских домов, остановилась, повернулась к дому, плюнула в его направлении. Что же такое случилось, что моя бабушка при внуке, то есть при мне, так повела себя? Оказывается, в этом доме живет такая же бабуля, с которой много лет назад была какая-то любовная история у моего деда Максима Петровича. И даже в конце жизненного пути у бабушки оставалась ревность к сопернице. Вот это страсти! Шекспир отдыхает.

С детства меня приучали к труду. Делалось это постепенно, в расчёте на возраст, физические возможности и навыки. Обязанности

были разные, не всегда мы их выполняли с охотой. Гораздо интереснее было на улице, на природе, спрятаться с книжкой. А у нас в семье был культ книги. Ну, а мои трудовые «подвиги» начались летом 1960 года. Это мой первый осознанный факт участия в коллективном труде. Было это так. Летом я гостил у бабушки в деревне Басы, что в восьми километрах от Зуевки. Вокруг простирались угодья колхоза имени А.С. Пушкина. Центральная усадьба была далеко, в селе Зуи, а здесь, в деревне, была бригада, а может быть отделение. Колхозники ходили на работы, за что им отмечали, так называемые, «трудодни». Каждый должен был отработать определённое количество этих трудодней, а по окончании сбора урожая и полного отчёта по поставкам государству, оставшееся делилось между колхозниками в зависимости от того, сколько у кого выработано трудодней. Но колхозники тоже живые люди – могли заболеть, иногда была нужда решить какие-то свои проблемы. Например, каждое подворье по очереди должно было пасти деревенское стадо. За эту работу, очень непростую и крайне ответственную, трудодни не начислялись. Поэтому в пастухи направлялись малые да старые.

Как-то бабушке нужно было идти на колхозную работу тереть лён. Не помню почему, но вместо неё на уборку льна были «откомандированы» я и моя двоюродная сестра Зина, моя ровесница, дочь тётушки Авдотьи, старшей маминной сестры, и дяди Степана. Это испытание запомнилось навсегда. Наши детские руки должны были захватить небольшой пучок льняных сухих стеблей вместе с колючими сорняками, сорвать его, потом ещё и ещё, пока не набирался целый сноп. Затем делался из этих же стеблей жгут, которым сноп перевязывался. Сноп укладывался в так называемые «бабки», которые оставались на поле сушиться и могли стоять вплоть до зимы. Руки были изрезаны, исколоты, натёрты до крови, но работать было необыкновенно весело. Взрослые подбадривали нас, угощали найденной земляникой. Сейчас думаю, а где была тогда та конвенция о запрете детского труда? Мы, отработав целый день, уставали страшно, но при этом распирала гордость, что я справился, что выдержал испытание. За нашим малолетством трудодни не ставились, поэтому один трудодень (половина – мне и половина Зине) поставили бабушке. Таким был мой первый реальный заработок в жизни, который состоялся в 8 лет.

В это же лето в наши обязанности входило пасти деревенский скот – коров и овец. Деревня Басы была небольшая, но коров держа-

ли на каждом подворье. Иначе, в те времена было не выжить. Поэтому стадо набиралось довольно большое. Но надо признать, что особых сложностей для нас, детей, не было. Всегда «в команде» пастухов был кто-то из старших ребят, который разбирался в этом деле: куда и когда гнать стадо, когда поить, когда возвращаться домой. Мы находили время искупаться в реке Кордыга раз по десять за день, почитать прихваченную книжку, порыбачить и наловить рыбы на «жарёху». Ярким приключением было «ночное», когда нас, пацанов, отправляли ночью пасти коней с колхозной конефермы.

В 2011 году после долгого перерыва лет в тридцать мне удалось побывать в местах, где когда-то стояла деревня Басы. Ничего не осталось от той деревни. И только каким-то чудом устоял огромный тополь, который рос ещё в моём детстве за кухонным окном в дедовом доме, да сохранилась заросшая крапивой яма для дождевой воды в огороде. Моя «малая» родина вынесла все перипетии беспощадных катаклизмов XX века: революцию и Гражданскую войну, коллективизацию и сталинский террор, Великую Отечественную. Именно на примере Вятки можно видеть, что основа силы и могущества державы, её становой хребет – это российская провинция.

В 1956 году началась реорганизация железных дорог. Зуевское отделение ранее входило в состав Свердловской железной дороги, и в результате реформирования было ликвидировано. Все подразделения были или сокращены или вошли в состав Кировского отделения Горьковской железной дороги. Отец из Зуевки был переведён в Киров. Работал он заместителем начальника организации со странным названием «НГЧ». Вообще, железная дорога в те времена была полусекретной, если не сказать больше, организацией. И одним из элементов этой секретности были закодированные названия структурных подразделений, которые я так и никогда и не смог расшифровать. Знаю, что НГЧ была связана как-то с материально-техническим обеспечением железной дороги. После окончания школы и моего поступления в Ленинградский «гидромет» отец пытался меня устроить в подразделение, скрывающееся под шифром ШЧ и имеющее какое-то отношение к связи. Но туда я «не прошёл конкурс» по здоровью, зрение подвело.

В Кирове мы сначала жили не где-нибудь, а в рабочем кабинете отца. Не знаю, на каком основании, по чьему высокому разрешению, кабинет был разделён большим шкафом на две половины. В одной шёл рабочий процесс, которым руководил отец, а во второй полови-

не жили мы, то есть родители, мой старший брат и я. Стоит заметить, что на «подходе» был уже и младшенький. Мама была в положении и уже в Кирове, в марте 1956 года, родился младший брат Александр. После рождения брата на нашу семью из пяти человек выделили комнату в коммуналке. Поселились мы в так называемом «40-квартирном доме» на Комсомольской улице. Дом в стиле «сталинский ампир» остался в воспоминаниях только детскими играми за сараями, отрывочными картинками из жизни коммунальной квартиры, в том числе подарком от соседей в виде металлической коробки с леденцами и, почему-то, семечками в этой же коробке. Года через полтора по причинам, неизвестным мне, состоялся переезд в новую коммуналку. Именно здесь моя память становится не фрагментарной, а целостной.

Наш дом стоял на улице Комсомольской, прямо напротив железнодорожного вокзала, строительство которого тогда завершалось. Адрес был простой: улица Комсомольская, дом № 37, квартира 2. Дом был деревянным, обитым вагонкой, покрашенным охрой, на три крыльца, в котором жили 5 семей. Перед домом росли деревья, весной разбивались клумбы. Топили дровами, у каждой семьи был дровяной сарай, причём двухэтажный. Похоже, дровам было гораздо просторнее, чем жителям дома. У нас была классическая коммуналка из тех, что много раз описаны. Жили пятером – папа, мама, мы три брата – в одной комнате в 20 квадратных метров. В другой комнате коммуналки жила сначала семья Филипповых: мать и дочь – подросток по имени Лариса, а их сменила семья Гуциных, в которой было уже 6 человек.

Именно здесь состоялось моё первое знакомство с телевидением. У моих друзей, Серёжки и Сашки Помаскиных, дед был машинистом на паровозе. Заслуженный человек, орденоседец получил право в числе первых в Кирове купить телевизор. И 19 марта 1958 года я присутствовал на первой пробной передаче Кировского телевидения. Сказать, что я испытал шок, это ничего не сказать. Поразил навсегда «Танец маленьких лебедей». Телевидение на Вятке стало местом встречи друзей и соседей. Вошло в обиход выражение: «Пошли к соседям на телевизор». В это же время состоялось и моё знакомство и с другим особым миром – кукольным театром. В Кирове был замечательный театр кукол им. А.Н. Афанасьева, возникший на Вятке гораздо раньше, чем даже в Москве. Помню первый спектакль, который увидел – сказку «По щучьему велению». В областном центре

горизонты моей малой родины резко раздвинулись. Город хоть и не-большой, но богатый культурными и спортивными объектами, библиотеками, музеями. Работали прекрасный планетарий и ботанический сад.

Задирой и хулиганом я не был. Поэтому соседки на скамейке у подъезда, собиравшиеся на вечерние посиделки, относились ко мне доброжелательно и спокойно. И со сверстниками мне также удавалось поддерживать хорошие отношения. Со всеми на дворе. А двор был у нас большой. Начиналось всё с трёх «хрущёвок» из серого силикатного кирпича. Постепенно микрорайон разрастался, прирастая новыми домами того же непрезентабельного архитектурного стиля. В конечном итоге, к моему отъезду из Кирова, было построено 10 домов. Но мы были первыми.

Переехали мы сюда в январе 1961 года. Одно из первых памятных событий на новом месте – это полёт Юрия Гагарина в космос. Телевизора у нас в то время ещё не было, да и если бы был, то всё равно он передавал все новости только вечером. Москву наше Кировское телевидение не принимало. В этот день, 12 апреля, я учился во вторую смену. На улице была солнечная весенняя погода и лёгкий морозец. Не знаю почему, но испытал необъяснимо бесконечную радость и восторг. В школе в связи с этим событием была линейка, занятий не было. И сегодня в памяти состояние коллективной радости и восторга от чего-то большого и важного, что объединило нас всех, независимо от возраста.

Помню всех своих друзей. Многих уже нет. Со многими разошлись пути-дорожки. Но помню всех с благодарностью, что они были в моей жизни. О каждом можно писать очерк. Но ограничусь перечислением их поимённо. Сегодня радуюсь телефонным звонкам Валерия Созинова и Ларисы Семёновой (Кочкиной), всегда находим время для встречи, когда мне удаётся выбраться в Киров или Санкт-Петербург. Добрым словом вспоминаю Сергея и Александра Помаскиных, Виктора Вайзбанда, Александра Шевнина, Александра Куликова, Владимира Рублёва, Галю Шипицыну, Галю Зыкову, Людю Братухину, Валентину Алексееву, Татьяну Федосимову, Василия Васильева, Юрия Власова, Николая Селюнина. Вспоминаю своих одноклассников Николая Глушкова, Александра Обжерина, Виктора Шумилова, Александра Редькина, Славу Буркова, Анатолия Мусонова, Виктора Салангина. У каждого жизнь сложилась по-разному, но детство у нас было замечательное. Прошли совместно весь путь

от детства и вплоть до взросления с соседями по двору Александром Кондратьевым, Виктором Шпилевым, Натальей Меньшиковой.

Но начиналось всё со школы. 1 сентября далёкого 1959 года я пошёл в первый класс. Здание школы на улице Некрасова началось строиться для железнодорожной семилетней школы № 31 ещё в 1939 году, соответственно был выбран типовой проект для этих целей. В 1941 году строительство приостановлено, и только 1 сентября 1952 года педагогический коллектив приветствовал первых учеников в новом двухэтажном здании. Первыми учениками были дети железнодорожников, переведённые из других школ, жившие в этом микрорайоне. Учиться пришли 531 ученик (14 классов). Школа меняла своё название: семилетняя, восьмилетняя, девятилетняя существовала один год. В 1968 году школа стала десятилетней.

Во время учёбы первым самостоятельным шагом был выбор спортивной секции – секции плавания. В Кирове открылся первый и единственный на тот момент плавательный бассейн при Педагогическом институте. Завершился этот «водный» этап моей биографии областными соревнованиями, в которых я участвовал на дистанции 50 метров. Следующий шаг – Кировский Дворец пионеров. Сюда я пришёл осознанно научиться фотографировать. Дома у нас был фотоаппарат «Зенит-С». Руководителем кружка работал Александр Дмитриевич Саранча, фанатик своего дела, человек с чувством юмора, балагур, со здоровой иронией. Два года он учил меня фото- и киноделу. Сначала, конечно, не всё получалось. Но кое-что я делал хорошо. В пятнадцать лет, летом 1967 года, меня даже направили руководителем фото-кружка в городской пионерский лагерь при 32-й школе. Об этом написала областная комсомольская газета «Комсомольское племя». Вообще, фотография – это особый вид искусства, но это и особый канал информации и документирования. В фото-кружке мы изучали не только как надо фотографировать, но и азы теории фотографии, т. е. получения видимого изображения объектов на светочувствительных фотографических материалах. Летом того же года по результатам творческого конкурса я был делегирован в Москву на Всесоюзный фестиваль документальных фильмов.

О своих школьных учителях могу говорить бесконечно и только хорошее. Все они люди неординарные, как говорят сегодня, креативные. Первым, кого всегда вспоминаешь – первая учительница Серафима Георгиевна Кислицына. Эталоном учителя стал для меня директор школы, а в старших классах ещё и преподаватель истории

и обществоведения, Николай Фёдорович Храбриков. Не знаю, каким образом судьба занесла его на вятскую землю из Беларуси, но то, что он оставил добрый след в судьбах многих и многих вятичей, в том числе и моей, непреложный факт. Все десять лет школы Николай Фёдорович был самым большим авторитетом и удивительно добрым человеком. Я не помню, чтобы о нём говорили со злостью, даже за глаза. Хотя «кликухи» ему присваивали разные. Так, одно время у нас он был «Карадор», потому что не раз мы слышали его раскати-стый баритон: «Это кто там шумит в карадоре». Белорусское начало сказывалось. После фильмов о Фантомасе, в которых мы нашли сходство нашего директора с комиссаром Жювом, наш Николай Фёдорович стал «Комиссаром Жювом». Но ещё раз повторяю, всё это было детским, беззлобным, и конечно, он всё это знал. Часто ему приходилось быть жёстким. Привокзальная шпана иногда пыталась задавать тон в школе и это пресекалось на корню нашим директором. Более того, в школе формировался культ знаний, формировался у всех, в том числе у самых отпетых ребят. Недавно узнал, что сын нашего директора продолжает высокую миссию – делать добро людям. Когда моя одноклассница Татьяна Шкляева попала на больничную койку, лечащим врачом оказался Храбриков, доктор с золотыми руками.

Особые отношения сложились с Николаем Фёдоровичем у моего отца. Ещё тогда я заметил, как они похожи, даже внешне. Взгляды на жизнь, отношение к людям, к делу, умение решать проблемы, уважение ко всем, с кем работаешь. Объединяло их и то, что оба были фронтовики. Им часто приходилось встречаться, так как школа была подшефной у Кировского отделения Горьковской железной дороги, и отец по службе отвечал за шефство над школой. Шефство включало в себя и помощь в организации ремонтных и строительных работ, профессиональную ориентацию, экскурсии, организация летнего городского лагеря на базе школы и многое другое. Шефы оказывали большую помощь в учебной и воспитательной работе: оборудовали столярную и слесарную мастерские. Помогли школе построить теплицу, организовали кружок «Юный железнодорожник»

Классным руководителем на протяжении пяти лет вплоть до выпуска у нас была Анна Григорьевна Соколова. Преподавала у нас физику и астрономию. Авторитет её был высок как в учительской среде (она была секретарём партийной организации), так и среди нас. Суровая, но справедливая, она была удивительным учителем.

И не так запомнилась физика, как её жизненные уроки, которые не грех и сегодняшним учителям взять на вооружение. Как-то ей пожаловался учитель физкультуры на то, что Володька Рублёв, мой товарищ, пришёл на занятие без формы. В присутствии одноклассников она произнесла уничижительную фразу по этому поводу, тем самым морально обидев его. Класс в знак протеста в полном составе не пришёл на её урок по физике. И Анна Григорьевна публично извинилась перед Володей. Картинка напомнила подобную ситуацию из фильма «Доживём до понедельника», снятого годом позже.

Мне действительно повезло с учителями, о каждом можно писать «Педагогическую поэму». Буду всегда помнить учителей географии Веру Николаевну Перминову, математики – Георгия Петровича Тюлькина, английского языка и завуча – Ираиду Викторовну Соколову, литературы и русского языка – Клавдию Ивановну Журавлёву, учителей английского языка – Стасию Григорьевну Гольдман и Ни-ну Михайловну Хлебникову, химии – Софью Александровну Смирнову.

Значимым моментом в моей юности стало сотрудничество с Кировским телевидением. Мы, трое друзей, пришли записываться во Дворец пионеров в туристический кружок, руководителем которого был назначен Юрий Петрович Устюгов. Кружковцев было мало, но нам удалось установить контакт с Кировским телевидением и подготовить передачу «Рапортуют следопыты Октября». По сценарию мне пришлось быть начальником штаба этой передачи: мы собирали материал, готовили и сами же участвовали в театрализованном представлении, в котором задействовался большой краеведческий материал. Слава пришла незаметно. Режиссёром нашей передачи был замечательный мастер своего дела Михаил Михайлович Кублановский, за глаза – «Мих-Мих», ведущей – диктор телевидения, а в дальнейшем диктор Центрального телевидения Наталья Фуфачёва, редактором – замечательная женщина, талантливый журналист Тамара Александровна Копанева. В передаче под «моим чутким руководством» участвовали ребята из самодеятельного театра ДК «Авангард». Помню «звёзд» этого театра Лену Королёву и Светлану Сахно. Они нас тоже многому научили. Но я себя на экране не увидел, так передача шла в прямом эфире, а кинозаписи тогда ещё не велись.

Кто в детстве не летал во сне, не мечтал о небе, о космосе? Я не думал об этом, я мечтал о мировом океане. Но, когда в нашей школе

создавалась Школа юных лётчиков, я был в числе первых её слушателей. Создателем, организатором, преподавателем по большинству специальных дисциплин был замечательный человек Роман Свердлов, работавший в лётном составе Кировского авиаотряда гражданской авиации. Всего нас, курсантов, было 30 ребят, которые учились в 10-х и 9-х классах нашей 31-й школы. Мы были распределены в три отделения, командиром первого был Валерий Созинов, второго – Василий Васильев, а мне было доверено возглавить третье отделение. Нам сшили красивую форму цвета «морской волны», с нашивками, авиаторскими петлицами. Мы с гордостью носили эту форму и красивые пилотки с «птичкой». В течение года нам преподавали серьёзные, «взрослые» дисциплины, носившие теоретический и прикладной характер. Например, лётная теория, основы гравитации, метеорология и т. п. Мы выезжали на аэродром, где знакомились с авиационной техникой, поднимались в воздух, под контролем инструкторов осваивали азы управления самолётом. Самолёт, конечно, «простенький», но популярный и сегодня – АН-2, который мы знаем как «кукурузник». Ошеломляющее чувство радости испытал во время самого первого моего полёта. Уже в воздухе, когда самолёт проваливался в воздушные ямы, у меня возникало ощущение необыкновенной лёгкости. Никогда потом такого восторга во время полёта не испытывал, хотя по прикидкам за всю свою жизнь раза четыре облетел экватор. Много лет спустя именно с такого самолёта мне посчастливилось совершить первый прыжок с парашютом. Часть выпускников школы юных лётчиков связали свою судьбу с авиацией, я же выбрал другой путь.

В ряды комсомола я вступил в декабре 1966 года. Принимали меня в первичной организации школы № 31, где я учился. Нашему классному руководителю было поручено подготовить нас к вступлению в ряды ВЛКСМ. На занятиях нам разъяснили основные положения Устава и истории комсомола. Конечно, это было в какой-то мере «натаскивание» под определённые вопросы в традиционном формате. Никто и никогда не выходил за устоявшийся перечень вопросов типа «Что такое демократический централизм?», «Какие ордена и за что есть у комсомола?», «Как ты учишься?» и тому подобное. Более сложных вопросов, как я потом понял, боялись и те, кого принимали в комсомол, и те, кто принимал в молодёжную организацию. Замечу, что для вступления были необходимы рекомендации или двух чле-

нов ВЛКСМ, имеющих стаж пребывания в комсомоле более одного года, или одну рекомендацию члена КПСС. За рекомендацией я решил обратиться к другу нашей семьи и коллеге моего отца, главному бухгалтеру СМП 374 Кулебакину Виктору Ивановичу.

Виктор Иванович – был очень весёлый человек, имел прекрасный голос, всегда был душой любой компании. И одновременно – умница, с большим кругозором и интеллектом. Многому я у него научился. Когда отца не стало, Виктор Иванович уехал строить БАМ. Несмотря на возраст, а было ему уже за пятьдесят, он стал главным бухгалтером треста «БАМстройпуть» в городе Тынде – неофициальной столице БАМа. В Тынде он вместе с семьёй проживал на улице Миитовской. Через 10 лет, в мае 1979 года, я получил открытку:

«Дорогие Толя и Ангелина, поздравляем Вас с праздником 1 мая, крепкого Вам здоровья, счастья, радости на многие лета! Мои стихи:

“В день, когда багульник и стланик  
Вьют на сопках весенний букет.  
Принимайте от БАМа посланье  
И сердечный горячий привет.  
Здесь бурлит быстроводная Тында  
И составы по БАМу стучат.  
Прогуляться на сопку я выйду,  
Вспоминаю весёлых ребят  
Я хочу, чтоб гудки тепловозов  
Услыхала моя страна.  
В праздник чарку за майские розы  
И за нас осушите до дна!”

Виктор Кулебакин. Привет от Маруси, Славы и снохи Наташи».

В Ленинском райкоме комсомола мне задали два вопроса: «Обязанности члена ВЛКСМ» и «За что комсомол получил орден в 1928 году?». Ответил... и стал членом Союза молодёжи. Комсомольский билет вручили в феврале уже следующего 1967 года. В своём классе мы избрали комсоргом Валю Филимонову – скромную, рассудительную мою соседку по последней парте, когда мы учились в четвёртом и пятом классах. Её уважали все – и ребята, и девчонки, хотя она держалась в стороне от всяких наших «тусовок», как бы сейчас сказали. Она не блистала успехами в учёбе, была твёрдой «хороши-

сткой», но была удивительно исполнительна, аккуратна, скромна, всегда была с выученными уроками, что мне часто помогало. Сейчас я бы сравнил её с главной героиней одного из самых моих любимых фильмов детства «Дикая собака динго» в исполнении молодой тогда актрисы Галины Польских. В члены школьного комитета мы избрали от нашего класса «комсомолку первого призыва» Ларису Кочкину, «мою любовь в первом классе». Сегодня Лариса Аркадьевна Семёнова, мать двух дочерей, трижды бабушка живёт с семьёй в Санкт-Петербурге. Мы поддерживаем дружеские отношения, часто переживаемся и, когда я бываю в Питере, встречаемся.

Первое комсомольское собрание в классе, сижу рядом с моими друзьями у окна в нашем родном «физическом» кабинете. Распределяются поручения. Особой активности у новоиспечённых комсомольцев нет, не принято у нас было «высовываться», хотя мы знали, что перечень поручений был расписан заранее. И вот что-то подвигло нас на «подвиг». Мы перебросились репликами, и Володька Рублёв от нашего имени вызвался отвечать за классную газету. Необходимо отметить, что за все предыдущие годы такого понятия, как «классная стенная газета» не существовало. В лучшем случае выпускался к очередному празднику выпуск под названием «газета» с традиционным набором заметок и заметочек из настенного календаря. Наше предложение было встречено одноклассниками с удивлением и радостью. Удивлением – потому что подобные инициативы у нас были не приняты, а радостью – потому что это поручение «пролетело мимо» них, никого не задев. Выпуск газеты оказался не так прост, как казалось поначалу. Газету, в конечном итоге, выпускал я один. Пришлось заниматься и подготовкой материалов, и оформлением самой газеты. Мои друзья оставили за собой моральную поддержку главного редактора, то есть меня, и организацию рекламных акций каждого выпуска. Это у них получалось хорошо. Газеты выпускались еженедельно. Каждый номер вызывал искренний интерес у одноклассников и учителей. Однажды случайно увидел нашего директора, который внимательно изучал только что вывешенный свежий номер газеты. Самым интересным выпуском, как мне помнится, был сентябрьский номер газеты, подготовленный уже в девятом классе, когда нас объединили с другим, параллельным, и возник новый коллектив – 9 «Б» класс, в котором нам предстояло учиться два года. И эта газета как раз была посвящена нашему знакомству.

Весной 1967 мы сдавали первые в жизни экзамены. Саму сдачу экзаменов помню плохо, в памяти остались только тетрадки, куда мы выписывали правила, примеры в соответствии с билетами. Весной 1968 года меня избрали секретарем комсомольской организации школы, а через год наступило время прощания с нашей школой... На каждой последующей встрече выпускников мы всегда исполняли песню на слова Михаила Матусовского:

*«...Мы не скоро поймём как следует,  
Чем на свете ты был для нас.  
Верить в дружбу и спорить с бедами  
Ты учил нас, десятый класс.  
Я принёс тебе цвет черёмухи  
В этот грустный прощальный час.  
Все ошибки и наши промахи  
Ты прощал нам, десятый класс.  
В спящем городе ветер кружится,  
Свет в окошках давно погас,  
Побеседуй со мной по-дружески,  
Дай мне руку, десятый класс.  
В звёздный вечер иль в утро раннее,  
На одной из далёких трасс  
Назначая тебе свидание,  
Наша юность – десятый класс».*

\* \* \*

Моя юность изначально была связана с искусством, литературой и спортом. Кто-то сказал, что искусство нам дано, чтоб не умереть от истины... От реального мира мы сбегали в вымышленный мир. Красота Вятского края отразилась прежде всего в народных промыслах – Дымковская игрушка, Кукарские кружева, изделия из капокорня, плетение из соломки и многое другое, что раскрашивало серую действительность скромного севера Руси яркими красками. Но первое, что меня воспитывало, кроме личного примера родителей, были книги, которые учили меня жизни с того самого момента, как только я научился читать. Сколько себя помню, я читал, читал всё и каждую свободную минуту. Библиотеки стали моим миром, почти до 7 класса вёл дневник читателя, в котором записывал своё отношение к прочитанной книге, делал выписки наиболее важного

из прочитанного. И у нас в школе книги не «проходили», а именно читали.

В детстве среди моих любимых писателей были Виктор Драгунский с его добрыми, весёлыми «Денискиными рассказами» и Николай Носов с занимательной повестью «Витя Малеев в школе и дома», а также сказкой «Приключения Незнайки и его друзей». Читал и перечитывал Аркадия Гайдара. Рассказы «РВС», «Школа», «Голубая чашка», «Чук и Гек», повести «Военная тайна», «Судьба барабанщика», «Тимур и его команда» волнуют меня до сих пор. Поскольку в семье сложилась традиция дарить на дни рождения книги, у меня появились сборник Владимира Короленко и двухтомник Николая Гоголя, которые мне по возрасту рановато было читать. Но книги были прочитаны, и перечитаны не один раз. Одно из прекрасных состояний, когда не надо идти в школу, можно взять книгу, лечь на диван и читать, читать. По многу раз перечитывал повести Льва Кассиля «Конduit», «Швамбрания», «Дорогие мои мальчишки», романы «Вратарь республики», «Великое противостояние». Добрый след в моей памяти оставила книга «Республика ШКИД» писателей Леонида Пантелеева и Григория Белых. Валентин Катаев раскрылся для меня уже в подростковом возрасте. Зачитывался его произведениями героико-революционной направленности: «Время вперёд!», «Волны Чёрного моря», «Я сын трудового народа» и, конечно, «Сын полка». В 14 лет потряс Сергей Есенин. Я тогда ещё не понимал драматической судьбы этого поэта. Только позднее раскрылось его трагическое мироощущение, душевное смятение в «Москве кабацкой» и «Кобыльях кораблях».

Особое место в моей памяти заняла приключенческая и фантастическая литература. У Джеймса Фенимора Купера моими любимыми стали «Пионеры», «Последний из могикан», «Следопыт», «Зверобой», «Лоцман», у Роберта Стивенсона «Остров сокровищ», «Катриона», «Чёрная стрела». С увлечением читал Герберта Уэллса, его «Машину времени», «Человека-невидимку», «Борьбу миров». В период взросления открыл для себя замечательного английского писателя Джерома Кларка Джерома и американского Эдгара По. Не забуду воздействия на моё сознание повести «Над пропастью во ржи» Джерома Сэлинджера.

Окончание школы прошло у меня под Евгения Евтушенко и Роберта Рождественского. В нашем классе из рук в руки переходили сборники стихов и поэмы «Шоссе Энтузиастов», «Интимная лири-

ка», «Братская ГЭС», «Ровеснику», «Реквием», «Письмо в тридцатый век», «210 шагов». Близким мне стал Александр Блок, мистик и медиум. Время становления расширило круг востребованных мною писателей, среди них проза Константина Паустовского и особенно Даниила Гранина. Его произведения, где он раскрывает образы учёных-подвижников и нравственно-психологические проблемы научной интеллигенции («Искатели», «Иду на грозу» и, через много лет, «Зубр»), стали для меня не просто беллетристикой, но в какой-то мере и учебниками-ориентирами. В это же время узнал творчество Константина Федина. Не один раз возвращался к его произведениям «Города и годы», «Похищение Европы», «Первые радости», «Необыкновенное лето».

А как же классики? Первым в череде классиков «первой линии» для меня стал Михаил Юрьевич Лермонтов. Трудно представить, что великим он стал через своё творчество, хотя в возрасте 27 лет был убит на дуэли в Пятигорске. Потом мне приходилось быть в Пятигорске на месте его гибели и в селе Лермонтово (Тарханы) в Пензенской области, на месте упокоения поэта и в музее – усадьбе Е.А. Арсеньевой, бабушки Лермонтова. К Александру Сергеевичу Пушкину менялось отношение довольно долго. От «Пушкин – наше всё» до понимания его как писателя-энциклопедиста. Лев Николаевич Толстой «преследует» меня со школьной скамьи. Согласен с Роменом Роланом, сказавшим: «Толстой – наш общий учитель». Ещё в детстве читал автобиографическую трилогию «Детство», «Отрочество», «Юность», а потом было открытие «Войны и мира». Не являюсь поклонником «Анны Карениной», но формулу «Всё разнообразие, вся прелесть, вся красота жизни складывается из тени и света» считаю очень верной. Именно так! Через много лет мне посчастливилось открыть произведения, а затем и познакомиться, подружиться с писателями Владимиром Крупиным, Альбертом Лихановым, Леонидом Богачуком, Юрием Поляковым. Их творчество стало мне близким.

Никогда не считал себя перспективным в спорте. Для того чтобы побеждать, нужны качества, которых у меня не было, т. е. стремления к лидерству, желания быть первым, жесточайшей самодисциплины и самоотдачи и, конечно, выдающихся физических задатков. В детстве и юности не отличался какой-то особой спортивной силой, но всегда брал выносливостью. Там, где «ломались» ребята гораздо крепче меня, мне удавалось достичь результата за счёт упрямства, по

принципу «умру, но добыюсь своего». Неловко признаваться, но всегда не любил, да и сейчас к ним не тянет, коллективные виды спорта, всегда предпочитал индивидуальные. Всё начиналось с лыж и коньков, которые на Вятке имели большое значение. Большие территории, дальние расстояния между поселениями, огромные лесные просторы, занятия охотой были частью образа жизни большинства. Почти год я занимался в конькобежной секции на стадионе «Локомотив», ставшем для меня почти родным. Массовые катания, которые организовывалось на этом стадионе раз в неделю, по воскресеньям, становились настоящими праздниками для всех. Зеркальный лёд, музыка, яркие огни прожекторов. Справедливости ради, надо отметить, что тут же иногда происходили разборки между подростковыми группами с разных улиц. Правда, никогда дело не доходило до крови. Обычно всё заканчивалось примирением, но это вносило некоторую интригу в само мероприятие.

Земляки, добившиеся каких-то успехов в этих видах спорта, сразу же становились народными героями, кумирами для всех Кировчан. Тогда я и не мог мечтать, что через много лет мне удастся не только познакомиться, но и подружиться с замечательным человеком, чемпионкой мира по конькам Марией Григорьевной Исаковой. Родилась она в пригороде Вятки в далёком 1918 году и главным свойством её души была невозможность расстаться с прошлым, с милой сердцу Вяткой, где к ней потом пришла большая слава. Её имя занесено в Международный биографический словарь выдающихся женщин мира, изданный в Лондоне. Первая трёхкратная чемпионка мира в скоростном беге на коньках, многократная рекордсменка мира, шестикратная абсолютная чемпионка СССР. Такой популярности как у неё, не было ни у кого в 50-е годы прошлого века. Многие её достижения, том числе и победы в соревнованиях на приз С.М. Кирова, состоялись на стадионе «Динамо», куда мы бегали болеть в нашем детстве и юности. Тепло, которое исходило от неё, чувство юмора, гостеприимство, которые мы чувствовали, придя к ней в гости на Смоленской, и великолепные вятские пельмени, которыми она угощала нас, останутся в памяти навсегда. К великому сожалению, в марте 2011 года Мария Григорьевна покинула нас, похоронена на Ваганьковском кладбище в Москве.

С плаванием тоже связана целая страница моего детства. Осенью 1965 года в Кирове открылся плавательный бассейн при педагогическом институте. Открывались секции для детей и подростков. Я к

тому времени уже неплохо плавал и рискнул пройти испытание, чтобы попасть в спортивную секцию и заниматься плаванием серьёзно. А сподвигнул меня на этот «подвиг» одноклассник Толя Мусонов. Перед поездкой купил на «обеденные» деньги сатиновые плавки с завязками за 14 копеек, резиновую шапочку за 16 копеек и мы поехали записываться в секцию. Надо отметить, что плаванью меня никто специально не учил, но задание проплыть 25 метров я выполнил неплохо, изобразив нечто похожее на стиль «кроль». Откуда это я взял, сам не знаю, однако нужный эффект был произведён и в результате меня приняли в секцию, а вот моего одноклассника, увы, нет.

Целый год, два раза в неделю, через весь город, в любую погоду я ездил на плавание. Иногда это было «сухое» плавание, но чаще – в воде, включая и прыжки с вышки 3–5 метров. В школе я был официально освобождён от уроков физкультуры, преподаватель публично поддерживал мои занятия в секции и не скрывал, что гордится мною. Закончилось всё городскими соревнованиями, где я переволновался и в результате занял какое-то место, получил третий юношеский разряд и выговор от тренера Юлия Юльевича. На этом мои занятия в секции плавания завершились.

Попытка поступить в институт сразу после школы оказалась неудачной. На заводе им. Лепсе меня прекрасно встретили, помогли освоить профессию слесаря-электромонтажника. Бригада, в которой я оказался и которую возглавлял заслуженный работник отрасли В. Чарушин, состояла из взрослых далеко не комсомольского возраста работников. Мы занимались созданием и установкой пультов для испытания продукции, идущей для оснащения самолётов. Одновременно начались мои занятия и в Кировском политехническом институте, куда я поступил на заочное отделение, но в мае 1970 года меня призвали на срочную службу в армию.

---

## Глава вторая

### АРМИЯ

Здравствуй, небо в облаках  
Здравствуй, юность в сапогах!  
Пропади моя тоска,  
Вот он я, привет, войска!

*Евгений Феклистов*

Странным образом устроена наша память. Вдруг я стал часто представлять одну и ту же картину, увиденную давным-давно. Лето. Деревня Басы. Глубокий овраг, склоны которого заросли кустами малины, лопухами и крапивой. И на самом дне – родник или ключ, с ледяной чистой водой. Мне лет девять или десять. Прежде чем заполнить вёдра, решил полакомиться ягодами. Отошёл на несколько метров от родника, и вдруг свершилось чудо. Передо мной из оврага открылся изумительный вид: река, заливные луга, серебро стариц, стеной стоит остроконечный еловый лес, почему-то в памяти синий, и над всем этим три горизонта, один выше другого. И небо – куполом встаёт. Эта картина завораживает меня настолько, что я потерял счёт времени. Для меня мир заканчивался тогда этими горизонтами. А так хотелось заглянуть туда, дальше, узнать, увидеть, что за ними. Может быть, именно это желание меня подтолкнуло к занятиям туризмом во Дворце пионеров, сформировало мечту стать океанологом, заложило предчувствие предстоящих путешествий.

Столько лет прошло, а внутри всё ещё живёт счастливое ощущение первых детских походов, стелющихся перед тобой дорог, первых открытий. Небо было высоким, деревья торжественны, лесные запахи будоражили кровь, и за каждым поворотом чудилось открытие тайны. С тех пор для меня сделалось любимым занятием стоять на обрыве или берегу и смотреть вдаль – на реку, на море, на лесные

дали, раскинувшиеся до горизонта. Возможно, я подсознательно хотел увидеть своё будущее, те места и страны, где придётся побывать. Но тогда ни о чём таком я даже не думал. Какие страны? Какие города? Мир заканчивался синим горизонтом, а за ним была тайна, которую надо открыть. Став взрослым, я неоднократно ловил себя на почти болезненном желании пойти сию же минуту вперёд, чтобы увидеть, а что там, за тем лесом, за той горой, за той рекой, что там, за горизонтом. Меня и сегодня волнуют дали, как некогда тянули в детстве и юности. В такие моменты исчезает ощущение прожитости жизни. Удивительно, но хочется всё испытывать, всё познать, что ещё не познал. Я уверен, прожить свои годы вновь нельзя, но испытать чувство, будто только начинаешь жить, можно, надо лишь дожидаться.

Моё путешествие в большой мир началось с армии. Я родом из Советского Союза. В годы моей юности служить в Армии было если и не почётно, как с пафосом звучало на плакатах, то само собой разумеющимся. Армия, может и не для всех, но точно для большинства, была настоящей школой мужества, которая закаляла характер и учила настоящей дружбе, взаимовыручке, товариществу, помогала молодому человеку социализироваться в обществе. Там я научился находить общий язык с разными людьми, защищать свои принципы. В ряды Вооружённых Сил СССР меня призвали в мае 1970 года. В то время очень многих ребят с Вятки отправляли служить в территории «повышенной ответственности», например в ГСВГ, что расшифровывалось как Группа советских войск в Германии. Повестка и команда, к которой я был приписан, предполагали, что я буду служить в войсках связи именно там. Но военкомат предполагал, а областной призывной пункт в Котельниче располагал. Попал я служить совсем в другие войска. Но обо всём по порядку.

Начальную военную подготовку мне посчастливилось пройти на своем родном заводе имени Лепсе в городе Кирове. Целый год все призывники, работавшие на заводе, проходили обучение на специально созданном Пункте начальной военной подготовки. Занятия по специальности, воинским уставам, строевой и огневой подготовке вели так называемые военпреды. Военпредами на наш оборонный завод (сегодня это уже не секрет) назначались военные лётчики не ниже майора по званию, которые должны были контролировать качество выпускаемой продукции, идущей на вооружение в армию. Всех их отличало интеллектуальное превосходство над представите-

лями других родов и видов войск (пусть они на меня не обижаются). Многим из них поручалась работа с призывниками, не знаю, по какой линии: по партийной или по своей, военпредовской. Все они относились к этой общественной нагрузке с полной самоотдачей, и даже с энтузиазмом. Мотивация для такого отношения к этой работе была разная – кто-то испытывал потребность вернуться в свои лейтенантские годы в войсках, а кто-то просто хотел по субботам, когда проводились занятия, «оторваться» от семейных забот. Но не это было существенным. Главное, они учили нас в доброжелательной форме, без муштры, иногда даже в игровой форме. Мы прошли строевую подготовку, стреляли из АКМ, метали гранаты, неплохо знали воинский устав и историю Советской Армии. А главное, как выяснилось позднее, нас научили работать на передвижной электростанции. Ещё бы. Название завода не случайно же было «*электромашиностроительный*».

Накануне моего убытия в ряды Вооружённых сил отец сделал мне подарок – поездку в Москву. По договорённости со своим другом, бригадиром фирменного поезда «Вятка», мы с двоюродной сестрой Татьяной Мохиревой, «обороткой» съездили в столицу. Разместили нас в отдельном «бригадирском» купе, где мы провели две ночи – туда и обратно. Фирменный поезд тогда выглядел иначе, чем сегодня. Снаружи вагоны были поскромнее, выкрашены в традиционный для железной дороги зелёный цвет с надписями крупными буквами, «под золото», «Вятка» и помельче накладными буквами поверх окон «Киров – Москва». Внутри же поезд отличался особым комфортом и стерильной чистотой. Столики были застелены фирменными льняными салфетками, такие же были шторы. Фирменной была и посуда – чашки и блюда. Постельное льняное бельё также украшали вышитые узоры кировской фабрики «8 марта». Почему так подробно рассказываю об этом? Формированием фирменного стиля поезда занимался мой отец. Главным консультантом и экспертом до вынесения высшего вердикта на работе была моя мама. Именно она выговаривала отцу – что подойдёт для будущего оформления поезда, а что не подойдёт. Обычно, что присоветовала она, то потом единогласно утверждалось в отделении железной дороги при утверждении у руководства Отделения. Отсюда многолетняя дружба отца со всеми бригадирами поезда, которые также имели право голоса при обсуждении всех вопросов по формированию поезда, которым гордились и гордится несколько поколений кировчан.

Москва одарила нас замечательной погодой, роскошными видами московских ландшафтов и архитектурных памятников. Особенными были цветущие каштаны в Кремле. Время в стране было тогда спокойное, и поэтому по Кремлю можно было гулять почти как дома. Сегодня невозможно представить, а тогда мы свободно обошли Тайницкий сад вдоль кремлёвской стены, подошли к Спасской башне с внутренней стороны. На следующий день по возвращению из столицы в доме был накрыт стол по случаю моего 18-летия и ухода в Армию. Ни тогда, ни сейчас у меня не возникла мысль, а почему же я не «заколол» армию, почему пошёл служить? Ни в моей семье, ни в моём окружении никогда не считалось зазорным служить «государеву» службу в Армии. И тот, кто шёл в строй, не был ущербным «лузером», как сегодня говорит молодёжь, а был нормальным человеком и гражданином. На проводы пришли самые близкие друзья. Я уходил на службу первым из нашей компании. Стол запомнился множеством красивых этикеток на винных бутылках, привезённых из Москвы, берёзовыми ветками с распустившимися листиками и серёжками. Родители прикупили самую лучшую водку того времени – «Столичную» в экспортном исполнении. Тамадой был Виктор Иванович Кулебакин, друг нашей семьи. Вечер удался на славу. Молодёжь пошла встречать восход солнца на Вятку, а вернувшись домой, чуть отдохнув и дождавшись моего нехитрого переодевания в «рекрутский наряд», отправилась провожать меня в армию. Несложная процедура происходила в моём любимом клубе железнодорожников. Засвидетельствовав прибытие призывников, в наш адрес были произнесены соответствующие речи от военкомата и райкома комсомола, и под марш «Прощание славянки» мы двинулись на вокзал, на электричку. Дело в том, что в то время областной призывной пункт был не в Кирове, а в Котельниче. Вот эта электричка уже развела нас на гражданских провожающих и призывников, уезжающих пока в Котельнич. Под стук колёс вспоминались слова, которые мне сказал отец на прощанье: «От службы не увиливай, но и на службу не напрашивайся». Сколько раз в жизни я вспоминал эти слова...

Котельнический пункт сбора призывников остался в памяти сумбурными и, мягко говоря, не совсем позитивными воспоминаниями. А вам бы понравились хаос, неопределённость, грязь, невозможность приткнуться передохнуть где-то? Здесь произошло расставание с моими волосами, зато состоялась встреча с ушами, которые оказались неожиданно большими. Это неприятное открытие было

первым, но не последним из неприятных. Оказалось, что все команды, к которым мы были приписаны, фикция. Более важным в новых условиях стало явление, не слыханное мною до того времени, – «покупатели». Покупателями называли тех представителей войсковых частей, которые прибыли за новобранцами. Рано утром после бессонной ночи, завершившейся «помывкой» в городской бане и размещением в плацкартных вагонах железнодорожного воинского спецсостава, поезд тронулся на восток. Солнце только всходило. Зная в общих чертах схему железной дороги, ждали, когда будем проезжать родной Киров. Но воинский эшелон, сформированный из достаточно приличных плацкартных пассажирских вагонов, в районе станции Лянгасово пошёл по неизвестной мне дороге в обход станции Киров и вынырнул на знакомый маршрут только в районе Новоятска. Киров остался в стороне. Невозможно описать всеобщее разочарование. Многие хотели ещё раз попрощаться со знакомыми местами. Но главный сюрприз ждал меня дальше, в родной Зуевке. Здесь, за сто километров от Кирова поезд остановился и простоял 15 минут. Я испытал шок, увидев на совершенно пустой платформе свою сестру Татьяну Мохиреву. В её руках увидел большой пакет с гостинцами. А задержка поезда, как я потом узнал, была организована моим дядей Алексеем Павловичем Мохиревым, работавшим тогда секретарём райисполкома. Узнав по телефону, что в Кирове встреча отца со мной не состоялась, он позвонил диспетчеру на железной дороге и договорился об остановке эшелона. Сопровождающие офицеры и сержанты восприняли всё это с большим удивлением и даже с уважением. Это меня так моя «малая родина» провожала в Армию.

Поезд привёз нас в Челябинск. Сторона, недоступная мне прежде. Смутно представлялось, то ли это Урал, то ли уже Сибирь. Тревога и волнение как будто стали материальной субстанцией в вагоне. По поведению сопровождающих офицеров и сержантов было понятно, что мы уже близки к конечному пункту, хотя они до последнего хранили секретность нашего маршрута. Вокзал челябинский просматривался из-за множества товарных составов, а нас приостановили на задворках товарного двора станции Челябинск. Купола вокзала светились как нечто ирреальное, светлое, но уже недоступное для нас, они как бы сигналили о новом отсчёте времени, о начале нового этапа нашей жизни. Тронулся поезд и часа через два поздним вечером мы прибыли на конечный пункт – полустанок с необычным на-

званием Мисяш. Выгрузились, построились в темноте и после полу- часового перехода по лесу подошли к казарме, которая встретила нас весьма неприветливо. Уже потом узнали, что в этом одноэтажном бараке размещалась авторота. «Старики», узрев прибывший молодняк, наблюдали за нами как посетители зоопарка за живностью в клетках.

Мне «повезло». Выстроили нас в шеренгу по росту и первых четырёх, включая и меня, назначили дневальными по этому «гадюшнику». По выработанной привычке выполнять всё в лучшем виде, здесь я так же старался делать всё так, как инструктировал дежурный по роте. Драил пол, протирал какие-то конструкции, а в это же время решал, как разрешить проблему, возникшую у меня с одним «аборигеном» весьма бандитского вида. Ещё вечером, он подкатился ко мне, и небрежно бросив грязную гимнастёрку, процедил безапелляционным тоном: «К утру постирай». Как поступить, вопрос для меня был с одним ответом: ни за что. Пусть хоть убьют, но унижаться не буду. Хотя, рассуждал я, если бы он попросил с использованием элементарных правил и известных каждому слов вежливости, я бы не пошёл на конфликт и постирал эту злополучную гимнастёрку. Пока же утром нарвался на прямую угрозу о том, что вечером со мной разберутся. Но вечера в этой казарме я не дождался, уже к десяти часам утра начала работать мандатная комиссия, решавшая армейскую судьбу каждого новобранца. Дошла очередь и до меня. Через двадцать минут беседы определили, что моё место в сфере электричества. Сыграли роль и моя физико-математическая школа, и работа на электромашиностроительном заводе в должности слесаря-электромонтёра и, наверное, что-то другое, о чём я не знаю или уже не помню. Но главное, из этого «автобарака» нас переформировали и развели по местам службы. Новая казарма была стандартная, одноэтажная, весьма ухоженная. Кстати, не так уж и далеко от нашего первого пристанища, метрах в двухстах. И того моего «заказчика» я неоднократно встречал впоследствии, но он, конечно, меня не узнавал.

Так началась моя военная служба. Уже 13 июня вместе со своими товарищами-курсантами принял Военную присягу и в тот же день встал на первый караул. Сначала полгода я служил в отдельном сапёрном батальоне Чебаркульской учебной дивизии. Номер части я и сейчас помню – в/ч 20078. В этом батальоне было три учебные роты: одна рота готовила понтонёров, две другие – сапёров. В одной из

этих рот был взвод по подготовке начальников передвижных электростанций, куда я и попал. По этому поводу до сих пор ёрничаю, что, мол, даже в наименовании моей первой военной специальности присутствует слово «начальник». Батальон готовил младших командиров и специалистов для дальнейшей службы в Группе советских войск в Германии или короче ГСВГ. В роте и моём взводе, который в обиходе называли взводом электриков, собралась удивительно слаженная и порядочная команда офицеров и сержантов. Многих я и сейчас помню и вспоминаю добрым словом. Так получилось, не знаю специально или случайно, во взводе были курсанты только из трёх российских областей: Свердловской, Пермской и Кировской. Сержанты тоже были из этих трёх регионов. Заместителем командира взвода был старший сержант Владимир Трясцын, родом из города Чернушки Коми-Пермяцкого автономного округа, который входил в состав Пермской области. Он одновременно был и командиром моего отделения. Командиром второго отделения был сержант Носов и тоже Владимир из Свердловска. Командиром третьего отделения был мой земляк из города Вятские Поляны. Фамилию и имя его, к сожалению, забыл. Но помню, что фамилия начиналась на букву «Ш», сам он был весёлый, заводной, волосы рыжие и веснушки по всей физиономии. Офицеры, конечно, более серьёзный народ. Командир – капитан Залата. Ни имя, ни отчество для нас в ходу не применялись, только «товарищ капитан», поэтому в памяти только звание и фамилия. При нас он был награждён орденом Красной звезды. Фамилии офицеров с годами забылись, но помню своего командира – лейтенанта Владимира Петровича Шаповалова и его друга – командира одного из сапёрных взводов нашей роты лейтенанта Вахтанга Георгиевича Ломидзе. Они оба закончили Челябинский политехнический институт, после которого работали в конструкторском бюро Челябинского тракторного завода. Отсюда их и призвали на военную службу на два года в офицерском статусе. Помню, что лейтенант Ломидзе родом из грузинского города Боржоми.

Первым моим испытанием стала строевая подготовка. Дело в том, что уже через две недели в дивизии был объявлен строевой смотр. Его проведение было связано с выборами 14 июня 1970 года в Верховный Совет СССР 8-го созыва. Кандидатом в депутаты по Челябинскому избирательному округу был выдвинут Маршал СССР, Герой Советского Союза Кирилл Семёнович Москаленко, военачальник, член ЦК КПСС, главный инспектор, заместитель министра

обороны СССР. Через несколько лет он станет уже дважды Героем. Согласно установленным избирательным процедурам, в последнюю неделю перед выборами у него проходили встречи с избирателями. У нас же он провёл строевой смотр, а уже потом встретился с офицерами и членами их семей в гарнизонном Доме офицеров. О нём мы знали не так много, но даже то, что знали, вызывало искреннее уважение. 12 апреля 1961 года в статусе Главнокомандующего ракетными войсками стратегического назначения он провожал в первый космический полёт Юрия Алексеевича Гагарина, а будучи командующим Московским военным округом формировал и возглавлял группу офицеров, которая производила арест Лаврентия Берии.

Подготовка к смотру проводилась, можно сказать, «от рассвета и до заката». Гудели от усталости ноги, доставали кровавые мозоли, но в час «Х» все достойно промаршировали по дивизионному плацу. Хорошей заключительной точкой стала единственная по дивизии благодарность всей нашей роте, с занесением в личное дело каждому от имени заместителя министра обороны. В другое время, в другом месте, подобную благодарность сопровождал бы «внеочередной отпуск на родину», нам же было позволено лишний раз сходить в гарнизонный магазин, чтобы купить сгущёнку и печенье. В воскресенье 14 июня 1970 года я узнал, что такое «выборы в армии» и чем они отличаются от «гражданки». Подъёма как такового не было, каждый просыпался сам, как ему хотелось. Зарядка, утренний осмотр не проводились. Но вместе с тем ненавязчиво, но настойчиво нас построили в колонну, и так мы пришли на избирательный участок, где дружно проголосовали, гораздо раньше, чем страна. А затем был праздничный завтрак. Всё оставшееся время в этот день было заполнено различными мероприятиями, спортивными, культурными, развлекательными. В общем, день этот остался в памяти, как самый замечательный, если не считать приезда отца, который меня навещал в «учебке» в середине июня и встречи в июле с двоюродной сестрой Татьяной Мохиревой. Недалеко от части, была небольшая деревушка, местные жители которой сдавали жильё приезжающим к солдатам-срочникам родственникам и имели от этого постоянный неплохой доход. Там и жили мои гости, там проходили наши свидания.

Дивизионная воскресная газета «Во славу Родины» от 30 августа 1970 года в статье «Совершенствуя специальность» писала: *«Подразделение перешло в наступление, но на пути встала водная пре-*

*града. Вперёд вышли сапёры. Они быстро наводят переправу. Тут не обойтись без машин, а машины питают электроэнергия – поэтому военные электрики здесь – самые нужные люди. Об этом не раз говорил молодым воинам командир. Рядовым Анатолию Ложикину, Михаилу Исупову и Олегу Валиеву пригодилась гражданская специальность электриков. Совершенство её, они на полевых занятиях показывают отличную выучку, успешно справляются с любым заданием, как бы трудно оно ни было. Взяв обязательство встретиться XXIV съезд КПСС классными специалистами и добиться права носить все знаки солдатской доблести, воины ратным трудом в классе и поле доказывают верность данному слову. Кроме того, воины поставили перед собой цель изучить и законспектировать не менее семи работ Ленина. У комсомольцев слово твердое. В тетрадях по первоисточникам уже законспектировано по три работы пролетарского вождя». Подписал статью Роман Бабенков, секретарь комитета комсомола части.*

Закончив «учебку» с отличием и получив звание «сержант», а также специальность «начальника передвижной электростанции», в декабре 1970 года я продолжил дальнейшую службу в Челябинском высшем танковом командном училище имени 50-летия Великого Октября вплоть до увольнения в мае 1972 года. Но всё могло обернуться по-другому. Отмечая с друзьями по «учебке» сержантские звания, долго расслабляться нам не удалось. Около 17 часов вечера нарочный срочно вызвал нас в батальонный штаб. Там полупьяный писарь из «стариков» выдал мне и Володе Богомягкову документы для проезда в Челябинск на место для дальнейшего прохождения службы. Получив командировочное предписание и расписавшись за него, я побежал собираться, а точнее, просто забрать давно уже собранные вещи. Впереди нас ждали в Челябинском высшем автомобильно-командном инженерном училище, куда нас выбрали из всего взвода представители этого славного училища на выпускном экзамене по специальности. Уже в промёрзшей электричке мы удосужились прочитать свои командировочные предписания и с удивлением обнаружили, что должны прибыть в Челябинское высшее танковое училище, а не в автомобильное. Потом уже, через несколько месяцев, выяснилось, что писарь ошибся, когда выписывал документы. Но в тот момент, в ночной электричке, нам было совсем не до смеха. Трезво оценив ситуацию, с учётом позднего времени и мороза с «ветерком» мы решили, что на вокзале выясним, какое

училище ближе, туда и направимся. Рассуждали просто: если ближе автомобильное, будем объясняться, ссылаться на ошибку в документах, если танковое, нас примут на основании выписанных документов. Об ошибке скажем утром. Так и случилось. Танкисты располагались рядом с вокзалом, а автомобилисты довольно далеко, за городом. В училище нас приняли как родных, накормили, несмотря на позднее время, и спать уложили. Три дня в штабе танкового училища думали, что с нами делать. При этом на нас никто не обращал внимания, да мы и особо не стремились попадаться кому-либо на глаза, гуляли по училищу, ходили в столовую, читали газеты в Ленинской комнате. Вскоре нас вызвали в штаб, где был озвучен вердикт: на основании изученных документов меня назначили секретарём комитета комсомола с последующим избранием в танковый батальон обеспечения учебного процесса, а моего товарища – начальником передвигной электростанции на полигон. К нашим попыткам объяснить, что нас ждут в автомобильном училище, никто не прислушался. Решение по мне состоялось на основании учётной комсомольской карточки, где было зафиксировано, что я избирался секретарём комсомольской организации школы. Вот такой, казалось бы, мелкий, ничего не значащий факт, определил весь последующий мой жизненный путь, да не побоюсь сказать, всю судьбу.

Справедливости ради, нужно сказать, что автомобилисты не дождавшись нашего приезда, начали поиск. По «квиточкам» в штабе было выяснено, что мы убыли в танковое училище. Вопрос решался в округе в Свердловске. Верхи пришли к компромиссу: меня всё-таки оставили в танковом училище, а Владимира Богомягкова откомандировали в автомобильное училище. Армейский комсомол имел свою специфику, но формы и методы работы во многом были схожи. Тот же «ленинский зачёт», комсомольские собрания, конференции, соревнования ротных и взводных комсомольских организаций и групп, борьба с нарушителями воинской дисциплины, работа в подшефных школах. По долгу службы мне часто приходилось бывать в Челябинском, Златоустовском, Миасском, Чебаркульском горкомах, ряде райкомов комсомола. Сотрудничество армейского и гражданского комсомола в то время было очень тесным. Поэтому я принимал участие в организации и работе Школы юного танкиста на базе ЧВТКУ для детей и подростков города Челябинска, участвовал в 50-ти километровом лыжном кроссе по полям бишкильского полигона, принадлежащего танковому училищу, и успешном его завер-

шении. Одновременно прошёл обучение по 120-часовой программе специальности слесаря-электромонтажника в Челябинском высшем танковом командном училище с присвоением по итогам обучения квалификации слесаря-электромонтажника 3-го разряда.

Помощником по комсомольской работе у начальника политотдела был старший лейтенант С.А. Лоскутов. С этим человеком связаны мои комсомольские дела, а по большому счёту и дальнейшая жизнь. В январе 1972 года во втором номере журнала «Комсомольская жизнь» я наткнулся на объявление о начале приёма слушателей в Высшую комсомольскую школу при ЦК ВЛКСМ. Появилась мысль – а почему бы не попробовать? Обратился к Сергею, и уже в феврале 1972 года политуправление Уральского военного округа рекомендовало меня для поступления в Высшую комсомольскую школу.

Сегодня я с теплотой вспоминаю своих армейских друзей Александра Чугунова, моего земляка, с кем мы прошли «учебку», Владимира Ракова, бывшего курсанта училища, отправленного на перевоспитание в наше подразделение, где мы с ним подружились, Магомеда Магомедова, сына даргинского народа из Дагестана, Николоза Сихуашвили, гордого грузина из Тбилиси, старших товарищей Кузнецова Петра, Шелкова Владимира, Лоскутова Сергея, Астафьева Владимира. Самым дорогим правовым актом в моей жизни того времени, наверное, был этот:

*«ПРИКАЗ МИНИСТРА ОБОРОНЫ СССР*

*11 апреля 1972 г. № 80 г. Москва*

*Об увольнении из Вооруженных Сил СССР в мае – июне 1972 г. военнослужащих, выслуживших установленные сроки службы, и об очередном призыве граждан на действительную службу.*

*В соответствии с законом СССР «О всеобщей воинской обязанности» приказываю:*

*1. Уволить из рядов Советской Армии, Военно-Морского Флота, пограничных и внутренних войск в запас в мае – июне 1972 г. военнослужащих, сроки действительной военной службы которых истекают до 1 июля 1972 г.*

*2. В связи с увольнением в запас военнослужащих, в соответствии с пунктом первым настоящего приказа, призвать на действительную военную службу в Советскую Армию, Военно-Морской Флот, в пограничные и внутренние войска граждан, которым ко дню призыва исполняется 18 лет, не имеющих права на отсрочку*

*от призыва, а также граждан старших призывных возрастов, у которых истекли отсрочки от призыва.*

*3. Приказ объявить во всех ротах, батареях, эскадрильях и на кораблях.*

*Министр обороны СССР  
Маршал Советского Союза  
А. ГРЕЧКО»*

10 мая 1972 года после прохождения службы в Вооружённых Силах Союза ССР на должностях рядового и сержантского состава я был уволен. Но по разрешению руководства ЧВТКУ и в связи с предстоящими праздничными днями из гарнизона уехал 28 апреля и вечером уже был в Кирове, дома. А в сентябре, неожиданно для себя, по почте, получил Почётную грамоту Челябинского высшего танкового командного училища. К сожалению, по прошествии многих лет, в сегодняшней России вокруг моего училища закружилась большая интрига. Поводом послужил факт издевательств старослужащими над молодым солдатом. Ситуация, безусловно, ужасная. Но, вместо того, чтобы разобраться и наказать виновных, «умные головы» в верхах решили всё гораздо интереснее. Было решено расформировать танковое училище. Иными словами, «вместе с водой, выплеснули младенца». При анализе этой ситуации есть одно звено, от которого тщательным образом уводят внимание общественности. На нём намеренно не акцентировались средства массовой информации, а затем и вовсе перестало упоминаться. Инцидент произошёл не в самом Челябинском танковом училище, а на полигоне, в батальоне обеспечения учебного процесса. Ещё меньше, чем в танках, люди разбираются, что это за батальон и что это за полигон. Хотя для понимания сути нужно знать, что батальон обеспечения был расположен в 80 километрах от самого училища и обслуживал важный объект, который тянуло на себе Челябинское танковое училище. Это полигон – уникальное стратегическое сооружение не только в масштабах Урала, но и всей России.

Прошло много лет. Училища уже давно нет. Но осталась память о танковом училище. Есть сайт выпускников. Есть памятник тем, кто учился здесь и погиб защищая Родину. Проходят встречи выпускников. Помню и я всех, с кем служил здесь в далёкие годы.

---

## Глава третья

# СТУДЕНЧЕСТВО

На стыках рельсов путь,  
Виски вбивает пульс.  
Ты поймешь, как будет нужно,  
Где предательство, где дружба,  
Где карьера, а где служба,  
И как сердце безоружно,  
Как обманчива наружность.  
Сколько звезд и сколько лычек,  
Сколько лиц, личин, обличий,  
И как мало в нас различий.

*Евгений Феклистов*

Нас не делили по цвету глаз,  
Солнце сияло одно на всех.  
Верили в дружбу без лишних фраз.  
И за мечтою стремились вверх.

*Константин Губин*

Студенческая юность на улице Юности в Москве, где находилась Высшая комсомольская школа при ЦК ВЛКСМ, привнесла в мою жизнь столько яркого, интересного, часто судьбоносного, что трудно подобрать слова для описания этого этапа моей жизни. Каждый раз, приезжая в свою «альма-матер», у станции метро «Ждановская» (ныне – «Выхино») и автобусной остановки, я вглядываюсь в каждого встречного, пытаюсь узнать знакомую фигуру и лицо. Но с безнадежной грустью я осознаю невозможность повторения той насыщенной и необыкновенной жизни. Поэтому любая запланированная или случайная встреча с преподавателями или однокурсниками дают мне неоценимый эмоциональный заряд. Настоящая удача для нас – традиция каждые пять лет приезжать

в Школу на встречу с друзьями. В 2021 году она впервые была нарушена из-за разгула пандемии коронавируса. Встречу перенесли на сентябрь этого года – 50-летие нашего поступления в ВКШ при ЦК ВЛКСМ, ставшую нашей символической пристанью, куда хочется возвращаться снова и снова.

1 июня 1972 года я впервые шагнул на ВКШовскую землю. Летняя жаркая Москва встретила меня на шумной Комсомольской площади. Прохладный (относительно) поезд метро доставил на конечную станцию метро «Ждановская». Далее пешком на улицу Юности. Увидел пруд и Шереметьевский дворец, напоминающие декорацию из фильма о петровских временах. Справа ворота, за ними длинная аллея и здание с башенкой, изумительный сад с ухоженными деревьями и цветниками, а напоследок – стеклянное здание и самолёт, который, казалось, только приземлился. В этот день прошёл первый и последний за лето ливень. Я проверил в приёмной комиссии наличие своих документов и уехал домой, в Киров. Уезжал с твёрдым сформировавшимся мнением, что мне здесь не учиться. Куда нам, вятским? Вызов на экзамены пришёл в виде заказного письма-вызова, которое принёс почтальон. Несмотря на сомнение, я всё-таки рискнул поехать.

В «абитуре» мы хотя и были условно поделены на несколько групп, но быстро знакомились и узнавали друг о друге довольно спонтанно, по случаю – на консультациях и экзаменах, на субботнике, в общежитии, в библиотеке или в буфете. Столовая и бассейн были на ремонте. Все мы были молоды, коммуникабельны и заряжены на добро. Отсутствовали конкуренция и интриги, так часто встречающиеся в других вузах при поступлении, хотя был конкурс 4–5 человек на место. Со мной в комнате жили Валерий Литвинов из Смоленска и Александр Лесников из Ленинграда. Напротив нашей комнаты была девичья комната. В ней жили Ирина Петленкова и Людмила Приходько. С ними мы тесно общались и помогали друг другу. Познакомился и с земляками, направленными учиться Кировским обкомом комсомола: Мунавиром Хайдаровым, мы больше знали его как Михаила или Мишу, выходца с западного Кильмезского района, и Лидию Чекушкину, с северного Лузского района области. Во время учёбы мы оказались в разных группах, но это не мешало нам дружить и собираться на встречи вятского землячества, созданного в ВКШ. Михаил во время учёбы целенаправленно занимался спортом, побеждал на многих соревнованиях. После окончания учё-

бы был избран первым секретарём райкома ВЛКСМ своего родного, Кильмезского, района. Проработал недолго, переехал в город Набережные Челны соседнего Татарстана, где сначала работал помощником генерального директора КАМАЗа, а затем, возглавлял музей этого легендарного предприятия. Последняя встреча с ним у нас состоялась на встрече выпускников в 2011 году. Лидия Чекушкина на последнем курсе вышла замуж у себя на родине, куда по распределению она и вернулась. Но там, как говорится, её не ждали, а соседний Вологодский обком комсомола, узнав об этом, предложил ей переехать в Междуреченский район. Лида согласилась и живёт там по сей день. Работала первым секретарём райкома комсомола, в райкоме КПСС, директором школы, руководителем департамента образования.

В «абитуре» было любопытно наблюдать за тем, кто как себя ведёт, как общается с другими претендентами на поступление, уверен ли в своём успехе. Запомнились многие, но некоторые сразу обратили на себя внимание. Среди них, конечно, Владимир Перепелица. Харьковский хлопец служил в Кремлёвском полку, откуда и получил направление для поступления в Школу. Во время службы стоял на Посту № 1 у Мавзолея В.И. Ленина на Красной площади столицы, возглавлял комсомольскую организацию подразделения. Удивляла его уверенность и умение использовать красивую «кремлёвскую» форму. Безусловно, он понимал, что форма ему идёт, что он нравится преподавателям и абитуриенткам. Во время учёбы мы с Володей учились в разных группах, но пересекались на общественной работе. Он сменил меня на должности президента Интерсовета, заместителя секретаря комитета комсомола ВКШ. Во время учёбы женился на Маргарите Хубиевой из нашей группы. Гуляли свадьбу практически всем курсом. После завершения учёбы Владимир вместе с Ритой уехали в Харьков, однако там что-то у них не заладилось и они откликнулись на приглашение первого секретаря Красноярского горкома комсомола Вячеслава Коновалова. Володю избрали вторым секретарём горкома, а Рита работала секретарём комитета комсомола университета. Там же родился сын Тимур.

Валентина Багдыкова. Яркая, колоритная, улыбчивая калмычка. На неё было невозможно не обратить внимание. Казалось, что она олицетворяет что-то вольное, степное, солнечное. К сожалению, она в тот год в ВКШ не поступила, но зато поступила на следующий год. После окончания вуза она работала в комсомоле Калмыкии. Позд-

нее, во время моей поездки в эту республику я побывал в районе с неожиданным названием «Садовый». Почему неожиданным? Да потому, что в районе не было никаких садов, а вода была если не на вес золота, но каждый литр стоил больших денег. Секретарём райкома КПСС по идеологии и работала Валентина Багдыкова. Встреча была неожиданной, но очень радостной. Запомнилась и Зоя Степанова, высокая, стройная, красивая дочь якутского народа. Очень скромная, немножко «оглушённая» московским мегаполисом, к суете и шуму не привыкшая, она к тому времени уже была депутатом Верховного Совета Якутской АССР и поступала в ВКШ в этом статусе.

Абитуриентов «не жалели». Нас активно вовлекали в разного рода мероприятия, нагружали какими-то обязанностями. Летом 1972 года в Москву прилетела Анджела Дэвис, американский политический деятель, борец за интересы чернокожих заключённых. Арестованная в октябре 1970 года, была оправдана по делу с обвинением в убийстве, похищении и сговоре с присяжными, среди которых были одни белые. В СССР её встречали как героиню. В ЦК ВЛКСМ прошло её выступление и на встречу были приглашены абитуриенты ВКШ по причине отсутствия слушателей в Москве, разъехавшихся в стройотряды и на разные практики. Пришлось участвовать нам и в противопожарных ночных дежурствах. Руководство Школы в связи с обострением ситуации с пожарами в Москве и Подмосковье, самовозгораниями на территории школы, особенно в ночное время, обратилось к абитуриентам организовать ночные патрули с целью недопущения возгораний. Что-то романтическое было во всем этом. Повеяло Зарницей, походами с кострами и ночными дежурствами на стоянках. Иными словами – патрули активно заработали. Во время моего дежурства я познакомился со своим будущими друзьями Геннадием Бордюговым из Луганска и Аделем Сайдышевым из Москвы.

Несмотря на общественную нагрузку, экзамены шли по расписанию. Первым испытанием стало собеседование. Ему предшествовала консультация по истории комсомола, которую проводили Людмила Дмитриевна Крадман и Александр Иванович Кривенький. Вопросы были традиционными, как я говорил «по орденам», т. е. самые элементарные. Потряс до глубины души вопрос одного молодого человека в элегантном белом костюме, которого я сразу же причислил к «золотой молодёжи». Его вопрос касался такого явления, как «дуна-

евщина» в ранней истории комсомола. Я сразу испытал приступ комплекса неполноценности, поняв, что ничего не знаю по этой проблеме и осознав непростительно низкий уровень своей подготовки. Преподаватели, как мне показалось, всё поняли, переглянулись, хитро улыбнулись, затем всё же ответили на его вопрос. С Генной, Геннадием Бордюговым, задававшим вопрос, через несколько дней мы дежурили в одном противопожарном патруле. Ночное бдение могло раскрыться друг перед другом и стало началом уже полувековой дружбы.

Значение собеседования я осознал гораздо позднее, через годы. Именно оценки по результатам собеседования, о которых мы не знали, играли решающую роль в поступлении или отказе в этом. В комиссии было несколько человек. Но запомнил только Ивана Сергеевича Хорина – декана факультета, и Валерия Андреевича Лукова – секретаря комитета комсомола. Вопросы по истории комсомола, по уставу ВЛКСМ были лёгкими. В момент, когда начал рассказывать о своей работе по организации Школы юного танкиста, созданной при Челябинском танковом училище, где я служил, в аудиторию зашёл высокий представительный импозантный мужчина. Комиссия встрепенулась, ну а мне он был просто не знаком. Его пытались пригласить за стол комиссии, но он присел напротив меня, надел очки в золочёной оправе и начал читать какой-то документ. Я же продолжал свой рассказ. Буквально через две-три минуты вошедший поднял меня глаза, приподнял очки и произнёс фразу: «Красиво говорите, молодой человек». И опустив очки, продолжил чтение. Я же не удержался и ответил: «Красиво говорить по делу – это же хорошо». Он молча посмотрел на меня. Через 30 секунд я был в коридоре, в тревоге и недоумении. Успокоил Валера Луков, который вышел вслед за мной: «Всё хорошо». Так состоялось моё личное знакомство с легендарным ректором ВКШ, фронтовиком, профессором Николаем Владимировичем Трущенко. Через 4 года я узнал, что на собеседовании я получил оценку «отлично».

В «абитуре» мы сдавали следующие вступительные экзамены: «история СССР», «русская и советская литература» и «русский язык», «иностранный язык». Завершающим испытанием было сочинение. Любой экзамен – это, своего рода, лотерея. Хорошая оценка зависит и от знания предмета, но зависит она и от удачи, везения тоже. Мне, надо честно признаться, везло. Приехав с настроением, что мне здесь не учиться, мотивации серьезно готовиться к экзамену

не было. Вместо этого я ходил по музеям, ВДНХ, гулял по летней прожаренной Москве. Плавился асфальт, смог завис над городом, но мне это особо не мешало. На первом экзамене вытянул билет с вопросами о II съезде РСДРП и одном из этапов Гражданской войны. Материалы о партийном съезде я знал почти наизусть, так как в армии вёл политзанятия по этой теме вместо замполита. Ответил блестяще. Преподаватели Людмила Дмитриевна Крадман и Владимир Викторович Согрин слушали меня с видимым удивлением. Такие глубокие ответы они, в чём они потом сами признались, не слышали. Второй вопрос я практически не знал. Надо было как-то выходить из сложной ситуации. Начал с зарисовки о Ярославе Гашеке и Челябинске, о восстании чехословацкого корпуса, что я знал хорошо. После этого я должен был бы признаться, что не знаю темы. Но раньше прозвучал вопрос:

– А вы из Челябинска?. – Да, я приехал из Челябинска. На этом экзамен закончился. Вечером напротив своей фамилии увидел оценку «отлично». Оказалось, что Согрин (теперь профессор, доктор наук, один из лучших американистов) – челябинец. Блестящий ответ на первый вопрос и земляческие чувства сыграли свою позитивную роль и выручили меня. Второй экзамен по литературе и русскому языку завершился также отличной оценкой. Выручил меня драматург Островский. Его «тёмное царство» в драме «Гроза» ещё в школе были темой моей работы на городском конкурсе сочинений. Как же помогли мне Кабаниха и Дикой при поступлении в ВКШ! Помог и Маяковский, чью поэму «Хорошо», опять же в школе, я знал почти наизусть. «Революцию, выкованную в бронзе» мы ставили в школьном театре поэзии к революционному празднику. Светлана Иванова Мартынова с видимым удовольствием слушала мой ответ. Иностраный язык без подготовки сдал на «хорошо». Всё это были результаты, которые сразу доводились до абитуриентов. Сложнее было с сочинением. Выбрал свободную тему «И вечный бой, покой нам только снится». Оценку же я должен был узнать только дома, по возвращению из Москвы.

Уезжал из ВКШ с грустью, расставался с чем-то очень хорошим и с небольшой, правда, надеждой вернуться. Напоследок попросил Аделя Сайдяшева, проживающего рядом со Школой, прислать мне телеграмму с оценкой за сочинение, которая определит окончательный результат. Обратный путь запомнился тем, что поезд «Вятка» мчался буквально через огонь. Внизу, в низинах, горел лес, кустар-

ники, трава, но огонь не добирался до самого поезда, который шёл по высокой насыпи. Но в этом огне было что-то символическое. Сгорали все пути назад. Через несколько дней я получил телеграмму с очень коротким текстом: «Сочинение четыре». В это время я был у друзей в соседнем подъезде и телеграмму принял отец, вернувшийся с работы. Он перезвонил мне и зачитал телеграмму. И вот в этот момент я испытал состояние абсолютного счастья. С такой оценкой я проходил конкурс на поступление в ВКШ при ЦК ВЛКСМ. Через пять дней пришел и официальный вызов: «Принят на учёбу. Необходимо прибыть на занятия 28 августа 1972 г.» Начиналась новая жизнь.

Первый курс начинался (как, впрочем, и в большинстве вузов страны) с «картошки». Здесь формировались коллективы групп и курса, здесь отрабатывались навыки руководства в ситуациях, когда вообще-то все могли руководить. Понятно, что соединить готовность к руководству с готовностью к исполнению – совсем непростая задача. И уборка урожая на полях совхоза «Каширский» в пойме реки Оки была в этом отношении отличным мастер-классом. Справедливости ради надо отметить, что на картошке мы работали всего несколько дней, а всё остальное время мы собирали помидоры, а потом лук, морковь, свёклу. Лето выдалось жаркое, помидоры удались на славу: сочные, сладкие, вызревшие «на корню». После работы на помидорных плантациях руки покрывались чёрной коркой, смыть которую можно только соком тех же помидоров. Многим из нас сельский труд был незнаком и тяжеловат: «до нормы как до города родного». А вечерами, придя с полей и приведя себя в порядок, мы забывали об усталости. Начинались весёлые вечерние посиделки и танцы до упаду. В Кашире мы не просто отработали какую-то «обязаловку», но и сумели заработать по 45 рублей на каждого, плюс набежала стипендия за сентябрь. По тем временам, это были совсем немалые деньги для студента. Завершение каширской эпопеи и начало учебного года наша группа отмечала не просто так, а в ресторане «Звёздное небо» гостиницы «Интурист». Инициатором была Люба Боброва, заказавшая наш банкет через своих знакомых в аппарате ЦК ВЛКСМ. Запомнились детали: впервые в жизни попробовал «котлеты по-киевски», возвращались до станции «Площадь Ногина» (ныне – «Китай-город») через ночную Красную площадь. Тогда ко мне пришло осознание того, что я в Москве, я слушатель ВКШ!

С первых дней учёбы меня поразила атмосфера, которую создавали великолепные преподаватели, отличающиеся исключительной доброжелательностью и в то же время высокой требовательностью. Это передавалось и нам, первокурсникам. Мы проживали в одном общежитии, занимались в одном читальном зале, питались в одной столовой, тренировались в одном спортивном зале, были друг у друга на виду. Нас ведь на факультете было всего четыреста человек, а численность комсомола приближалась в то время к сорока миллионам. В статусе слушателей в течение четырёх лет каждый из нас прошёл много этапов – сельскохозяйственный и строительный отряды, военно-патриотическая, пионерская, педагогическая, райкомовская и обкомовская практики, социальная и исследовательская работа. Нас испытывала система, мы испытывали себя. Благодаря разнообразию разных ролей и ситуаций, в которых мы оказывались, формировались широта взглядов, многочисленные компетенции, как сегодня принято говорить.

Если говорить о предметах, которые преподавали в ВКШ, то прежде всего это был цикл исторических наук. История, начиная с первобытнообщинного этапа развития цивилизаций и кончая современной историей человеческого социума. Эти дисциплины изучались особенно глубоко и серьёзно. Историки из нас получились достаточно сильные. Некоторые из выпускников, оказавшиеся по разным причинам не востребованными в комсомоле, стали прекрасными исследователями, преподавателями, издателями. А что касается второй специальности – подготовки нас в качестве комсомольских работников разного уровня, – то это делалось тоже глубоко и последовательно, системно. Уровень компетенций выпускников был на высоком уровне. В школе были кафедры комсомольского и партийного строительства. Учили нас основательно. В буквальном смысле готовили руководить крупными организациями и коллективами. Поэтому в нашей учебе было всё важно: как разговаривать по телефону, как провести то или иное собрание, совещание, как рационально использовать своё время и решать организационные вопросы. Философия, психология, социология, ораторское искусство – знания по этим предметам очень помогали в дальнейшей профессиональной деятельности. Да, конечно, мы не могли без специальной подготовки разобраться в каких-то узкопрофессиональных вопросах, но есть ведь люди, которые это умеют, это знают. А у нас были другие задачи и функции, которые не

менее важны. По современным меркам мы были профессиональными менеджерами. Лично я не стеснялся спрашивать о том, чего не знал. Недостаток подобного рода знаний компенсировался способностью к самообучению.

Учебный план Школы создавался, конечно, не на пустом месте, за основу был взят учебный план Исторического факультета одного из крупнейших педагогических вузов Москвы (МГПИ им. В.И. Ленина), а также учебные планы Исторического факультета МГУ им. М.В. Ломоносова и ещё пяти педагогических вузов, в том числе Казани и Саратова. В то же время мы изучали такие предметы, которые и сейчас недоступны во многих вузах историкам, например, ораторское искусство, курсы русской и советской литературы, политэкономии, экономики промышленности и сельского хозяйства. Помимо обязательных учебных дисциплин серьёзное внимание в ВКШ уделялось культурному, эстетическому воспитанию слушателей.

На что потратить в столице свободное время приехавшим в Москву из разных уголков страны – такой проблемы просто быть не могло. Театры, выставки, музеи, киноконцертные залы – всё было доступно, только время надо найти. В актовом зале первого корпуса показывали «первым экраном» новые советские и зарубежные фильмы. Перед слушателями выступали Павел Антокольский, Андрей Вознесенский, Евгений Евтушенко, Булат Окуджава, Алексей Сурков, Константин Симонов, Сергей Викулов, Виль Липатов, Лев Аннинский, Валентин Распутин, Чингиз Айтматов, Виктор Розов, Никита Богословский, Леонид Утёсов, Тамара Синявская, Марк Захаров, Николай Караченцев, Александр Абдулов и многие другие известные писатели и поэты, литературные критики и издатели, композиторы и артисты. И сейчас трудно представить, что надо было иметь определённую смелость, чтобы приглашать в идеологический вуз представителей так называемой творческой интеллигенции, мыслящей и говорившей не всегда в унисон с официальной точкой зрения. В этом смысле фундаментальным событием для меня и многих моих товарищей стал творческий вечер Театра на Таганке 24 апреля 1976 года. Попастъ в зал в этот день было не легче, чем в сам театр на Таганской площади. С нами встречались Юрий Любимов, Владимир Высоцкий, Зинаида Славина, Иван Дыховичный и совсем ещё молодой Леонид Ярмольник.

На наше формирование как профессиональных лидеров оказывало влияние и историческое пространство, в котором мы постоянно

находились. Школа располагалась в Кусково, рядом с усадебным ансамблем XVIII века, который стал для нас как бы своим, домашним. В прошлом он принадлежал графам Шереметьевым. Красивый, «под камень», деревянный дворец, украшенный скульптурами парк с павильонами «Грот», «Оранжерея», «Эрмитаж», Итальянским и Голландским домиками. Всё это теперь, увы, отгорожено высокой кованой решёткой. Парк и отсутствие заборов открывали возможности для прогулок, занятий физкультурой, проведения различных культурных акций. В заповедник мы приводили родных, приехавших навестить нас издалёка, через парк все четыре года проходил наш путь в Перовский райком партии и райком комсомола, где мы решали разные вопросы. В усадьбе в осенне-зимний период подрабатывал истопником Геннадий Бордюгов, а его кочегарка превращалась в своего рода интеллектуальный клуб и место репетиций будущих концертов.

На самой же территории ВКШ находились учебный корпус № 1 (Главный учебный корпус), учебный корпус № 2, который в начале 1950-х строился под Центральную пионерскую школу, общежитие «А» с колоннами и балконом, общежитие «Б», где жили студенты-нелегалы из зарубежных стран, общежитие «В», где мне пришлось прожить весь второй курс. Когда-то территория была заболочена, но слушатели Центральной комсомольской школы ещё в 40–50-х годах провели мелиоративные работы, посадили деревья, которые способствовали осушению территории. В 1970 году, за два года до нашего поступления, был сдан в эксплуатацию учебно-спортивный корпус с бассейном. Перед корпусом, на специальной площадке стоял реактивный самолёт, по преданию принадлежащий Герою Советского Союза лётчику испытателю Георгию Константиновичу Мосолову, возглавлявшему кафедру военно-патриотического воспитания. Видимо, самолёт, а ещё наличие тира и парашютной вышки спровоцировали публикации в западной прессе с провокационным заголовком «Здесь готовят террористов». В завершении строительства нового общежития «Г», сданного в эксплуатацию в конце 1972 года, принимал участие и наш курс. Перед новым 1973 годом мы заселились в его комнатах и получили совершенно новые условия для жизни и учёбы. Здесь была спроектирована и реализована блочная система размещения: 20 человек в секции, по четыре 2-х и 3-х местных комнат в секции, кухня, душ, туалеты, телевизионная комната. «Культовые» места – буфет и зал для мероприятий и дискотек. Корпус стал

для нас родным домом, круглые сутки он жил своей жизнью. Здесь можно было сварить «кашу из топора», поискав на кухне «по сусекам» или напросившись в гости, спастись от голода накануне стипендии. Здесь отмечали дни рождения и праздники в кругу друзей.

Один умный человек написал, что студенческие годы стоят на втором месте по уровню счастья после детства. Как это верно! Но, начинаешь понимать это гораздо позднее. В начале 70-х годов, когда мы начинали учиться, наша страна была весьма закрытой, выезды за границу были редкими, а контакты с иностранцами строго контролировались. Поэтому можно представить те впечатления, которые испытывали все мы, приехавшие в основном из провинции, непосредственно столкнувшись с зарубежными слушателями из разных стран мира – посланцами компартий соцлагеря, левых партий из благополучной Европы, подпольщиков из Латинской Америки, палестинских партизан, африканских организаций с весьма смутной идеологией. Ежегодно в ВКШ обучались примерно 900 слушателей из 60 стран. Территория Школы, по существу, являлась территорией мира.

Так получилось, что мне, парню из вятской глубинки, поступившему в ВКШ из танкового училища, на первом курсе группа поручила заниматься интернациональными шефскими связями, а конкретно – шефствовать над студентами из Республики Конго и Бурунди. Было непросто строить эту работу, но во всем мне помогал Интерклуб, который был создан по инициативе комитета комсомола. Вся эта работа легла на Валерия Тарбокова. Он сделал всё для того, чтобы Интерклуб стал неким организационным, координирующим центром всей внеучебной работы, в которой активное участие принимали иностранные слушатели. Валерий, после окончания ВКШ, работал в Кемеровском обкоме комсомола, а затем в Отделе культуры ЦК ВЛКСМ.

В сентябре 1973 года встал вопрос о смене президента интерклуба. Заменить Валерия Тарбокова на этой общественной должности было предложено мне – второкурснику. Было страшно, но по настоянию тогдашнего секретаря комитета комсомола Валерия Лукова, я дал согласие. Сейчас, глядя назад, вижу: многое можно было сделать по-другому. Но главное – это люди, кого я помню, кому благодарен за сотрудничество, за понимание, за поддержку. Спасибо им за всё. Поначалу я понятия не имел, как строить взаимоотношения при организации интернациональной работы, митингов, дней стра-

ны, национальных праздников иностранных слушателей и т. п., но за эту работу взялся рьяно. Первое испытание – 11 сентября 1973 года, когда в далёкой, и вместе с тем, очень близкой стране Чили в результате военного переворота правительство Альенде было свергнуто, и сам он был убит. К власти пришла военная хунта из четырёх человек во главе с генералом Аугусто Пиночетом. Переворот в Чили и убийство Сальвадора Альенде потрясли всех нас. Чилийские ребята – слушатели Школы – были всеобщими любимцами. Всеобщее настроение заставило оперативно реагировать и Интерклубу. С согласия ректората был проведен митинг, на котором было мало слов, но иногда молчание говорит гораздо больше чем слова. И с этого митинга началась большая работа по поддержке прогрессивных сил в Чили – субботники, сбор средств в помощь борцам за прогрессивные изменения в своих странах.

Доверие, требовательность, доброжелательная критика – как всё это помогало нам в работе! Значительный вклад в развитие международных связей, укрепление их международного авторитета вносили проректоры по работе с иностранцами Иван Иванович Лунёв, Ким Алексеевич Юстенянец, возглавлявшие это направление деятельности во время моей работы на этом общественном участке. Все мы в повседневной практической работе учились у опытных международных работников – руководителей факультета общественных наук. Одновременно меня избрали заместителем секретаря комитета комсомола ВКШ по интернациональной работе, иными словами я стал «самым ответственным» за эту работу среди советских слушателей. Но сразу же встал вопрос: а как организационно объединить иностранных слушателей? Родилась идея преобразовать Интерклуб ВКШ в Интернациональный совет, который бы стал общественным органом всех слушателей Школы и который бы формировался демократическим образом, т. е. путем делегирования в члены Интерсовета от всех национальных групп слушателей.

Идею сразу же поддержал Н.В. Трущенко, с кем я специально по этому вопросу встречался, и такая работа была проведена. В результате был избран Интерсовет, который стал действительно общественным представительным органом всех слушателей с конкретными функциями и полномочиями. Было избрано руководство: президентом был избран я как представитель советских слушателей, вице-президентом – представитель от слушателей из социалистических стран Гжегош Космовски. Структура Интерсовета следовала проду-

манной системе: первый курс сотрудничал со слушателями африканских стран, второй – латиноамериканских, третий – так называемых «капиталистическими», четвёртый – социалистических. Вечера дружбы перерастали в тематические дискуссии, организацию совместных поездок, по историческим местам страны, просмотры спектаклей и концертов. Постоянные контакты обогащали всех опытом диалога и страноведческими знаниями, пониманием традиций, обычаев определённой страны и континента. Такое сотрудничество помогало в адаптации молодых иностранцев к суровой советской действительности. Зарубежные слушатели были в основном из развивающихся и капиталистических стран. Привычки, обычаи, кухня, манера общения – всё совершенно разное. Вот и «возились» наши комсомольцы с окоченевшими африканцами, экипированными сумками пальто серого цвета с воротниками из искусственного меха, сапогами и солдатскими шапками. Центром организации этой повседневной работы, а также общения, дискуссий и праздников оставался интерклуб, хозяйкой в котором была Рая Полулях. В команду Интерсовета 1973–1974 годов входили Гжегош Космовски, Никола Барганский, Татьяна Григорова, Алипа Каирбаева, Людмила Своякова и другие.

Наш первый год обучения завершался походом по памятным местам Подмосковья, по местам обороны Москвы, организованный кафедрой военно-патриотического воспитания. Петрищево, музей Зои Космодемьянской, Наро-Фоминск. Маршрут был довольно сложный, продолжавшийся три дня. У памятников погибшим воинам и на месте первого захоронения Зои Космодемьянской проводились митинги, возложения венков, сплетённых из еловых веток и красных лент, и цветов. Здесь были и слова памяти, и песни военных лет, и минуты молчания, и клятвы быть достойными памяти павших. А потом настало время военно-патриотической практики – пребывание на кораблях ВМС СССР в Севастополе, в городах Краснодар и Красный Луч, где в годы Великой Отечественной войны в период оккупации Донбасса действовала «Молодая гвардия», подпольная комсомольская организация.

Следующим летом 1974 года мы надели пионерские галстуки и пошли работать вожатыми в пионерские лагеря. Но, прежде, прошли пионерские сборы, на которых нас учили всему тому, что понадобится на практике. Нас ждали в лагерях Подмосковья и в «Артеке». Меня направили вожатым в пионерский лагерь с довольно милым

названием «Весёлые голоса». У лагеря был хозяин – типография «Красный пролетарий». Организация весьма состоятельная, но лагерь был довольно скромно оснащён и обустроен. Зато размещался в одном из самых красивых мест Подмосковья – посёлке Кратово. Лагерь небольшой, уютный. Недалеко располагалась детская железная дорога. Довольно близко железнодорожная станция, которая связывала нас с Москвой. До остановки «Ждановская» мы добирались в пределах получаса. Всего в лагере было 7 отрядов. Из однокурсников в лагере вместе со мной работали Оскар Адилев, Людмила Безгодько, Александр Безуглый, Геннадий Бордюгов, Владимир Кабельский, Ирина Кумыкова, Владимир Палкин, Людмила Приходько, Александр и Татьяна Рыбаковы, Геновайте Ионушауските. Команда подобралась замечательная. Мы подружились. Нам с Людой Приходько достался 6 отряд, где были октябрята – ребяташки 8–9 лет. Приходилось быть и вожатыми, и няньками. Ребятами была сочинена про нас, из которой помню только слова: *«Люда у нас – Бетховен, Толя у нас – феномен»*. Хорошие ребята, с чувством юмора.

На третьем курсе нас ждала райкомовская выездная практика. Подготовка к ней началась ещё в сентябре. Борис Фатыхович Усманов, куратор нашей группы, прочитал спецкурс «Организация работы райкома комсомола», состоялись ознакомительные выезды в Тимирязевский и Пролетарский райкомы комсомола города Москвы. А затем мы выехали в Челябинск, где в течение 42-х дней (февраль – март) буквально сроднились с городом и его комсомольцами. Первым секретарём горкома комсомола в то время работал Пётр Сумин, с которым я был знаком ещё по моей службе в Челябинском танковом училище. Вечером 6 февраля мне было поручено встретить своих однокурсников. Был лютый сорокаградусный мороз с ветерком, но гостиница «Малахит», где мы расположились, встретила теплом и уютом. На следующее утро мы разъехались по местам, и началась практика. Мне и Рае Полулях выпал известный на всю страну Металлургический район. Первым секретарём райкома работал Валерий Шопов, простой парень, выходец с Челябинского металлургического завода. Мои товарищи по группе были направлены на практику в другие челябинские райкомы: Тракторозаводский, Ленинский, Советский, Кировский, Центральный, а несколько человек – в Магнитогорский горком. Поочерёдно по неделе мы работали в каждом отделе райкома, выезжали в «первички», выступали с лекциями в молодёжных общежитиях, проводили социологические исследова-

дования и готовили на бюро райкома вопрос «О стиле и методах работы комитета комсомола ЧМЗ». Дисциплина в райкоме была железная, и мы жили в режиме наших коллег, без послаблений. На прощание, когда пришло время расставаться, ребята-райкомовцы накрыли «поляну», где было сказано много добрых слов о Рае и обо мне, даже о том, что мы внесли свежую струю в работу аппарата райкома. По итогам практики мы получили оценку «отлично». И сегодня на книжной полке у меня дома стоит скромный альбом, на суперобложке которого напечатано «Челябинский ордена Трудового Красного Знамени металлургический завод», а внутри каллиграфическим почерком, от руки чёрной тушью написаны слова: «Ложкину Анатолию – слушателю Высшей Комсомольской Школы при ЦК ВЛКСМ. На память о совместной работе в Металлургическом райкоме комсомола города Челябинска». И девять подписей ребят, с кем мы действительно прошли непростой путь от формального знакомства до крепкой дружбы.

Летом 1975 года на «обкомовскую» практику меня направили в Ставропольский крайком комсомола.

Однако одной из самых важных страниц своей биографии я считаю стройотряды. Уверен, что это могут повторить сотни тысяч бывших «стройотрядовцев» Советского Союза. Студенческие строительные отряды действительно занимали особое место в студенческой жизни. У меня их было два: первый в 1973 году на самом севере Красноярского края в Норильске, второй в 1974 году – на самом юге того же края, в Хакасии. Норильский отряд отличался железной дисциплиной, «сухим законом» и особым статусом стройотряда единственного в мире комсомольского вуза. В Норильском отряде командиром отряда был Борис Шепилов, комиссаром – Виктор Листиков, слушатель старшего курса. Не знаю почему, но при назначении на третьестепенную общественную должность в ССО руководителя лекторской группой его выбор пал на меня. Но я искренне благодарен этому, в статусе бойца и руководителя лекторской группы ССО-73 «Комиссары», я вместе со своими товарищами работал на строительстве технологически современного флагамена цветной металлургии – Надеждинского металлургического завода Норильского горно-металлургического комбината имени А.П. Завенягина, выполнял бетонные, земляные, изоляционные работы. Норильские будни были непростыми. Летом на Севере ночи не бывает – стоит полярный день. Суровый край,

суровый климат, суровые люди, тяжелый физический труд в тундре, мошкара, но мы всё это выдержали достойно. Наша бригада, которую возглавлял Борис Мошканов, строила эксклюзивный объект – забор. Может показаться, что это за объект, смешно. На деле эта довольно сложная и масштабная конструкция. Забор строился в тундре, довольно далеко от дорог и другой инфраструктуры типа столовой. Длина снегозащитного забора – 5 километров, высота – 5 метров. Все трудности компенсировались достаточно большим по тем временам заработком, который освобождал от необходимости обращаться за помощью к родителям или искать какие-то подработки. В Норильском ССО я заработал свыше 600 рублей, что было почти в десять раз больше средней зарплаты по стране. Забегая вперёд скажу, что и в Хакасском ССО через год заработок был не намного меньше. Кроме денег из Норильска мы везли куски талнахской полиметаллической руды, олени рога, забинтованные медицинскими бинтами, и шкуры.

Моя стройотрядовская биография продолжилась в селе Табат Бейского района Хакасии. Командиром был Владислав Арефьев, а комиссаром – Александр Бородай. В Саянах наш отряд численностью 103 бойца строил Табатскую оросительную систему. Каждый день, возвращаясь на базу, усталые, в пыли, умывались в ледяной воде горного ручья. По вечерам сидели у костра, пели песни под баян и гитару. Побудка проводилась «вживую», т. е. в шесть утра Александр Бородай брал в руки баян, а Тамара Илькевич микрофон, над лагерем раздавались: «Утром только зорька над землёй встаёт, звонко во дворе наш петушок поёт...». И хотя вставать было очень трудно, отряд просыпался и начинался новый день. В один из редких выходных всем отрядом выехали в Абакан, Минусинск и село Шушенское, где нас впечатлили Музей декабристов и Ленинский мемориал.

На третьем курсе завершилась моя двухгодичная учеба на факультете истории советского и зарубежного киноискусства Университета марксизма-ленинизма при МГК КПСС. С этим университетом связаны особые воспоминания. Поступление в Университет марксизма-ленинизма было связано с особыми процедурами, обеспечивающими, как, видимо, считали в партийных органах, чистоту рядов идеологического актива. В ВКШ формированием группы слушателей занимался преподаватель советской литературы Владимир Вениаминович Агеносов. Так получилось, и он этого не скрывал, глав-

ным критерием при подборе кандидатов в слушатели для него было, чтобы ты учился у него в группе. У меня же литературу преподавала Светлана Ивановна Мартынова. Внешне очень колоритная женщина, экспрессивная, замечательный преподаватель. В курилке, а курила она весьма серьезно, она рассказывала занимательные байки из жизни советских писателей, что туда подтягивались даже те, кто не курил, чтобы послушать ее монологи. В памяти благодарных слушателей осталась её коронная фраза: «Это то же самое, что сказать “Я чуть-чуть беременная”». Потом уже мы узнали, что Светлана Ивановна до перехода на преподавательскую работу редактировала журнал «Советская женщина», училась в Академии общественных наук при ЦК КПСС. Муж её – не очень известный советский писатель Юрий Галкин, одно из произведений которого я потом с трудом нашёл на каком-то книжном развале. Забегая вперед должен сказать, что наша группа символически породнилась со Светланой Ивановной. Мой приятель той поры Гаяз Шафигуллин женился на совсем ещё юной дочери нашей преподавательницы – Лене. Не уверен, что на момент их романтического знакомства Алёне, так она предпочитала представляться, было 18 лет. Но брак состоялся, не вызвав у маменьки каких-то видимых негативных возражений. Так вот, возвращаясь к университету, должен сказать, что моё стремление попасть в число слушателей вызвало у Агеносова резкое неприятие. Через много лет он признался мне, что причина была одна, о которой говорилось выше. Мне пришлось проявить настойчивость, и всё-таки моя учёба осенью 1973 года началась. Кто же помог? И сегодня с благодарностью вспоминаю Анатолия Эммануиловича Воскобойникова, преподавателя философии. Именно он после непосредственного обращения к нему с просьбой как-то просто, без лишних слов решил эту проблему.

Каникулы 1975 года были для меня горестными. 10 января умер мой отец, а 15 января мы его похоронили. Телеграмма о смерти в Москву пришла в разгар сессии. Собраться, приобрести билеты мне помогал друг и сосед по комнате Виктор Хорунжий. После траурных мероприятий я вернулся в Москву. Динамичная пора завершения Школы позволила не замыкаться после утраты отца. Четвёртый курс запомнился мне не «общественными деяниями», а работой в библиотеках, усиленным изучением болгарского языка, подготовкой научных статей и подготовкой выпускного диплома. Правда, ещё я был включен в состав делегации Москвы на Слёт студентов социа-

листических стран и даже снова вернулся в армейскую среду. Большинство мужской части ВКШовцев до учёбы имело за плечами опыт службы в армии или флоте, гордилось причастностью к тем или иным родам войск. Но всех нас сплотило одно важное обстоятельство – в результате обучения на военной кафедре мы стали офицерами-десантниками в запасе. Сборы проходили в лагере Рязанского высшего десантного училища, расположенного в Сельцах, на противоположном от есенинского села Константиново берегу Оки. Здесь мы воочию убедились в особом авторитете заведующего нашей кафедрой, генерал-лейтенанта Ивана Ивановича Лисова. Он стоял у истоков рождения и становления воздушно-десантных войск страны.

Считалось, что тот, кто шагнул на высоте в небо за борт самолёта, прыгнул, кто преодолел себя, уже может кое-что сделать в жизни. Мой первый прыжок совершён в Волосово и он стал самым запоминающимся. Мартовским морозным утром мы погрузились в самолёт. Взлетаем, набираем высоту, ложимся на нужный курс. Напряжённое ожидание внутри гудящего и трясущегося АН-2. Через 10 минут загорается лампочка, команда «Приготовиться». Встаём возле открытой двери, холодок в груди, команда «Пошёл». Прыгаю грудью на поток как учили, ноги в коленях плотно сжаты, и через несколько секунд слышу хлопок. Всё, парашют раскрыт. Сразу осматриваю купол, поправляю стропы. А вокруг какая-то звенящая тишина и такое чувство, что паришь в воздухе. Проходят секунды, которые кажутся вечностью. И состояние беспредельного счастья. Но земля всё-таки нас притягивает к себе. Разворачиваю по ветру парашют и сажусь в снег «пятой точкой». Ура! Первый в жизни прыжок совершён. Радостный и возбуждённый собираю парашют в сумку и иду к автобусу.

Справедливо считалось, что выпускники ВКШ вместе с дипломом получали должность в комсомоле, и, следовательно, некое положение в обществе. Это было своеобразной стартовой площадкой, дальше всё зависело от тебя самого. В начале 1976 года началось предварительное распределение по месту нашей будущей работы. Легче всего было тем, кто пришёл в Школу по направлению ЦК ЛКСМ союзных республик, крайкомов и обкомов комсомола. Они поддерживали постоянные связи, ездили домой на практику, на стажировки. Их возвращения ждали, сменяемость в комсомоле всегда была высокой, поэтому вопросов с трудоустройством выпускников ВКШ не возникало. Я же поступал из Армии и назад на службу не собирался. Согласился на работу в Орловском обкоме комсомола.

Уезжал из Москвы одним из последних и провожал практически каждого своего товарища по группе. Домой, где они получали направление в школу, отправлялись Сергей Серков (Курганская область), Алексей Старков (Челябинск), Татьяна Григорова (Тамбов), Александр Лесников (Ленинград), Владимир Парфёнов (Саратов), Калыбек Оспанов (Казахстан), Тамара Тришина (Тамбовская область). Кто-то оказался по собственному желанию на ударных комсомольских стройках: Сергей Шапочка, Юрий Лебедев, Валерий Долман, Николай Коновалов. Для кого-то путь был определён, как жёнам декабристов, т. е. следовать вслед за мужем: Ирина Кумыкова (Габля) в Сургут, Геновайте Ионушауските (Фелисек) в Польшу, Маргарита Хубиева (Перепелица) в Харьков, а затем в Красноярск, Любовь Боброва (Долман) в Норильск, Раиса Полулях (Михайлова) в город Бор Горьковской области, а затем в Шарыпово Красноярского края, Александр Безуглый оставался в Москве. Другое дело, что потом многим, включая и меня, пришлось неоднократно поменять место жительства. Мобильное было время. Почти за полвека после нашего выпуска судьба страны и наши судьбы сделали много поворотов. Но ничто не могло повлиять на нашу дружбу и сотрудничество друг с другом и нашими преподавателями, учителями в самом высоком смысле этого слова.

---

## Глава четвёртая

# НАСТАВНИКИ

Одним из самых дорогих мне людей, кто оказал на меня неоценимое влияние, была *Тамара Ивановна Карпова*, декан нашего факультета истории и коммунистического воспитания. Преподавать она начала на нашем курсе учебную дисциплину «Комсомольское строительство». Моё отношение к данной «науке» в то время было, мягко сказать, пренебрежительное. Не считал я эту дисциплину серьёзной, поэтому ни разу не был готов к семинарским занятиям, обходясь тем, что знал из прошлой своей комсомольской работы и из лекционного курса. Кроме того, на втором курсе общественная работа очень мешала моей учёбе. Это сказалось и на отношении ко мне со стороны Тамары Ивановны. На 4-м курсе, когда она стала преподавать нам научный коммунизм, а это была дисциплина, по которой мы должны сдавать государственный экзамен, я вызвался подготовить доклад на семинарском занятии. Тема по тогдашним представлениям была на грани фола. Нужно было по всем возможным источникам собрать материал и систематизировать основные антикоммунистические учения, существующие на тот момент в мире. Понятно, что в доступной литературе материал на эту тему был оценочно однозначный. Хотелось чего-то более полного и существенного. И здесь я воспользовался спецхраном ВКШ, разрешение на доступ к материалам которого получил лично от ректора Н.В. Трущенко. Помогло моё «президентство» в интерсовете. Помню первое посещение этого закрытого подразделения. Материалы, которые я увидел, пролистал, прочитал, стали в то время настоящим потрясением и открытием. Тем более, что это происходило более чем за десять лет до перестройки и гласности. Мне удалось найти несколько книг, изданных на русском языке в каком-то дальнем зарубежье, рассказывающих о том, что в общественных науках кроме марксизма-ленинизма существуют и другие теории и концепции истории

и современных реалий мирового сообщества. До сих пор помню книгу Джона Гэлбрейта, американского экономиста, автора теории нового индустриального общества, с изложением его теории конвергенции рыночной и плановой экономических систем. Он считал, что развитое общество («Общество потребления») обеспечивается высокими жизненными стандартами благодаря возросшему регулированию рыночной экономики со стороны государства. Через много лет он стал иностранным членом Российской академии наук. К слову сказать, несмотря на то, что те годы принято считать годами «застоя», годами оголтелой и в то же время рутинной советской пропаганды, в ВКШ всегда царил определенный дух вольности. Многое, что не нравилось и раздражало, обсуждалось не только кулуарно, но и публично, на занятиях и собраниях.

Доклад был подготовлен и уверенно изложен на семинаре по научному коммунизму. Помню удивлённый взгляд и нескрываемый интерес к содержанию моего выступления Тамары Ивановны. Не исключено, что какие-то положения доклада прозвучали для неё впервые. С этого момента мы стали дружить. Не сразу, а только по прошествии многих лет, я пришёл к пониманию, что таких людей как Тамара Ивановна больше нет и, к сожалению, не будет. Феномен Карповой уникален. Мы живём в прагматический век, век информации, креативного мышления и новаций. Но мы живём и в век огромного дефицита душевной щедрости, умного доброго сердца, искренности и бескорыстия, умения оставаться Человеком в любой жизненной ситуации. Всеми этими качествами обладала Тамара Ивановна, несмотря на болезни, которые её догнали в последние годы жизни. За напускной строгостью и ироничностью декана скрывались материнская любовь к каждому, стремление уберечь от ошибок и огромный такт. Заместитель декана Евгений Петрович Белозерцев, тоже высоко ценимый нами, дал ей удивительную по полноте, но совершенно объективную характеристику: «Тамара Ивановна – гражданин, патриот, профессионал, наставник, пастырь, учитель, просветитель, режиссёр, критик, оппонент, труженик, подвижник, пассионарий».

Меня поразил и навсегда остался в памяти наш разговор по телефону 28 февраля 2011 года. Я позвонил, чтобы поздравить Тамару Ивановну с юбилеем. Зная, что ей очень трудно даётся каждое телефонное общение, я старался лишний раз не тревожить, звонил регулярно, но не часто. Предыдущее наше телефонное общение состоя-

лось в середине января. Тогда говорили о моей работе, успехах в науке, о делах сына и здоровье моей мамы. Все попытки перевести разговор на её здоровье, на предложения помочь в чём-то, решительно пресекались, и разговор вновь переходил на мои проблемы. И вот через полтора месяца после предыдущего разговора, в свой день рождения, Тамара Ивановна не начинает новый разговор, а, как бы, продолжает предыдущий, не забыв ничего, что мы обсуждали ранее. Её равнодушие, искренний интерес к делам своего ученика, через три с половиной десятилетия после выпуска, поражает до сих пор. И я не исключение. Таким было её отношение ко всем, кого она выпустила в свет.

Накануне 75-летия Тамары Ивановны меня попросили выступить с поздравлением, которое записывалось на видеокамеру и, в последующем, должно быть передано юбиляру. Предложение заставило собраться с мыслями и попытаться ответить всего на один, но крайне важный вопрос: «А кто же в моей жизни есть Карпова Тамара Ивановна?» Ответить на этот вопрос я попытался в следующем письме, написанном тогда.

*«Дорогая Тамара Ивановна! Позвонил Володя Перепелица и попросил поздравить Вас с юбилеем. Простая на первый взгляд просьба заставила как бы перемотать плёнку моей жизни назад и увидеть Вас в те моменты, когда без Вашей помощи я вряд ли обошёл бы.*

*И первый – это выбор места работы по распределению после окончания ВКШ. Так получилось, что Вы, Тамара Ивановна, во многом определили мою дальнейшую судьбу. Случись всё по-другому, и, может быть, мне бы не пришлось писать эти строки сегодня. Итак, 1976 год, зима, мы заканчивали Школу. И чем ближе выпуск, тем тревожнее становились мысли, а куда меня направят на работу. Направление-рекомендацию на учёбу в ВКШ я получил от Политуправления Уральского военного округа. В Армию возвращаться на комсомольскую работу? Об этом и речи не могло быть. Кировский обком комсомола по причине наличия уже двух слушателей из нашего выпуска (Миша Хайдаров и Лида Чекушкина) был сильно озабочен их трудоустройством, и я в этих условиях был для них обузой. Забегая вперёд, должен сказать, что через несколько лет, когда я работал в аппарате ЦК комсомола, приехал в командировку на свою малую родину. В обкоме комсомола очень удивились, что в*

главном комсомольском штабе работает их земляк, да ещё выпускник ВКШ. Первый секретарь Первомайского райкома партии Малышев, подписавший в своё время отказное письмо от меня, выразил крайнее сожаление, что тогда это произошло. Ну да ладно, как говорится, значит, не судьба была... Хотя с некоторыми лидерами Кировской комсомолки – Мысовым Владимиром, работавшим первым секретарём Кировского обкома комсомола с февраля 1975 по май 1976 года, сменившим его Малышевым Владимиром, работавшим на этой должности до сентября 1983 года, я встречался, общался, решал какие-то вопросы. Все они достойны уважения. Особо нужно остановиться на Полякове Николае Владимировиче, который был избран первым секретарём обкома в сентябре 1983 года, с которым мы подружились, и дружим много лет.

Иными словами, передо мной тогда стоял выбор отправляться на Всесоюзные ударные комсомольские стройки – на БАМ или поднятие Нечерноземья. На БАМ я категорически не хотел ехать по двум причинам. Во-первых, туда уже собрались ехать многие мои однокурсники (Володя Пластинин, Виктор Муконин, Юра Лебедев, Сергей Шапочка, Татьяна Мешкова) и мне не хотелось быть одним из многих. Наверное, здесь проявился в какой-то степени мой индивидуализм. Тем более, ни один из моих близких друзей в том направлении не ехал. При этом я не представлял в полной мере грандиозности и масштабов этой стройки, где нашлось бы место каждому, сколько бы нас не поехало. Во-вторых, и это стало определяющим, я просто побоялся оказаться в суровых и очень трудных условиях строительства, где требуются особые качества, в наличии которых у себя я серьёзно сомневался...

Оставалось Нечерноземье. Но куда? 28 автономных республик и областей России вошли в территорию, которую назвали Нечернозёмной зоной РСФСР и которую объявили Ударной комсомольской стройкой. И тут, Тамара Ивановна, как добрая волшебница, в один февральский день вызывает меня в деканат и предлагает поехать в Орёл, где секретарём обкома работал выпускник ВКШ Валера Мамошин. Орловская область вошла в число нечернозёмных территорий, хотя позднее я выяснил, что почти вся орловская земля на картах великого учёного-естествоиспытателя В.В. Докучаева в его трактате «Русский чернозём» была отнесена к классическим чернозёмам. Но это в то время было не столь важно. Важно другое. Отказаться я от предложения Тамары Ивановны, естественно, я

не смог. Оформили мне в канцелярии и бухгалтерии ВКШ командировку, и я поехал на «смотрины».

Орёл встретил меня солнечной, но по-зимнему морозной погодой. Удивил сразу же своей архитектурой железнодорожный вокзал. Я впервые в жизни увидел, что главное здание вокзала стоит между железнодорожными путями, как бы разделяя два потока движения, один на юг – на Харьков, в Крым, второй – на север, к Москве. А в город можно попасть только через туннель. И, конечно, архитектурный облик самого вокзала. Сталинский ампир послевоенного времени в окружении голубых елей смотрелся хотя и помпезно, но красиво. Пешком дошёл до обкома комсомола, где меня встретили как родного. Беседы в орготделе, у второго секретаря Александра Лабейкина, общение с Мамошиным Валерой – секретарём обкома по идеологии, прекрасные впечатления от города и ребят, с которыми пересёкся при первой поездке, привели к окончательному решению – согласиться на распределение в распоряжение Орловского обкома комсомола. Так началась моя жизнь в комсомоле как профессионального работника.

Второй момент, когда Вы, Тамара Ивановна помогли мне, это моё деканство. Ваше отношение к делу, к студентам и преподавателям стали примером, если хотите, образцом для меня. Став деканом юридического факультета Московского государственного гуманитарного университета имени М.А. Шолохова, я понял многое из того, на что раньше не обращал внимания в вашем поведении, стиле общения со студентами, Вашу манеру разговаривать с людьми, умение иногда так пригвоздить острым словом нерадивого слушателя, что мало не покажется. И при этом на Вас никто не обижался, Вас любили и любят до сих пор даже те, кому от Вас доставалось на полную катушку. И почему так? Ответ прост. Вы любили их и «воспитательный процесс» шёл от искреннего желания сделать им лучше, помочь им стать лучше. И эта искренность компенсировала и остроту слова, и хлёсткость оценки. Главный вывод из этого я сделал давно и максимально пытался им руководствоваться в работе декана. К людям, а особенно к молодым, нельзя относиться формально. Надо их, как минимум, уважать, а ещё лучше – любить.

За 17 лет деканства нужно присваивать звание Героя, это моё глубокое убеждение.

*И ещё один Ваш урок, которому нужно учиться, но трудно научиться. Это Ваша влюблённость в людей одарённых каким-то талантом, какой-то особенкой, выделяющей его из общей массы. Вы не только помогли таким ребятам реализоваться, но порой прощали многое такое, за что другим не давали спуска. Вы на деле реализовывали тезис, что «таланту надо помогать, а бездарь сама прорвётся».*

*А мы будем работать, каждый на своем месте делать то, чему научила жизнь, в том числе и в наши молодые годы – в ВКШ при ЦК ВЛКСМ. Я же работаю, как шучу в кругу близких, Тамарой Ивановной Карповой, т. е. деканом. А сразу после ВКШ работал, как и большинство выпускников в комсомоле, первым секретарем сельского райкома, заведующим отделом Ивановского обкома комсомола, в аппарате ЦК ВЛКСМ, заместителем главного редактора журнала ЦК комсомола «Комсомольская жизнь», в общественных и политических организациях*

*В интернете я наткнулся на выдержку из письма выпускников, адресованного Вам, Тамара Ивановна: «Всё пройдёт, но останется то, чему Вы, Тамара Ивановна, нас всегда учили: вере в Родину, в товарищай – единомышленников, в добрые человеческие отношения, в правду и справедливость». Добавлю. То, чему Вы нас научили, перешло нашим детям, а через них – нашим внукам. Добро, посеянное Вами, будет жить на этой земле ещё долго. А Вам крепкого здоровья, благополучия и уверенности в завтрашнем дне.*

*Дорогая Тамара Ивановна. Вы стали для меня не только деканом в студенческие годы на моём факультете, но по большому счёту Вы – декан моей жизни. Вы стали для многих и многих судьбоносным человеком. Вы судьбоносный человек и для меня».*

Прошло немало лет после этого письма. Менялась страна, изменялись и мы. Многие ушли навсегда. Ушла в мир иной и Тамара Ивановна. Но и сегодня я не поменял бы в этом письме ни одного слова. Наш декан остаётся нашим деканом и сегодня: учит, помогает, поддерживает советами. Примером. Она в нашей памяти, в наших сердцах и душах. Всем нам ещё предстоит раскрыть секреты её поразительного таланта не только спустя годы помнить о каждом из выпускников, но и реально помогать, соучаствовать их судьбам после выпуска. Только её многолетняя подвижническая деятельность позволяла сохраняться видимой или невидимой связанности наших

выпускников, уверенности в том, что в тяжёлый час, в беде никто не останется одиноким, где бы он ни находился. У нас всегда вызывали восхищение её безумный талант общения с людьми, умение соперничать, абсолютная ответственность за всё и за всех. Можно смело называть её соучастником свершения многих человеческих судеб, включая и мою.

Особое слово – о нашем ректоре *Николае Владимировиче Трущенко*. Это фигура из тех людей, чьё значение, несмотря на их давнюю и заслуженную популярность, проясняется далеко не сразу. Но, чем дальше, тем больше проясняется масштаб и общественное звучание – для всех слушателей из любого уголка планеты – личности Н.В. Трущенко. Всё, что создал он, действительно неповторимо и способно долго жить. Это был человек-легенда, фронтовик, замечательный воспитатель и педагог. Он не щадил себя в работе, меньше всего думал о собственном благополучии. Он же был первым историком ВКШ, при нём создавались первые традиции, первые фильмы, первые песни и многое другое. При нём создавались Интерклуб и Интерсовет, к созданию и деятельности которых я имел непосредственное отношение. Очень важно было то, что окружение у Трущенко было соответствующим. Проректорами, деканами, заведующими кафедрами были люди выдающиеся, известные стране и в комсомоле. Именно эта команда создала ВКШ – настоящую кузницу молодёжных кадров. Для книги об этом удивительном человеке мною были написаны несколько страниц.

Именно Н.В. Трущенко пришлось стать первопроходцем на долгом и сложном пути создания и развития комсомольского высшего учебного заведения. Высшая комсомольская школа стала под его руководством реальным авторитетным действенным вузом. До этого Николай Владимирович работал заведующим кафедрой истории КПСС Горьковского государственного университета. Сначала в Центральном Комитете комсомола он был утверждён директором существующей с 1944 года Центральной комсомольской школы, а в сентябре 1969 года, когда я начинал свою трудовую деятельность на заводе, – ректором Высшей комсомольской школы при ЦК ВЛКСМ. Через три года наши пути пересекутся... В своих воспоминаниях Е.М. Тяжельников, первый секретарь ЦК ВЛКСМ в бытность создания ВКШ, писал о первом ректоре комсомольской школы: «Во главе Высшей комсомольской школы должен был встать авторитетный руководитель – первопроходец... Выбор пал на Н.В. Трущенко, зав.

кафедры истории КПСС Горьковского госуниверситета... 7 мая 1969 г. он был утверждён директором ЦКШ, а 2 сентября – ректором ВКШ». За годы ректорства Николаю Владимировичу удалось создать уникальный состав наших наставников.

*Агеносов Владимир Вениаминович.* Роль и место его в становлении слушателей ВКШ требуют особого осмысления. Он сделал довольно ординарный предмет «Советская литература» культовым, в том числе и для тех, кто у него не учился. На нашем курсе преподавал спецкурс, вызвавший ажиотажный «спрос» желающих попасть на него. Его занятия оказали на меня и моих однокурсников неизгладимое влияние. Имеющий особую манеру разговора, он воспринимался как интеллигент высшего уровня. Именно ему принадлежит заслуга открытия для нас неизвестных явлений, имён и многого другого из культурной сферы Москвы. Сегодня, с великой гордостью и ответственностью, могу сказать, что с Владимиром Вениаминовичем мы друзья, но он и сегодня для меня Учитель. Я искренне рад, что он не один, у него замечательная супруга, с которой у меня, также добрые, дружеские отношения. Ли Иннань, или просто Инна, профессор Пекинского университета иностранных языков, замечательная дочь замечательных родителей стала женой нашего Учителя. Её мама, Е.П. Кишкина (Ли Ша), выходец из семьи «столбовых, потомственных» российских дворян, прожила долгую, более века, очень не простую, но счастливую жизнь. Отец, Ли Лисань, китайский революционер, один из основателей Китайской коммунистической партии, лидер КПК (до Мао Цзедунa), был секретарём Постоянного комитета Политбюро ЦК, репрессирован в годы Культурной революции. Иногда я называю Агеносова, учитывая его непосредственную связь с великой восточной страной, по аналогии с Конфуцием: «Учитель Кун».

*Аргун Леонид Езатович,* мастер спорта, доцент кафедры физической культуры в Школе работал с 1953 года, был членом сборной СССР по волейболу. Как он любил студентов, какие команды создавал!

*Афанасьев Юрий Николаевич,* выпускник МГУ им. М.В. Ломоносова, выходец из Красноярского края, где работал в комсомоле. Учился в аспирантуре, проходил стажировку в Сорбонне. В ВКШ работал проректором по учебной и воспитательной работе. С Юрием Николаевичем произошла удивительная трансформация. Из пропагандиста Октябрьской революции и её завоеваний он превратился в ниспровергателя «коммунизма» и советской власти.

*Багрянцева Элеонора Николаевна.* Немного наивная, искренняя до крайности, влюблённая в искусство, она была организатором многих культурно-массовых мероприятий в ВКШ. В конце первого семестра, познакомившись со мной, уговорила меня быть Дедом Морозом. Ни тогда, ни сейчас не могу понять, как же я согласился на этот кошмар. Быть главным героем новогоднего праздника – это не просто сложно, а очень сложно. Но прежде, что такое Новый год в ВКШ. Это не просто праздник, а мега-праздник. Четыре раза мы были организаторами, участниками и зрителями этих феерий. Праздновали все землячества, которые находили своё яркое место в новогоднем калейдоскопе. В национальных клубах накрывались столы со своей особенной кухней, готовилась культурная программа, костюмы, концертные номера. Все, кто заглядывал к ним «на огонёк», не уходили без угощения. Особо запомнился клуб «Чешский кабачок», где звучала национальная музыка и угощали настоящим чешским пивом, жутким дефицитом того времени. Весь вечер мне пришлось провести на сцене. Вокруг кружились различные чудища, типа Бабы Яги, Лешего и им подобным. Одна приятность – Снегурочка, которая мне как бы ассистировала. Казалось, что все, и, в первую очередь, однокурсники, конечно, меня узнали, и сейчас я получу «по полной» в виде шуток и подколов в свой адрес. Прекрасно помню, как меня принимали в национальных клубах: болгарском, венгерском, польском, немецком и других, где слушатели встречали Новый год отдельно и куда мы со Снегурочкой приходили их поздравить. Всё здесь было замечательно, как бы сегодня сказали, эксклюзивно, с национальным колоритом, кроме одного – я не мог пригубить рюмку и закусить «вкусняшками» из-за бороды и усов, наклеенных Элеонорой Николаевной мне на физиономию. Но до боя курантов я успел переодеться и присоединиться к своей группе в столовой-кафе, где проходило празднование. Никто из моих товарищей не заметил моего отсутствия, только Рая Полулях укоризненно заметила: «Почему опаздываешь?» Сначала было немного обидно, что никто не заметил, что Дед Мороз – это же я! А затем подумал: значит, хорошо воплотился в образ, раз не заметили.

*Базаров Михаил Алексеевич.* Выпускник МГИМО, юрист, читал курс «Основы советского права». Умный, знающий, интеллигентный, очень мягкий, но вместе с тем, принципиальный человек. Рано ушёл из жизни.

*Бизин Михаил Акимович*, старейший преподаватель ВКШ. Вёл курс «Партийное строительство». Выпускник ЦКШ 1946 года.

*Белозерцев Евгений Петрович*, зам. декана нашего факультета, ныне профессор Воронежского педагогического университета. С нами он работал как со своими коллегами, уважая накопленный опыт каждого. Когда дело касалось его любимого предмета, не было большего энтузиаста, чем он.

*Белостоцкая Нинель Георгиевна*, удивительно светлый и обаятельный человек, преподаватель высочайшего уровня. Она как будто была психотерапевтом для многих слушателей, заряжая их на позитив, на преодоление трудностей. Работала ещё в ЦКШ, преподавала ораторское искусство. Такого специалиста, пожалуй, не было во всей Москве. Оборудованный по её проекту уникальный кабинет был «прорывным» для того времени.

*Борисов Юрий Степанович*, уже тогда седоватый, одетый всегда со вкусом, производил впечатление потомственного интеллигента. Прекрасный лектор. Не обладая сильным голосом, тем не менее, в аудитории всегда была тишина. Бесценным качеством Юрия Степановича было не просто уважительное, но и заботливое отношение к своим дипломникам и аспирантам. В ВКШ при нас работал заведующим кафедрой отечественной и всеобщей истории и считал, что историю в элитарном вузе страны должны преподавать элитарные историки. В качестве почасовиков-совместителей лекции по его приглашению читали нам Виктор Иванович Буганов, Виктор Леонидович Мальков, Клавдия Ивановна Козлова, Владимир Петрович Дмитренко и др., а на специальные лекции приглашались академики – Максим Павлович Ким, Исаак Израилевич Минц, Милица Васильевна Нечкина, Борис Александрович Рыбаков, а также писатели-историки Натан Эйдельман и Юрий Трифонов. Когда Юрий Степанович покинул ВКШ и стал проректором Московского архивного института, он продолжал заботиться о своих учениках. Через много лет, работая в ЦК ВЛКСМ, я обратился к Юрию Степановичу с просьбой стать моим научным руководителем. Он в то время уже был заведующий сектором Института истории СССР АН СССР. Под его руководством я подготовил диссертацию на соискание учёной степени кандидата исторических наук по теме: «Партийное руководство комсомолом в организации политической и экономической учёбы работающей молодёжи (70–80-е годы)». Защита предполагалась в начале 1990 года. Понятно, что в это время многое уже поме-

нялось и моё исследование резко потеряло свою актуальность и научную новизну. Однако чувство благодарности и глубочайшего уважения к Юрию Степановичу я сохраняю и сегодня.

*Воскобойников Анатолий Эммануилович* – уникальное явление для ВКШ и для меня лично. Удивительно, но его базовое образование – астроном, позднее окончил аспирантуру Института философии АН СССР. Особую славу среди студентов имел созданный им научный кружок, где он открывал «большую» философию, а не только марксистско-ленинскую. Одновременно он преподавал философию в Московском университете марксизма-ленинизма при МГК КПСС, способствуя «попаданию» слушателей ВКШ на труднодоступный тогда факультет истории и теории советского и зарубежного киноискусства. Университет этот, несмотря на столь официозное название, славился на всю Москву тем, что там на втором курсе показывали западные фильмы, не шедшие в советском прокате: Антониони, Феллини, Пазолини, Бергман, Кубрик, Спилберг и другие классики мирового кино.

*Гусарова Татьяна Павловна* преподавала нам курсы «История древнего мира» и «История средних веков». Она умудрилась втиснуть в наши головы сложнейшие истории, да так плотно, что и сейчас мы помним и имена героев тех времён, и наиболее яркие факты, характеризующие эти эпохи.

*Камалдинова Элеонора Шайхутдиновна* (мы знали её под именем *Эля Александровна*) всегда была весёлой, жизнерадостной, но при этом строгой и требовательной. Преподавала курс «Педагогика и её история» и спецкурс «Основы социальной психологии». Под её руководством я писал курсовую работу по системе образования Великобритании. Профессионал с большой буквы, и в этом мы убеждались, когда она читала лекции, выступала на конференциях, проводила семинарские занятия, руководила нашей педагогической практикой. Она реально любила своё дело, и мы это так же реально чувствовали.

*Ковалёва Ирма Николаевна* – прекрасный историк и искусствовед. С гордостью считала себя ученицей академика Милицы Васильевны Нечкиной. Каждую неделю вела нас, часто на свои деньги, в театр, музей или на художественную выставку. Часто эти походы завершались чаепитиями у неё дома. Экскурсии нашего преподавателя по Москве и московским музеям поначалу вызывали у первокурсников иронию или желание под благовидным предлогом увильнуть, но потом многие заранее записывались на эти бесценные занятия.

*Корягин Николай Артёмович* возглавлял кафедру физвоспитания, заслуженный мастер спорта, тренер. Деятельность кафедры была направлена не только на привлечение слушателей к активным занятиям спортом, но и на создание условий, которые способствовали бы приобретению необходимых умений, навыков по организации физкультурно-массовой работы среди детей и молодёжи. Мы были первыми, кто осуществил сдачу норм нового комплекса ГТО. Мы с удовольствием участвовали во всех спортивно-массовых мероприятиях, проводимых в школе. Иными словами, физической культуре отводилось особое место в комсомольском вузе. Большое значение имели встречи с выдающимися советскими спортсменами. Частыми гостями в ВКШ были олимпийские чемпионы, заслуженные мастера спорта СССР.

*Кравцев Виктор Иванович* вёл у нас «обязательные» политэкономии капитализма и политэкономии социализма. Знать «Капитал» Маркса невозможно, но мы сдавали по нему экзамены после «трудного чтения» этого первоисточника. Умница, эрудит и добрый человек. Многое мне дал знаний не только по сложнейшим наукам, но и в жизненном плане.

*Крадман Людмила Дмитриевна* – блистательная, остроумная, в меру ироничная. Представительница истинной московской интеллигенции. Событие, которое «потрясло» всю Школу, – её брак со слушателем Алексеем Алексеевым. Их дочь Ирина сейчас возглавляет кафедру в МосГУ, а сын Артём защитил кандидатскую диссертацию, в основе которой – анализ жизненных судеб слушателей ВКШ.

*Красин Александр Николаевич*, профессор, преподаватель философии ещё в ЦКШ с 1953 года. Отличался спокойной и доброжелательной манерой изложения сложного материала, что позволило нам безболезненно преодолеть этот непростой курс.

*Криворученко Владимир Константинович* убедил меня в том, что история ВЛКСМ – это наука. Известный историк, профессор, в последние годы заместитель начальника Управления аспирантуры, докторантуры и научной работы Московского гуманитарного университета. Владимир Константинович действительно был широко известным учёным - историком комсомола. Он внёс огромный вклад в историю комсомола непосредственным участием на разных ступеньках своей комсомольской деятельности – от первичной организации до заведующего Общим отделом ЦК ВЛКСМ, а затем как учёный и один из выдающихся организаторов школы исследователей,

разрабатывающих историю мирового молодёжного движения. Он был глубоко порядочный и внимательный к людям человек. Оставил после себя много книг, статей и учебников.

*Лисов Иван Иванович* возглавлял в Школе военную кафедру. Генерал-лейтенант, заместитель командующего ВДВ СССР. В войсках его звали «Зам. Бати», имея в виду, что Батя – это сам командующий ВДВ В.Ф. Маргелов. Иван Иванович стоял у истоков создания принципиально новой системы боевой подготовки десантников, развития массового парашютного спорта и спортивного ориентирования в Советском Союзе. Он пользовался огромным уважением и любовью слушателей. Мы гордились тем, что если в МГУ военную кафедру возглавлял генерал-майор, то у нас – генерал-лейтенант, там студенты – пехота, а мы – десантура. Лучшие минуты общения с Лисовым на военных сборах в моей памяти, как и его рассказы о своём первом прыжке, встрече с английской королевой, германскими парашютистами и т. п.

*Мартынова Светлана Ивановна* на первом курсе читала курс лекций и вела семинар по дисциплине «Советская литература». В рамках учебной программы этот курс был таким же по объёму, как и на филологических факультетах других гуманитарных вузов (четыре семестра, 120 часов). Это позволяло слушателям изучить практически все выдающиеся произведения литературы XX века, в том числе только что реабилитированных писателей – Исаака Бабеля, Андрея Платонова, Осипа Мандельштама, Анну Ахматову, Михаила Зощенко. Составители учебного плана понимали, что русская литература – нравственная основа общества, во многом заменявшая в России и философию, и педагогику, и религию. Одно из моих личных «достижений» – освоение четырёхтомника «Жизни Клима Самгина» Максима Горького, который не то, что понять, прочитать и то было трудно.

*Мосолов Георгий Константинович*, Герой Советского Союза, лётчик-испытатель СССР, заведующий единственной в стране и за её пределами кафедрой военно-патриотического воспитания. Установил шесть мировых авиационных рекордов и три всесоюзных абсолютных рекорда, во время одного из испытательных полётов его самолёт разбился. Разбился и Георгий Константинович, но, к счастью, остался жив. Дружил с Юрием Гагариным. Мосолов принёс в ВКШ звёздность, привёл сюда многих космонавтов, слава которых в то время была ни с чем не сравнима. Дважды мне посчастливилось

побывать в Звёздном городке. Человек – легенда. Незаурядная личность. Вместе с тем скромный, прост, доброжелателен и трудолюбив.

*Наржимский Владимир Иосифович*, Герой Советского Союза, заведующий кафедрой военно-патриотического воспитания после ухода с должности Г.К. Мосолова. Боевой лётчик, сбивший за время Великой Отечественной войны 18 самолётов противника.

*Петросян Алла Михайловна* учила нас «Методике преподавания истории», была одним из руководителей педагогической практики, помогала нам транслировать полученные знания в школьную аудиторию. Удивительно деликатный, мягкий, обаятельный человек. Помню и сегодня те поурочные планы, которые мы писали на педагогической практике под руководством Аллы Михайловны.

*Петросян Кармен Цатурович* – человек строгий, сдержанный, на преподавательскую работу пришёл из аппарата ЦК ВЛКСМ. По базовому образованию – инженер. Работал на кафедре экономики и основ научного управления народным хозяйством и нам преподавал «Основы экономики». Довольно сложные вопросы он умел донести до слушателей так, что даже самые «заторможенные» начинали понимать их. Никогда не скрывал проблемы в экономике страны, критически оценивал реальную экономическую ситуацию.

*Ручкин Борис Александрович* работал в комсомольских организациях Саратовской области, окончил Академию общественных наук при ЦК КПСС. С 1970 года, после защиты диссертации, работал в ВКШ заведующим кафедрой комсомольского строительства. Помню его семинары, которые проходили эмоционально, задиристо. Сам бывший комсомольский работник, он не был догматиком и апологетом, знал реальную жизнь и готовил нас к ней тоже реально.

*Согрин Владимир Викторович*, советский и российский историк-американист, ныне председатель совета Российской ассоциации историков-американистов. Родом из Челябинска. Окончил в 1967 году исторический факультет МГУ им. М.В. Ломоносова. Его лекции пользовались популярностью, а получить у «самого» Согрина пятёрку считалось большой удачей. Он не щадил экзаменующихся, не хотел учитывать «уважительные» обстоятельства (общественную работу, участие в очередных соревнованиях, митингах, совещаниях).

*Сулемов Владимир Александрович* окончил юридический факультет МГУ им. М.В. Ломоносова и работал в ВКШ заведующим кафедрой истории ВЛКСМ. Весёлый, энергичный, его занятия были интересными, насыщенными, а книга «Союз молодых борцов», из-

данная за год до нашего поступления, существенно помогла многим при подготовке к собеседованию на вступительных испытаниях.

*Трайнин Александр Соломонович*, профессор кафедры истории КПСС, участник Великой Отечественной войны. Иногда бывал излишне требователен, но человек – добрый и честный, со своей точкой зрения на жизнь, науку и существующую в то время систему власти, которой он был предан, хотя иногда мог позволить покритиковать её за «отдельные ошибки». Но главное его достоинство состояло в том, что он был Историк с большой буквы. В научных делах был скрупулёзен, щепетилен и добросовестен до невозможности. Великолепно знал свой предмет – Историю КПСС, со своими студентами-дипломниками и аспирантами проводил целые часы. В его доме всегда кто-нибудь был со своими научными изысканиями. Его любили, потому что он любил своих учеников.

*Усманов Борис Фатыхович* по базовому образованию являлся инженером и до ВКШ возглавлял Балашихинский горком комсомола. У нас читал «Комсомольское строительство», руководил «райкомовской» практикой в Челябинске и Магнитогорске, а ещё вёл спецкурс «Научная организация труда (НОТ) в комсомоле». Во время учёбы Борис Фатыхович воспринимался мной неоднозначно, но с годами обида растворилась в текучке последующих лет.

*Ходоровская Зоя Александровна*. Преклоняюсь перед ней. Организатор и вдохновитель пионерской работы на все времена, романтик пионерского движения. Работала на кафедре пионерской работы. Именно она и её коллеги зарядили нас на «пионерство». Увидев её на пионерских сборах, я навсегда понял, что главное – не твоё физическое состояние, а твой дух, твоя убеждённость, твоё стремление реализовать что-то своё, во что ты веришь. Она помогала в организации пионерских лагерей, робинзоннад для трудных подростков, разного рода конкурсов. Мне помогали по жизни не только её лекции, но и её личный пример.

*Ярнатовская Валерия Евгеньевна*, декан нашего факультета в 1972–1973 гг., заведующая кафедрой иностранных языков. Покорила всех нас своей энергией и энтузиазмом в приобщении к изучению иностранных языков. Она задавала тон на кафедре, где все были профессионалами. Творческий человек, смелый в продвижении всего нового в учебный процесс. Уже тогда она использовала «метод погружения», который стал внедряться только в 80-х годах. Восторг слушателей, изучающих немецкий язык, вызывали занятия «на плэ-

нэре», которые Валерия Евгеньевна проводила в жарком мае на нашем первом курсе.

Особое место в нашей учебе занимала библиотека и её руководитель *Анна Васильевна Муругова*. Обаятельная, спокойная, удивительно тактичная. К каждому слушателю она находила свой подход. А работать она начала ещё в Центральной Школе снайперов в 1941 году. Вспоминаю добрым словом секретарей парткома *Ольгу Владимировну Елчанинову* и *Виктора Фёдоровича Дуванова*. Председателем Государственной аттестационной комиссии у нашего курса был доктор исторических наук, участник Великой Отечественной войны, главный научный сотрудник Института истории СССР АН СССР *Сергей Алексеевич Федюкин*.

Вечная память и преклонение перед жизнью и трудом всех моих учителей. Простите, мои дорогие педагоги, чьи имена я не назвал. Знайте, каждого из вас помню и люблю.

*«Наставникам, хранившим юность нашу,  
Всем честию, и мёртвым и живым,  
К устам подъяв признательную чашу,  
Не помня зла, за благо воздадим»*

А.С. Пушкин («Роняет лес багряный свой убор»).

---

## Глава пятая

# СОКУРСНИКИ

**М**ногие годы сама аббревиатура ВКШ становилась паролем в самых различных ситуациях. Люди, никогда не знавшие тебя, откладывали дела и шли на помощь в простых житейских и очень сложных вопросах. За этой готовностью не было никакой корысти, людьми двигали совсем иные мотивы. Этим подтверждалась причастность к большой семье. Мы по-прежнему, независимо от сроков окончания школы, продолжаем оставаться и объектами и субъектами той самой «штучной» работы, начавшейся со времён вступления в ВКШовское братство в 1972 году. Существовал приоритет идеи дружеского общения – в группах, между группами, между курсами, факультетами, внутри землячеств и между землячествами. Но самое главное – между слушателями и преподавателями. Было что-то необъяснимо трогательное и в шефстве старших групп над младшими, в ежегодной передаче от одного курса другому эстафеты ценностей и традиций. Особый смысл был и в посвящениях в первокурсники и вечерах прощания старших курсов с ВКШ. Наш курс был первым, кто стоял у истоков этой замечательной традиции.

Собирательный портрет ВКШовцев нетрудно нарисовать. В нём будет главным то, что многим кажется фантастичным – общественная активность. Именно общественная – не для себя только, а где и для себя, но непременно вкупе с другими. Мои сокурсники по полному праву входили в молодёжную элиту страны. В большинстве своём они не были из высокообразованных и обеспеченных семей, сами пробивали себе дорогу в жизнь. За плечами большинства ребят была армия, где они стали комсомольскими вожаками, вступили в КПСС, прошли жёсткий конкурс, прежде чем получить направление в ВКШ.

Кто-то из моих друзей учился со мной в одной группе, а некоторые учились в других группах, на других курсах. Это не мешало нам

дружить и в годы учёбы, и многие десятилетия после окончания учёбы.

*Бордюгов Геннадий Аркадьевич.* Гена был самым молодым из поступающих абитуриентов. По возрасту он ещё не мог быть членом КПСС, особого комсомольского опыта также ещё не было, зато у него был опыт детдома и интерната. Родился в Воркуте, но поступал по рекомендации – направлению Ворошиловоградского (Луганского) обкома комсомола Украины. Познакомились и подружились в «абитуре». Помню его молодым, энергичным, (он и сейчас такой!), в светлом костюме, шокирующий неожиданными вопросами не только меня, «армейца», но и преподавателей. Интеллект и аналитические способности уже тогда были видны невооружённым глазом. Неслучайно на первом курсе он выиграл международный конкурс «Знаешь ли ты Польшу – страну своих друзей?», а потом стал лауреатом VI Всесоюзного конкурса студенческих работ. Успешно руководил Научным студенческим обществом (НСО) ВКШ. Сегодня Геннадий Аркадьевич – один из ведущих историков страны, известный во многих странах ближнего и дальнего зарубежья, он автор десятков монографий, сотен научных публикаций в ведущих изданиях мира. В годы перестройки его имя стояло под историческими статьями, занимавшими целые полосы «Правды», «Комсомольской правды» и «Литературной газеты».

Убеждён, что три главные черты его характера позволили ему достичь успехов. Первая – целеустремлённость. Уже в студенческие годы он поставил себе цель – быть учёным. Вторая – настойчивость, упорство в достижении цели. Третья – исключительное трудолюбие. Причём эти черты были присущи, – не каждая в отдельности, а в органическом единстве, определяя целостность характера. И всё это сочеталось с сильными лидерскими качествами. Уже 30 лет он руководит Международным советом Ассоциации исследователей российского общества (АИРО-XXI). И ещё одно качество Гены – стойкость, умение держать удар, или умение уйти в сторону, когда это важно для благого дела. Я счастлив, что уже 50 лет, то есть целых полвека, дружим. Дай Бог ему и его замечательным жене Ире, детям и внукам счастья и благополучия. В моей домашней библиотеке все его книги. Мне дороги все его пожелания на подаренных книгах. Но выделю одну на книге «Возвращаясь на улицу Юности»: *«Дорогому Анатолию, с пожеланиями испытать всю нелёгкость возвращения на “прежнюю дорогу” памяти о нашей незабываемой юности. Будем ценить её всегда! Г. Бордюгов. 30.10.09»*

*Сайдяшев Адель Адельевич* поступал в ВКШ по рекомендации Политуправления Прибалтийского военного округа. Москвич, один из немногих на курсе, кто уже на момент поступления обзавёлся семьёй, которая проживала недалеко от школы. Жена Галина и сын Адель. Когда сын был маленький, мы все его звали Аделька. Через несколько лет, уже после окончания школы, они разойдутся и у Аделя-старшего возникнет новый семейный союз с Марией Громовой. Адель был яркий, обаятельный, внешне похожий на молодого Янковского, интересный собеседник, большой спорщик. Часто выделялся своими парадоксальными, но всегда аргументированными взглядами на окружающую действительность. Имел, зачастую, свою точку зрения, отличающуюся от сложившихся, устоявшихся воззрений. Лауреат Московского городского тура VI Всесоюзного конкурса студенческих научных работ. После окончания школы получил распределение в Комитет молодёжных организаций СССР, где проработал несколько лет. Учился в Дипломатической академии, работал в Женеве, в Международной организации труда (МОТ), являющейся специализированным агентством Организации Объединённых Наций. В МОТе Адель занимался проектами по Африке, был откомандирован представителем организации в Африку, офис которого был в Лусаке (Замбия).

Как мне казалось, у него был немного романтичный, но немного авантюрный характер, жаждущий приключений, что проявлялось даже в общественной работе во время учёбы. Он являлся заместителем руководителя оперативного отряда ВКШ, руководителем которого был Гаяз Шафигуллин. Я был свидетелем того, как они разрабатывали целые операции по поддержанию порядка на территории, профилактике возможных недружественных акций со стороны потенциального противника по сбору секретной информации, в том числе настоящих имён слушателей, которые учились нелегально.

С Аделем после окончания Школы мы встречались довольно часто, его дом был для меня всегда открыт. Я помогал провожать в последний путь его маму. Жена Мария Маратовна успешно занималась бизнесом в Швейцарии. Второй сын проявлял незаурядный талант в шахматах. В 90-е годы наше общение практически прекратилось не по моей инициативе. Адель сменил фамилию, взяв фамилию жены, вернулся в Москву и развёлся с Машей. Из коротких телефонных разговоров было трудно понять что-то, кроме того, что он испытывает серьёзные трудности. Он отказывался встречаться, засекретил

от друзей свой номер телефона. Проблемы, как мне казалось, возникли где-то далеко, то ли в Африке, то ли в Женеве. Через много лет, в интернете, столкнулся с публикациями в «жёлтой прессе» относительно какой-то «мутной» истории, связанной с «якутскими векселями», в которую были вовлечены Адель и Маша. Глубже копать я не захотел. Аделя к этому времени уже не было в живых.

*Рыбаков Александр Михайлович.* Родом из Челябинской области, поступал из армии. Рассудительный, спокойный, большой книголюб, он сразу стал одним из лидеров курса, а затем и всей школы, возглавив в комитете комсомола всю организационную работу. Работал в ЦК ВЛКСМ, защитил кандидатскую диссертацию по истории в АОН при ЦК КПСС. Начав работать в Торгово-промышленной палате РФ, очень быстро вырос до её вице-президента, стал лауреатом Государственной премии РФ. Я дружу с ним и его замечательной супругой Татьяной, нашей однокурсницей.

*Уколов Геннадий.* Учился в параллельной группе, но подружились мы с ним уже на втором курсе. Мне он нравился оригинальностью мышления, принципиальностью, неординарными оценками окружающей действительности, как событий, так и отдельных лиц. В какой-то момент, он увлёкся Польшей: культурой, историей. Познакомился на втором курсе с красивой полькой Чеславой, с которой после окончания ВКШ уехал строить участок газопровода «Ямал – Западная граница СССР». Первое письмо я получил, когда они жили в Харькове.

*«г. Харьков.*

*1 сентября 1976 г. «Харьковские новеллы»*

*Часть 1-я*

*Толя, здравствуй!*

*Извини, ради бога, что долго молчал. Понимаешь, старик, обстоятельства, увы, не радуют рассудок... На мой взгляд «путь наш во мраке», что касается и перспективы. Вот эти моменты и сдерживали моё желание написать тебе брызжащее оптимизмом письмо. Ну что же, решил писать о своём статус-кво, каким бы оно ни было.*

*То здесь, то там приоткрываются фрагменты комсомольского бытия, тщательно маскируемые различного рода справками, бумагами, стат. отчётами. Это было видно даже с первых дней, но врасстая, я всё более постигаю чудовищный диссонанс вывески и реальности. Где уж тут до нового в работе, если из аппарата ОК*

ЛКСМУ 2 человека уже ушли на пенсию (!) и ожидается третий. Не думай понапрасну, что это были либо секретари, сидящие в приёмных на телефонах или бухгалтера или другие технического рода работники, нет! Это зав. отделами и их замы, призванные работать непосредственно с людьми аппаратов РК, с комсомольцами. И ты знаешь, как они работают?

Привожу пример. Обкому нужны сведения по определённой форме. Звонок в райком. Дают информации. Из райкома. Пока объективную, в ОК её сводят по области, картина ясна. Ясно, что, что «процентов» не хватает (В ЦК надо выглядеть...). Обратный звонок на предмет плохой работы райкома, что они не понимают задач, не работают и вообще – враги народа, льют воду на мельницу империализма. Потому, если хотят жить – завтра же всё должно быть поправлено. Заворгу ничего не остаётся, как дать завтра эти злосчастные дутые цифры и впредь знать и не ошибаться сколько процентов должно быть во всех справках, посылаемых в ОК. В этом вся мудрость опыта работы на комсомоле. Человек находится в превратном отношении с самим собой, знать реальность и ведя, таким образом, свою бухгалтерию. Во всём другом – мероприятия с вопросительным эффектом, встречи без впечатлений, пожиманье чьих-то рук, своими плечами «на ковре», словом это здесь и есть текучка. Есть тень этого и в тех организациях, где я работал раньше, но здесь это сверх меры.

Приезжал Бордюгов на 2 дня. Собрались мы впятером: Гена, Перепелицы и Уколовы. Короткая была искра жизни. Привет тебе от Перепелиц, от жены. Потом вышлю фото и опишу о себе, а не об обстановке. Может, что тебе купить, пиши, не стесняйся.

Крепко обнимаю, твой Геннадий Уколов.

P.S. 17 сентября.

Как видишь, я ещё десять дней тому назад, написал тебе письмо и не удосужился отправить, вернее опасался с таким содержанием отправлять на обком, чёрт его знает, кому может в руки попасть и какие он выводы сделает, не зная меня. А тут как раз прислал ты письмо Перепелицам и адрес твой я взял. Сейчас временно работаю в горкоме партии – подменяю в течение месяца инструктора в промышленно-транспортном отделе, и знаешь – это дало мне много. Сильно укрепило мой дух и позицию, взгляды на общественно-политическую работу. Вижу вплотную, как можно и надо работать. Максимум толковости и действия – минимум суеты и бес-

*толковости. Получаю заряд, как бы «второе дыхание». И хотя прихожу уставший, как собака после хорошей охоты, но душа моя удовлетворена и совесть не бухтит, а награждает.*

*Только что звонила жена, передаёт тебе привет. Работает в 3,5 часах езды от Харькова, а могла бы и в городе при человечности в отношении друзей-поляков к нашей ситуации.*

*Толя, будет великая просьба. Постарайся найти, если тебя не затруднит, учебник английского языка для вузов... Не могу здесь достать, а занятия на платных курсах, куда я записался с Хубиевой, уже начались. Буду очень признателен.*

*Был недавно в Курске, недалеко от тебя, хотел рвануть к тебе, но подумал, что без предупреждения, может ты, где-то в командировке, словом отложил на будущее. Думаешь ли на 6,7,8 очутиться в Москве? Собираемся посетить родные стены. Пораскинъ возможностями и черкни о своём намерении.*

*Ну, засим остаюсь, Геннадий Уколов».*

Через несколько лет Гена переехал в Польшу, где трагически погиб. Ходили разные версии по этому поводу. Но никто толком так и не знает, как это произошло.

*Георгиева Мая Николова*, представительница Народной Республики Болгарии, была в моем дружеском кругу. Отличница, очень эрудированная, скромная и интеллигентная, она заслужила высокий авторитет на курсе. Мы до сих пор находимся с ней на связи.

*«30.VIII.1976 г.*

*Пазарджик.*

*Дорогой Толик!*

*Напрасно ждала твоего письма всё лето. Что, дела закрутили с первого дня? Мы ведь так не договаривались: забывать друг друга так быстро. Я почему-то сейчас настроена весьма критически, так что держись... Ну, ладно, не буду продолжать в таком духе.*

*Кстати, я тоже тебе не писала письма, лишь послала две открытки, которые, надеюсь, ты давно уже получил. Не могу похвастаться, что меня уже забросали письмами. Только Гена и семья Перепелицы меня ещё не забыли и, хотя редко, но пишут. От других – ни весточки.*

*Два дня тому назад я ездила в Софию. В ЦК встретились с Колей Барганским и Иванкой (Живки не было по неизвестным причинам, хотя договаривались давно об этой встрече). Познакомились с группой, которая уезжает в ВКШ. Их 18 человек, из которых трое*

– на четыре года. Сегодня они уже приехали в Москву. Как я им завидую! И так было больно провожать их, зная, что остаёшься только провожающим – впервые за четыре года! Приближается 1 сентября и становится всё грустнее. А как будет дальше?...

Когда была в лагере, в Батаке, случилось совершенно неожиданное, но такое приятное событие: представляешь, встретила Цану, Снежану и Антоанету из нашей группы. Помнишь их? Оказалось, что они тоже работают вожаками, но в национальном лагере-школе. От радости, от воспоминаний плакали. Они, как и я, тоже жили ещё одними воспоминаниями о Москве, о школе, о друзьях. Встречались ещё несколько раз. Цанка попросила твой адрес, хотела написать тебе.

Недавно у меня была ещё одна встреча. На этот раз с Цветаной Петришкой (помнишь, из Панагюриште, которая была в ВКШ два года тому назад). В этот день меня утверждали на бюро обкома, а её освобождали в связи с переходом на партийную работу. Она весной вышла замуж. Просила передать тебе большой привет. От Барганского и Кирилловой тоже масса приветов. С ними мы решили встретиться в начале октября, на Пловдивской ярмарке, а потом у Коли в Смоляне или у меня.

Толя, что касается моей особы, одни неприятности. После лагеря начались нескончаемые дискуссии на разных уровнях в связи с моей работой. Наконец, когда мне уже стало всё равно, сил больше не было и нервов, «выкопали» место. Вот уже ровно десять дней я работаю в горкоме комсомола в Пазарджике, должность – организатор по школам. Не хочу комментировать ситуацию. Может быть, мне чертовски не везёт, кто знает! Но дело не в везении, к сожалению. Я пережила очень трудные дни, Толик, но по всей вероятности самые большие трудности – впереди. Сейчас очень осязательно чувствуется отсутствие друзей, близких людей.

Обязательно пиши. Знаешь, как мне нужны сейчас ваши письма.

Всего наилучшего!

Мая».

Ещё одно письмо.

«13.IX.1976 г.

Толик, дорогой, здравствуй!

Прежде всего – огромное спасибо за письмо, такое тёплое и своевременное. Если знаешь как я была рада, получив его, какое это

счастье сознавать, что на свете есть всё-таки верные друзья, есть поддержка в трудную минуту. Вот, второй день я его читаю и перечитываю: всё так интересно, так близко и мило сердцу. Ведь не так уж часто получаю известия от своих, к большому моему огорчению. Я была по настоящему счастлива, получив 9-го телеграммы от Флюры и, представь себе, от моего бывшего IX «А» класса 308 школы. Получила открытки от Гжегоша, от Вилмы и Марты, от Тамары Малой. Рите Хубиевой я написала уже два письма, она мне тоже ответила. Знаешь, Толик, я так о ней переживаю, так боюсь. Всё пытаюсь успокоить, поддержать – не знаю что получается, потому что мне самой нелегко. Гена, этот «негодяй» /как ты выражаешься, кстати, с основанием/, изредка тоже о себе напоминает. Последнее его письмо было из Норильска, почти месяц тому назад. Так что, видишь, я сама не в курсе его дел. Для меня было новостью то, что он работает преподавателем. Если у тебя будет возможность поговорить с ним по телефону, с чистой совестью можешь его обругать и от моего имени.

О том, где и кем работаю, я тебе уже подробно написала. В горькоме я всего 25 дней, но попала в самое напряжённое время. Празднование 9 сентября, подведение итогов бригадирского лета, начало учебного года и т. д. Вот-вот нагрянут отчёты и выборы, а год предсъездовский... Завтра у нас пленум, послезавтра, вместе с открытием нового учебного года, мы встречаем кубинскую делегацию (у нас сейчас проводится 1 фестиваль болгарской и кубинской молодёжи, а Пазарджик – один из городов-хозяев, вместе с Софией и Пловдивом). Просто голова кружится от всяческих дел, больших и малых, да ещё частенько отрывают нас от работы – необходимо помочь сельскому хозяйству в уборке урожая. Так называемые «бригады» – вещь вполне обычная для всех учреждений, общественных организаций, предприятий. Собираем помидоры, виноград, разные фрукты. Часто приходится работать и в выходные дни.

Началась осень, а у нас говорят, что это пора свадеб и проводов солдат в армию. Первое не так меня волнует, хотя не проходит суббота и воскресенье без свадьбы подруги (друга) или знакомых. Но что касается армии... Мой брат скоро будет солдатом, буквально на днях его вызовут. У нас всё это очень торжественно отмечается в каждом доме, где есть будущий солдат. Соберутся родные, близкие, друзья. Нам с мамой сейчас будет тяжело, потому что всё будем делать сами, без отца (не помню, писала ли я тебе,

что он уехал на двухмесячный курс в Москву по линии профсоюзов). Так что у меня везде полно работ – и на работе, и дома. Так проходит день за днём, месяц за месяцем (кажется быстро, а на самом деле так медленно).

Толя, ты спрашиваешь вспоминаю ли я тебя, всех наших. Вспоминать, это не то слово. Я всё ещё живу, да, именно живу всем тем, что нас окружало два с половиной месяца тому назад. Я как будто околдована никогда ничего не забыть, жить в плену воспоминаний и грусти. Единственное, что согревает – вера в нашу встречу. Мы обязательно встретимся, правда? Если бы всё зависело только от меня, я бы завтра поехала. Однако...

Маме я прочитала тот отрывок из твоего письма, который к ней относится. Она очень тебе благодарна за тёплые приветы и поздравления в связи с праздником. Потом стали с ней вспоминать наши московские встречи, вечера, которые проводили вместе. Ты её очаровал. Она до сих пор любит вспоминать как вы отлично, разговаривали и понимали друг друга (каждый на своём языке). Очень хочет, чтобы вы с Геней приехали к нам летом (не забывайте, что вы это обещали!). Но до лета так далеко, а мне, а мне хочется повидаться с вами как можно скорее. Может быть и получится, посмотрим как обстоят дела до Нового года.

Толя, честно говоря, меня немножко удивило то, что Живка тебе писала. С тех пор, как расстались на Софийском вокзале, её ни видно, ни слышно. В конце августа встретились с Иванкой и Колей Барганским в Софии (как раз новая группа уезжала в Москву, в ВКШ) Живка почему-то не приехала. В ЦК узнала, что она собирается работать преподавателем, однако вышестоящие органы решительно выступили против. Не знаю, что произошло дальше, фактически у меня с ней сейчас нет никакой связи. Попробую наладить. С Ваней и Колей часто разговариваем по телефону. Даже планировали встретиться 10-го в Пловдиве, но у Иванки заболела дочка.

Толя, пиши, по возможности, почаще, пожалуйста. И так тяжело, а без писем будет совсем невыносимо. Будь счастлив, успехов тебе в работе! Самые тёплые приветы от мамы.

Мая».

Прошло 5 лет.

«15 марта 81 г.

Дорогой Толя, здравствуй!

*Извини за это опоздалое письмо, о причинах – далее. Я была очень счастлива. Получив от тебя весточку – такое длинное – длинное письмо! Огромное спасибо за добрую память, за всё, что сохранилось через года. Я читала твоё письмо маме и она радовалась вместе со мной (так часто она тебя вспоминает, последние дни нашего пребывания в Москве для неё тоже остались памяtnыми). Она передаёт горячие приветы.*

*Толик, я как будто разучилась писать длинные письма, так стараюсь коротко рассказать о себе. Начну с работы – ведь сейчас вся жизнь – в работе. Уже два года я секретарь окружного комитета комсомола в Пазарджике, отвечаю за работу с пионерами, старшеклассниками, студентами и стройотряды. Всё очень интересно, дел очень много, частые командировки, большие возможности для размаха, инициативы, творчества. Вот, на днях открыли новый окружной дом пионеров – это стоило мне (не само открытие, а строительство) много сил и нервов. Зато велика потом радость и удовлетворение от сделанного. Среди секретарей обкома я самая молодая и все шутят, что мне ещё долго работать в комсомоле, однако я уже подумываю об учёбе, об аспирантуре. Пока это только желание, а что будет в действительности – посмотрим. В личной жизни пока нет никаких изменений, причин на это много и разных, но это неинтересно.*

*Дома всё в порядке, все живы – здоровы. Построили хорошую квартиру почти в центре города. Мама и папа работают – мама так же в библиотеке, а папа на Автокомбинате, секретарь месткома. Брат учится на курсах, собирается поступать в Машинно-энергетический институт в Софии. До этого он два года проработал на заводе.*

*Несколько слов о знакомых. С Иванкой Кирилловой мы коллеги (она тоже секретарь обкома в г. Силистра, где живут всей семьёй) и часто видимся на совещаниях и семинарах. У неё растут дочка и сын. Данчо, её муж, перешёл на советскую работу ещё давно. Живка работает директором дома пионеров в своём родном городе Якоруда, у неё тоже двое детей – мальчик и девочка. А вот с Колей Барганским мы встречаемся каждый день. Во-первых, он женился на девушке из нашего города и уже два с половиной года живёт здесь. Сначала работал в горкоме комсомола, а уже два месяца работает секретарём горсовета профсоюзов. Так что видимся ежедневно, тем более работаем на одной улице. Его сынишке уже исполнился год.*

*Позавчера звонила по телефону Аня Йосифова, что из Видина (однокурсница твоей Гели). Она передаёт вам большой привет. Мы с ней всё ещё дружим, хотя и видимся довольно редко, после того как родился её Сашка.*

*Такие вот дела, Толя. Все устроили свою жизнь, все пошли своей дорогой, живут своими проблемами. Хорошо, что нас до сих пор и ещё долго будет связывать Москва, ВКШ, общие воспоминания. Москва всё ещё тянет, хотя прежней жизни не вернуть. Хорошо и то, что в ней остались старые друзья.*

*Толя, я очень буду ждать твои письма. Понимаю, что занят, но пиши, хотя и не так часто. Напиши о знакомых, о себе, о семье. А если не трудно, пришли семейную фотографию. Привет Геле. Поцелуй от меня Максима.*

*Обнимаю, Мая».*

*Космовский Гжегош.* Слушатель из Польской Народной Республики. Истинный поляк, гордый шляхтич. Удивительно обаятельный и общительный человек. Живой, я бы сказал, стремительный. В молодости занимался спортом. После завершения спортивной карьеры потерял «форму», набрал лишний вес. Но это не мешало ему делать всё бегом, стремительно передвигаясь в пространстве. Его, как мне казалось, любили все. Порядочный, ответственный. Неформальный лидер польской группы слушателей на протяжении всего периода нашей учёбы. Мой друг и сосед по комнате, заместитель в Интерсовете. Мы жили в одной комнате на выпускном курсе и я, как никто другой, могу давать характеристики этому замечательному человеку.

Вспомню об одной его общественной нагрузке, особо не афишируемой: Гжегош был главным «виночерпием» польского землячества. Я, как сосед по комнате, раз в месяц испытывал «прелести» этой его должности. Дело в том, что он – единственный слушатель, имевший доступ в магазин, находящийся на территории польского посольства, где по символическим ценам продавался питьевой спирт. Раз в месяц земляки снаряжали его на закупку складчину спирта. Вооружали его сумкой, охраной и носильщиками в лице самых здоровых ребят. По возвращению с операции начиналось действие по разбавлению и розливу «продукта» с одновременной дегустацией. Вот в это время нужно было где-то скрываться, чтобы не участвовать в этом. Я, обычно, «скрывался» в библиотеке. Положительный результат заключался в том, что в комнате, в условном «баре», почти всегда что-то было для праздников, встреч друзей и т. п.

После окончания ВКШ Гжегош работал в Союзе социалистической польской молодёжи в г. Олыштыне. Интерес к хозяйственным делам, как он сам признавал, привёл его на работу в санаторий ЦК ПОРП, расположенный недалеко от города в живописном месте. Навыки общения с разными людьми, знания, полученные в ВКШ, помогли ему быстро освоить хозяйственную и административную работу. Вскоре он стал директором правительственного санатория. Возглавлял предвыборный штаб А. Квасьневского на выборах Президента Польши. Последние годы жизни работал в Управлении делами Президента. Во время его работы директором санатория ЦК ПОРП, мне посчастливилось побывать у него в гостях. Несколько лет назад Гжегоша не стало. Потеря для нас, потеря для его семьи: жены Ирэны, выпускницы ВКШ, его детей.

*Толкачёв Александр Васильевич.* Александр поступил ВКШ на следующий год после нашего поступления. С Александром мы ровесники, он родился на Урале в городе Среднеуральске. Трудиться начал на заводе электромонтажником, служил на Дальнем Востоке в погранвойсках. Там встретил свою любовь – Зою Николаевну. Работал инструктором в обкоме комсомола ЕАО, откуда поступил в ВКШ при ЦК ВЛКСМ. С первых дней обучения у нас начали складываться товарищеские отношения. Этому способствовало наше соседство в общежитии корпуса «А».

После окончания ВКШ вплоть до 1983 года работал первым секретарём Серовского горкома комсомола на севере Свердловской области. Стал в этом промышленном городе настоящим лидером молодёжи. Затем, перешёл на работу в МВД, заместителем начальника Серовского ГОВД. Поступил и успешно окончил Академию Управления МВД, позднее Юридический институт. Трижды был в командировках в Чечне и Ингушетии. Доктор педагогических наук, профессор. Работал в центральном аппарате МВД РФ. Генерал-лейтенант. Награждён Орденом «За боевые заслуги» II степени. После выхода в отставку, работал Генеральным директором федерального лицензионного центра при Госстрое РФ, заместителем председателя ДОСААФ России. Сегодня возглавляет Общественный фонд региональных и общественных связей (Фонд РОС). Почётный гражданин города Серова. Замечательная семья. Жена – Зоя Николаевна. Сыновья – Кирилл и Максим.

*Сидоренко Алексей.* Познакомился с ним в ВКШ, куда он поступил курсом позже из Донецкой области, но подружились позднее, в нача-

ле 80-х. И с тех пор наши пути с ним и его замечательной супругой Ольгой Николаевной тесно переплетены. Алексей всегда подтянутый, с обаятельной улыбкой работал в Международном молодёжном центре «Олимпиец», куда мне довольно часто приходилось выезжать для выступлений перед комсомольскими работниками и активом, проходившими там переподготовку. Далее – НИЦ ВКШ, работа редактором ведущего журнала ВЛКСМ «Молодой коммунист», в аппарате ЦК КПСС, предпринимательская деятельность, и, наконец, аппарат Государственной думы Федерального Собрания РФ. Параллельно Алексей не оставлял историческую науку и под руководством Ю.С. Борисова блестяще защитил кандидатскую диссертацию.

*Барбашов Александр.* В ВКШ мы были весьма далеки друг от друга, хотя и поддерживали взаимоуважительные отношения. Учились в разных группах, разные интересы не сводили нас вместе. Для него, как мне казалось, характерен «мачизм». Именно образ «мачо» он постоянно поддерживал своим поведением. У меня складывалось мнение, что он индивидуалист, с большими амбициями. Александр выделялся на курсе своей спортивностью. С отличием закончил ВКШ. Работал в Центральном аппарате МВД СССР, где в отделе культуры долгие годы отвечал за подготовку легендарных на всю страну концертов ко Дню милиции. Здесь мы как бы снова познакомились и подружились. Как же я ошибался в личных оценках Александра. Переживающий, даже за мелочи на службе и в повседневной жизни, со своими комплексами, внутренне часто сомневающийся в своих действиях. Внешнее часто не соответствовало внутреннему. С большим удовольствием я помогал ему строить дачу на Оке, где мы прекрасно проводили время, где нам удавалось о многом переговорить, вспомнить наших друзей, прекрасные студенческие годы, обсудить важные проблемы. Несколько лет он был на преподавательской работе в Институте МВД. Скоропостижно скончался. Сердце! Остался Сын – Сан Саныч.

Теперь я бы хотел подробнее рассказать о своей группе. Любой курс (а их в истории ВКШ было 20) – особенный, любая группа – тоже особенная, отличающаяся от других. Но всех нас объединяли общие ценности, близкие мотивации, единство наше со страной, с обществом, надежда и уверенность в будущем. Свидетельство тому – наш отчётный творческий вечер перед коллективом Школы в связи с окончанием нашей учёбы. По отзывам зрителей «Капустник – 76», первый в истории ВКШ, был, по-настоящему, умным, талантливым

и весёлым. В меру своего таланта (весьма скромного, если не сказать больше), принимал участие в концерте и я.

Наша группа начала обучение в количестве 26 человек, а завершила учёбу в количестве 20 человек. Всех их прекрасно помню. Это 8 наших замечательных девочек и 12 отличных ребят. Я хочу назвать всех поимённо и высказать несколько слов в адрес каждого из них. Эти слова относятся к тому времени, когда «мы были молодые и чушь прекрасную несли».

*Безуглый Александр Иванович.* Парень из города Шостка Сумской области, самый ответственный и обязательный слушатель в группе. Если все мы могли где-то «схалтурить», не дочитать, не доучить и не доконспектировать, то Александр отдувался за всю группу. Наш парторг, мой сосед по комнате на первом курсе после заселения в новом общежитии «Г». Лауреат Всесоюзного конкурса студенческих научных работ. На втором курсе он познакомился в метро и влюбился в красивую девушку, работавшую в универмаге в Кузьминках. Вскоре состоялась свадьба – первая в нашей группе. После окончания с отличием Школы работал в Тимирязевском райкоме комсомола заворгом. Долгое время руководил Московской комсомольской школой. Мне часто приходилось бывать у него в МКШ в качестве преподавателя. Можно считать, что преподавательскую деятельность в Москве я начинал с его лёгкой руки. Был удивительно организован, даже педантичен, внимателен не только к друзьям, коллегам, но и ко всем, с кем пересекался по жизни. Много лет получал от него открытки с поздравлениями. Некоторые храню до сих пор. В последние годы своей жизни Александр возглавлял Академию Сбербанка Российской Федерации, где работал заместителем директора. В марте 1996 года трагически погиб. На гражданскую панихиду пришло много коллег, друзей, близких. Люди самые разные по возрасту и положению. Говорили об Александре как об очень близком им человеке, с которым связывала работа, учёба, дружба, многим из которых он помог в решении самых разных дел. Все были потрясены и возмущены случившимся, раздавались обещания найти и наказать убийцу. Насколько я информирован, его ищут до сих пор.

Храню его первое письмо после того, как мы разъехались по стране на новые рабочие места.

*«Москва, 20 сентября 1976 года.*

*Толя, здравствуй!*

*Очень был рад получить твою “разведоткрытку” – она попала в резиденцию.*

*Я уже имею прямую связь с Таней Григоровой, Володей Перепелицей, кроме “москвичей” – с Володей Кабельским (инструктор РК в Москве), Сайдяшевым (работник КМО СССР) и пр. О тебе тоже писала Таня. Володя работает, как и ты, в обкоме. От Риты вести похуже, Таня поплакивает. Одним словом разлетелись мы, не оперившиеся птенцы, согреты в стенах ВКШ, и приземлились на холодном полюсе, обдуваемом с многих сторон ветрами не очень тёплыми. Все мы вспоминаем прошедшие годы и друзей. Как бы ни было плохо или хорошо, но мы были все вместе, коллектив, а теперь что будет? Вряд ли лучшие в смысле уюта души...*

*О Москве. Бычков тебе передаёт привет. У него всё по-прежнему. Тамара Ивановна учится. Евгений Петрович – декан! Бородай на месте ещё, Гена – преподаватель истории КПСС, был комиссаром ССО в Норильске и сельхозотряда в Кашире. Толик, эти два месяца я еле-еле жил, отбывал своё, – не было времени не то, что в театр, в туалет, извини, сходить. Заворг в Москве – кромеишный ад, как мне и говорил Усманов. Орготдел обеспечивает деятельность РК, и спрос весь с меня. Иногда думаю – завалю всё, не справлюсь, но приходит день новый и снова “горишь”. Посмотрим, что выйдет.*

*Лена работает, Андрей, ему 1 год 1 месяц, бегают, орёт, рвёт и мечет, ходит в ясли. Квартиры не видно. Может, в 78 году дадут. Вот такие пироги. Пиши о себе и своих мыслях. Ждём с Геной тебя на октябрьские праздники, к 5 ноября.*

*До свидания. Пиши. Привет от моей семьи. Обнимаю крепко.  
Москва, 30.09.76. А. Безуглый»*

*И, ещё. Храню документ следующего содержания: «Московская комсомольская школа при МГК ВЛКСМ выражает благодарность Ложкину Анатолию Григорьевичу за активную, плодотворную работу по подготовке комсомольских кадров в городской и районных комсомольских школах в 1981–1982 учебном году. Желаем доброго здоровья, новых успехов и творческих побед. Директор МКШ МГК ВЛКСМ А. Безуглый»*

*Боброва (Доломан) Любовь Фёдоровна. Поступила в ВКШ из города Тольятти со знаменитого АвтоВАЗа. Сама же родом из «степей под Херсоном». Была гораздо старше, опытнее по жизни. Сегодня, к сожалению, я не знаю ничего о Любе и Валере Доломане. Где они и какова их судьба?*

*Григорова (Бовина) Татьяна Дмитриевна. Посланец Тамбовской комсомольской организации. Если бы у нас было министерство справедливости, по аналогии с одним арабским государством, где*

есть министерство счастья, то министром я бы поставил Татьяну. Она выделялась стремлением к справедливому регулированию отношений, умением «разруливать» возникающие иногда конфликты «по справедливости». Активно занималась парашютизмом. Маленькая, хрупкая, по законам физики должна зависнуть в воздушном пространстве, но приземлялась снова и снова.

Ей, как и многим, было трудно привыкать к новой реальности после ВКШ. Я думаю, Татьяна простит, что я приведу её письмо, которое получено мною в сентябре 1976 года:

*«Толик, здравствуй!*

*Получила твою разведоткрытку, огромное спасибо. Ещё помнишь меня и это хорошо (шучу), а то я уже в тамбовских лесах потихоньку начинаю сходить с ума. В общем, не до шуток, единственная отрада – это письма. Пишет Ритуля, она ещё на юг мне присылала, Доломаны писали, а сейчас что-то нет ответа, устраиваются, видимо. Юг прошёл так себе, не было настроения, вообще не хотелось никого видеть, правда, Сулецкая скрашивала мою жизнь своим спокойствием, но что-то она тоже не пишет. Её, между прочим, отправили в ЦК Белоруссии доучиваться, как она выразилась, на инструктора отдела информации. От Саши Безуглого получила письмо, он недоволен своей работой заворгом в Тимирязевском РК. Ритуля пишет очень грустные письма. Если ты с ней не переписываешься, то напиши, трудно ей сейчас. А у меня тоже не лучше, инструктор школьного отдела-то, что я вообще не ожидала и никакой перспективы, да ещё атмосфера в аппарате обкома очень плохая. Каждый живёт сам по себе. Ко всему, полнейшее равнодушие, лишь бы ему было хорошо. Не знаю, что будет дальше. Откровенно говоря, жалею, что вернулась в свой «родной» ОК. Живу на квартире, в одном доме, где сестра живёт, ничего хорошего.*

*Ну, а ты, как? Вижу обратный адрес, но это что, общежитие? Да, после юга заезжала в Москву, виделась с Тamarой Ивановной. Калыбек Оспанов прислал ей открытку, он работает инструктором горкома партии. Просит совета, как быть дальше. Вот и все новости. Пиши. Жду.*

*До свидания. Твоя однокурсница и коллега Таня.*

*15.09.1976 г.*

*Жду письма, а не открытку.*

*Р.С. Саша Безуглый хочет забрать к себе в район Лёшу Лугового, не знаю куда, но к себе. В общем, жду, жду.*

*Доломан Валерий Захарович.* Родом с Украины, но поступил по направлению Политуправления ВМФ. Служил в подразделении Военно-Морского Флота под Москвой. Запомнился по «абитуре» таким морячком-крепышом. Отличался рассудительностью, но при этом, всегда неразговорчив. В строительном отряде был бригадиром нашей бригады. В Норильском отряде 1976 года работал мастером.

*Захарова Марина Николаевна.* Из семьи школьного директора из далёкого северного города Сыктывкара – столицы республики Коми. Отсюда в её речи была некоторая назидательность и менторство, а так – замечательная девчонка. Именно от неё услышал первый в своей жизни комплимент, когда пригласил её на танец на первом танцевальном вечере в круглом зале главного учебного корпуса, что я хорошо танцую. На втором курсе Марина влюбилась в слушателя из Болгарии. А он, соответственно, в неё. Любовь закончилась свадьбой и рождением маленького болгарина Димки. Родился он на сыктывкарской земле, муж в то время работал секретарём организации ДКСМ болгарского лесозаготовительного предприятия в Коми АССР. Результаты его деятельности, как и всей комсомольской организации, я через два года использовал при написании своей дипломной работы. Марина перевелась из ВКШ и успешно закончила исторический факультет Сыктывкарского государственного университета.

Однажды, относительно недавно, при разборке книг, из одной выпало письмо, адресованное Сергею Шапочке, он брал эту книгу при подготовке к семинару. Прочитав его, понял, что в значительной степени, оно адресовано всей группе, поэтому решил его опубликовать:

*«8 октября. (1974 г. – от ред.)*

*Здравствуй, Сергей!*

*Получила вчера от тебя письмо. Очень благодарна, что ты нашёл время написать мне. Так хотелось узнать все новости группы. Ты хоть и кратко, но сообщил мне часть из них. Что поделатъ – ты ведь парень и поэтому лаконичен (единственное ваше преимущество! – шучу). Ну вот – у нас с тобой почти целый почтовый роман получается. Как бы там какая-нибудь девочка тебя не приревновала!*

*Во-первых, хочу сердечно поздравить всех наших молодожёнов!!! Передай, пожалуйста, от меня наилучшие пожелания Валере с Любой, Гаязу и Леночке, Лёне, Сергею и их супругам! Пусть их семейная жизнь будет полна нежности, любви, заботы друг о друге.*

*И пусть у всех в скором времени родятся такие же богатыри как у меня!*

*Да, Серёжа, вот видишь, я уже стала мамой. 25 сентября у меня родился сын Димка весом 4 кг и ростом 56 см! Завтра ему 2 недели, а он уже совсем смышлёный у меня. Ведёт себя хорошо... пока. Может, потом ещё покажет, на что способен. Он у меня очень интересный! Родился с длинными чёрными волосами (причёска «аля-битлз»), имеет бакенбарды и длинные ресницы. Глаза как чёрные смородинки. Уже умеет головку держать, когда его моешь в ванночке. Да, тебе это, Сергей, не понять, пока не станешь папой, так что дальше описывать не буду.*

*Большое спасибо вам за стипендию. Тамару благодарю за беспокойство обо мне. На эту последнюю ВКШовскую стипендию я купила сыну коляску комбинированную (зимнюю и летнюю). Уже выхожу гулять со своим маленьким болгаринком. А большой болгарин работает. Он секретарь комсомольской организации (ДКСМ) болгарского лесозаготовительного предприятия в Коми АССР. Я пока живу у родителей, но скоро уеду к мужу. Мы получили 2-х комнатную квартиру в 5-этажном доме со всеми удобствами. Сейчас параллельно с заботами о сыне готовлю к сдаче латинский язык и логику (в университете это проходят на 2 курсе и мне надо досдать). Зачисляют меня на 3 курс исторического факультета СГУ. Жду сейчас документы из ВКШ, а согласие есть уже с обеих сторон. Думаю, что жалеть не буду. Хоть и было у меня вместе с вами много счастливых минут, но в коллективе я не прижилась, как отметили мне на Ленинском зачёте. Тем не менее, хочется с вами со всеми повидаться, поговорить.*

*Тебя, Сергей, поздравляю с освобождением от поста «козла отпущения» (старосты). А Генуте вырази мои соболезнования. Ну вот, пожалуй, и всё. Ещё раз спасибо за внимание ко мне. Передавай обязательно большой-большой привет всем нашим девчёнкам и мальчишкам (включая замужних девочек и женатых мальчиков). Всего вам самого доброго, больших успехов в учёбе!*

*С приветом ко всем – Марина*

*Р.С. Луговому Лёшке передай, чтобы кончал тянуть резину, уже 3-й год собирается жениться!»*

Мне, показалось, что письмо грустное. Это было последнее сообщение от Марины Захаровой. Больше я ничего не знаю о ней, её семье, о том, как сложилась её дальнейшая жизнь.

*Ионушауските (Фелисек) Геновайте Повило.* Приехала в ВКШ из Литвы, замечательного города Паланги. Геновайте обожали многие, но многие и побаивались. «Железная леди» нашего факультета. Сменив Сергея Шапочку на посту старосты, она своей изящной ручкой закрутила гайки дисциплины. Группе очень повезло, что деканат именно её назначил старостой. Хороший организатор, оставалась всегда доброжелательной, улыбочивой. В годы учёбы на неё положил глаз «горячий польский парень» и после окончания учёбы увёз в Польшу. Родила двух замечательных дочерей. В 90-е годы связь прервалась.

*Коновалов Николай Александрович.* Поступил в ВКШ по направлению Саратовского обкома комсомола. Был, как мне помнится, самым старшим в нашей группе. Жена Татьяна, дети Нина и Саша. Судьба свела нас теснее, чем с остальными товарищами по группе.

*Кумыкова (Габля) Ирина Мухажировна.* Приехала из Кабардино-Балкарии, представительница кабардинского народа. Обаятельную, рассудительную Ирину «увёл» из нашей группы парень из Абхазии, слушатель младшего курса Габля Александр. Их семейный путь достоин отдельного рассказа. Прекрасные сыновья Григорий и Юра. Сегодня Ира с Сашей трижды бабушка и дед. Дружим со студенческих времён. Могу сказать о них: «Когда тебе хорошо, они искренне порадуются за тебя, когда тебе плохо, они также искренне, несмотря ни на что, помогут!»

*Лебедев Юрий Петрович.* Выходец с Воронежской земли. Но путь на родину выбрал очень сложный и долгий, через БАМ. В ВКШ занимался парашютизмом. Последние годы жил в Воронеже, был бодр, энергичен, хотя возраст, как и всем нам, напоминал о себе болячками, о которых Юра не любил распространяться. Испытание пандемией не перенёс. Грустно...

*Лесников Александр Михайлович.* С Александром мы познакомились раньше, чем с другими однокурсниками, – мы с ним жили в одной комнате в «абитуре». Помнится, что он родом с костромской земли, но поступал в ВКШ из Ленинграда, после окончания с отличием морского училища.

*Луговой Алексей Юрьевич.* «Звезда» нашего курса. Поступал из армии, родом из Уфы. Старше многих в группе. У меня рано, ещё на первом курсе, сложилось мнение, что Алексей всё время играет какую-то заданную роль, постоянно как бы находится на сцене. Отсюда его некоторая истеричность, стремление всегда быть в центре внимания. Учёба давалась ему трудно, на последнем курсе был отчислен. Позднее, после окончания учёбы, некоторые ребята из груп-

пы поддерживали с ним связь, помогали ему как могли. Алексей работал на АЗЛК, женился. Ему предоставили комнату в коммуналке в центре Москвы на Суворовском бульваре в Доме полярников. Потом он занялся бизнесом. После одной коммерческой сделки он перестал выходить на связь.

*Оспанов Калыбек.* Сын казахских степей. Очень амбициозный, импульсивный, иногда резкий. Но, вместе с тем, умел найти подход к преподавателям, однокашникам. Увлечение – парашютизм. Последний раз мы виделись в 1986 году на 10-летию нашего выпуска в ВКШ, куда он приезжал с женой.

*Парфёнов Владимир Кириллович.* Поступил ВКШ из Саратовской области. Отличался рассудительностью, умением формулировать на семинарских занятиях выводы, заключения. Его конспекты, в отличие от моих, были идеальны. Всегда был подтянут, в костюме, выглаженной рубашке и галстуке. Очки в позолоченной оправе придавали ему весьма respectable, «академический» вид. Прекрасно играл на баяне. Самым эффектным на наших праздничных вечеринках был «аттракцион»: выпить рюмку водки, не прекращая игру на инструменте. Вернувшись в родной Саратов, работал в горкоме комсомола заведующим отделом комсомольских организаций (орготдел). В 1979 году я принимал участие во Всесоюзном семинаре-совещании, организованном ЦК ВЛКСМ по вопросам комсомольской политтучёбы. В Саратове, где он проходил, мне удалось встретиться и тепло пообщаться с Володей. Он в это время работал уже в обкоме инструктором. Довольно скоро после нашей встречи он скоропостижно скончался.

*Полулях (Михайлова) Раиса Ивановна.* Приехала из далёкой Киргизии. Родилась и выросла в селе, где жили русские – выехавшие ещё до революции из России. Так мне запомнилось из её рассказа. Интересно, что подобная история с моим другом генералом Ю.А. Щербаковым – выходцем из киргизской глубинки, ныне живущим в Москве. Раиса удивительно обаятельный человек, с хорошим юмором, с некоторым избытком сарказма, впрочем, не делающим юмор хуже. В группе она стала формальным лидером с первого курса: комсорг, затем – парторг. Хороший товарищ, очень ответственный, иногда даже слишком. Я это прочувствовал на себе, особенно когда вместе с ней проходил педагогическую практику в школе и райкомовскую – в Металлургическом райкоме комсомола в городе Челябинске. Запомнился второй курс, когда нам пришлось выполнять поручение парткома и поселиться в корпус «В» вместе с пер-

вым курсом советских слушателей и иностранными слушателями из Венгрии, ГДР, Болгарии, африканских и арабских стран. Вместе с ней там поселились, чтобы выполнять «интернациональный долг» Татьяна Григорова и Марина Захарова. И мы с Гаязом Шафигуллиным. В интерклубе Рая была ответственной за те мероприятия, которые проводились в его стенах. Учёбу успешно совмещала с парашютными прыжками.

*Серков Сергей Юрьевич.* Поступил из Курганской области. Очень порядочный, совестливый человек. Трудяга. Учёба ему давалась не очень легко, но природная мудрость позволила успешно закончить школу и на всех работах добиваться успехов. В школе добился взаимности от одной из первых красавиц школы Надежды Стратулат. Надежда, родом из солнечной Молдавии, поехала вслед за Сергеем в Курганскую область. По прибытию в Курганскую область он сразу же был избран первым секретарём Петуховского райкома комсомола, а Надежда стала работать зав. парткабинетом райкома КПСС. Потом переезд в Курган. Несколько лет назад его не стало. В последние годы жизни Сергей возглавлял Курганскую областную организацию Партии Пенсионеров.

*Старков Леонид Васильевич.* С Южного Урала, из Челябинска. В группе он был и остаётся Алексеем. Сразу же он стал выделяться своей зрелостью, даже некоторым менторством. Опыт работы в челябинской городской комсомольской организации сказывался в общении с нами, его суждениях, иногда в оценках. Его, по рекомендации деканата, мы избрали членом партбюро факультета. Ещё в ВКШ он женился на слушательнице второго факультета. После окончания ВКШ вернулся в родной Челябинск, где работал в комсомоле, партийных органах, банке. Во время работы в аппарате ЦК ВЛКСМ, во время командировки в Челябинск на городскую конференцию, мы с ним встречались в его служебном кабинете заместителя заведующего орг. отдела горкома партии. Встречались и на первых встречах выпускников. К сожалению, несколько лет назад его не стало.

*Хубиева (Перепелица) Маргарита Ачауовна.* Дочь Кавказа. Славная представительница карачаевского народа. В «абитуре» Риту нельзя было не заметить. Самая молодая слушательница курса, единственная комсомолка из абитуриентов (ещё один комсомолец – Геннадий Бордюгов). Все остальные члены или кандидаты в члены КПСС. Поступила в ВКШ с возвышенными идеалистическими воззрениями, с юношеским максимализмом. Но именно этим своим от-

ношением к окружающим и учёбе она была образцом порядочности и трудолюбия. Наша дружба точно началась, как в детской песне, с улыбки: «Ну а дружба начинается с улыбки». Всплывает в памяти наш вальс в Колонном зале Дома союзов, где проводился бал в рамках Встречи студентов социалистических стран, участниками которой нам посчастливилось быть. Быстрее всех её «заметил» Володя Перепелица. На четвёртом курсе мы гуляли на их свадьбе. После окончания ВКШ они уехали на родину Володи в Харьков, работала секретарём комсомольской организации педагогического училища, Володя – инструктором обкома комсомола. Затем, по приглашению друга, секретаря Красноярского горкома комсомола, они переехали в Красноярск, где Владимир в течение 10 лет работал инструктором крайкома комсомола, вторым секретарём Свердловского райкома комсомола, вторым секретарём горкома, преподавателем зональной комсомольской школы.

Рита в Красноярске работала секретарём комитета комсомола Красноярского университета, также преподавателем комсомольской школы, откуда была направлена в аспирантуру ВКШ при ЦК ВЛКСМ. Успешно защитила диссертацию, кандидат философских наук. В работе «замахнулась» на проблему, кажущуюся неподъёмной: «Диалектика идеала человека в истории общественной мысли», но Рита успешно разобралась с этой темой, а по-другому и не могло быть. После защиты Риту пригласили на работу в ЦК ВЛКСМ. Сегодня Рита – директор первой в России Британской программы МВА в Академии государственной службы и народного хозяйства при Президенте РФ, декан факультета. Много изменилось. Изменилась и Рита. Но улыбка осталась прежней, такой же солнечной, как и в нашей юности. В Красноярске у них родился сын Тимур, а в Москве – дочь Диана. В Кисловодске неоднократно был в гостях в замечательной семье старшей Ритиной сестры Халимат.

*«20.IX, г. Харьков (1976 г. – ред).*

*Здравствуй, дорогой Толик!*

*Если говорить честно, то твоего письма я ждала очень долго. Почему-то самоуверенно надеялась, что ты уделишь мне больше внимания. А получила первые письма, совершенно неожиданные, от Танюши, от Влади (открытки), от Генки, от Майи, недавно от Саши Безуглого.*

*Толя, я очень рада тому, что у тебя всё в относительно порядке и что теперь ты всё реже вспоминаешь о нашей прежней жизни, что доволен работой и неуклонно следуешь своему плану. У тебя*

хорошее настроение – мне пока остаётся только завидовать. Я, наверное, сама себе строю сложности в жизни, каждый пустяк для меня – удар! Толя, я ездила домой в июле, вернулась уже в августе. Они (родители – ред.) раньше ничего не знали, всё ждали меня и дождались... Отпустили с условием, что я разведусь и вернусь к ним... Теперь они ждут. А я всё думаю о них, и живу какой-то неполноценной жизнью, потому что не могу не думать о них. Обвиняю себя в эгоизме.

Работаю секретарём комсомольской организации педагогического училища (организация с правами РК) – 4800 комсомольцев, большего пока не доверили. Пока все довольны и ждут от меня многого. А у меня не всегда есть настроение там работать. Но пока – об этом рано. Ты знаешь, что я всегда была слишком эмоциональной, а здесь быть такой нельзя, иначе «подомнут» под себя (нехорошее слово, извини). Толя, не знаю, пишет ли тебе Майя? Но из её писем ко мне я могу сказать, что пока у неё настроение не очень хорошее, во всяком случае, оптимизма мало. Ещё не знаю, устроилась ли она на работу? Не написала пока. Живёт, как и я, одними воспоминаниями. Эх, сколько было хорошего, неповторимого, такого, что мы не умели вовремя оценить...

Саша Безуглый работает заворгом в Тимирязевском РК. Я даже не ожидала, что он может быть таким чувствительным, почему-то всегда думала, что в нём больше рационализма. Вдруг – и грустно, и приятно – нашла в нём своего единомышленника... Он очень недоволен отношениями между людьми на работе и пишет о том, что такого круга друзей, такого понимания друг друга уже никогда и нигде не будет. Я понимаю, всё это имеет своё оправдание в жизни. Жизнь человека складывается из совершенно отдельных эпизодов, и в таком порядке, что один исчезает, растворяется на общем фоне, а другой появляется. И каждый раз, очевидно, человек должен находить мужество и желание прощаться с одним и приветствовать от души новый. У одних это получается очень легко и быстро, у других... Одним словом, я ещё прощаюсь.

У Володи всё в порядке, работает, ездит по командировкам, как и ты. А мы с Уколовым (комнаты друг против друга) остаёмся одни в наших казематах, иначе наши комнаты не назовёшь, и ждём, когда же нас «помилуют». Город, как тебе сказать, очень разный! Есть много красивых уголков, много зелени, маленьких парков.

До свидания. Рита».

*Шапочка Сергей Петрович.* Запорожский казак. Первые два года был старостой группы, удивительно ответственным, болеющим за интересы группы и помогающим каждому в разрешении возникающих проблем. Одним из первых начал заниматься в парашютной секции. Особая благодарность Сергею за фотографии, которыми на протяжении всех четырёх курсов он нас радовал и помог формированию наших личных фото-архивов. То, что мы сегодня можем вспомнить, глядя на фотографии, наше замечательное студенческое время, – это благодаря Сергею.

Вспоминается весьма комичный случай, связанный с Сергеем. После первого курса мы все выехали на военно-патриотическую практику по маршруту Москва – Севастополь. По графику одна ночёвка должна была быть в Запорожье. Подъехали на место стоянки, указанной Сергеем. Он же запорожец, знает все окрестности. Он и указал место, а сам на попутках уехал к родителям, повидаться. Была уже ночь, именно, как у Гоголя, «тиха украинская ночь». Яркая луна освещала окрестности. Недалеко романтично шумела роща. Где то совсем рядом проблёскивала лунными бликами вода в каком-то водоёме. Было тепло, и мы решили не ставить палатки, а просто расстелить их. Развели общий костёр и все, утомившись в долгом переезде, уснули под звёздным небом. Романтика! Утром, на восходе солнца, мы испытали шок. Роща оказалась кладбищем, водоём – болотом, а место где мы спали – свалкой. «Романтика!». Что было сказано Сергею, когда он вернулся от родных, довольный, с пакетами гостинцев, лучше не повторять. Но мы долго подшучивали над ним по этому поводу.

После окончания Школы Сергей уехал на БАМ. Храню его письмо. Хорошее письмо, доброе, оптимистичное. Вот оно.

*«17 октября 1976 г. Усть-Илимск ГК ВЛКСМ*

*Толику привет!*

*До БАМа, как видишь, не добрался, осел на Ангаре. Поработал месяц секретарём Всесоюзной ударной строительства г. Усть-Илимска и с 10 сентября избран 2-м в ГК. Город интересный, красивый и очень молодой – всего 3 года исполнилось. Население 53 тысячи, причём более 80 % до 30 лет. За эту пятилетку построим домов ещё на 100 тыс. жителей. В городе 3 Всесоюзных ударных стройки. Заканчиваем ГЭС, строим сам город и разворачиваем стройку крупнейшего в Союзе лесопромышленного комплекса. ЛПК – стройка СЭВ. Работают отряды 5 стран плюс СССР. Комсоргом венгерского отряда приехала Мария из нашей подшефной группы в ВКШ.*

*Работники ЦК и ОК из города не выезжают. Кроме того, иностранные официальные делегации иногда по 3–4 на неделю. Ну, а корреспонденты, писатели, артисты, сценаристы летят тучами как пчёлы на мёд. Времени возня с ними отнимает уйму. А у города своих проблем хоть отбавляй. Нет дворца культуры, спортзала. Стадиона. На всю молодёжь 1 танцплощадка, 2 ресторана и 2 небольших кинозала. Свободное от «ударного труда» время проводить негде и отсюда можешь представить последствия. В городе более 6 тыс. расконвоированных заключённых, а ОКО (оперотряда – ред.) нет пока. 64 общежития живут практически без шефства. Пока захлёбываюсь в проблемах, в текучке. Неудач на первых порах больше, чем успехов, но гребу изо всех сил, и работа нравится. Петрович (Лебедев Ю. – ред.), поработав заворгом в Казачинске, всё же пробился на БАМ в СМП своего желанного посёлка Улькан. Мешкова пока в Иркутске инструкторит, но вскоре уйдёт 2-м в Братск или Ангарск. У нас с 10 сентября идёт снег.*

*С комсомольским приветом Сергей».*

Ничего я не поменял в тексте, только поставил запятые, которые от нехватки времени в письме просто пропускались. Но, дух, настроение через десятилетия письмо передаёт очень точно. Семейная жизнь с Тamarой Тришиной у него не удалась, они расстались. Последние годы свой жизни он жил в Ростовской области. Тяжело болел, умер в 2019 году. Последний раз мы Сергеем виделись на встрече выпускников в 2011 году. Больно вспоминать, но он тогда был счастлив от того, что все с ним общались, как будто и не было 35 лет после нашего выпуска. Помню, как он сказал, что ему неловко было приезжать на встречи выпускников, так как он не достиг каких-то успехов, иначе говоря, ему было нечем похвастаться перед однокашниками. Это сильно резануло, пришлось его убеждать в обратном.

*Шафигуллин Гаяз Гавазович.* Гаяз блестяще начал свой путь в ВКШ. Великолепный спортсмен, умница, как бы сегодня сказали, с креативным мышлением, любимец многих преподавателей. На втором курсе – командир ВКШовского оперативного отряда, член комитета комсомола школы. Ещё на каширских полях у него завязался роман с Мариной Захаровой и весь первый курс, на протяжении всего учебного года мы были свидетелями этого бурного красивого действия. На втором курсе отношения закончились, Марина вышла замуж за слушателя из Болгарии и перевелась в Сыктывкарский госуниверситет. У Гаяза же начался роман с Алёной Хамьяновой, доче-

рию нашего преподавателя С.И. Мартыновой, на третьем курсе они зарегистрировали свой брак. К великому сожалению, Гаяз не смог совместить семью и учёбу. На выпускном курсе был исключён «за систематические прогулы и неуспеваемость», как было сказано в приказе.

По возвращению после сельскохозяйственных работ в Москву, уже на первых занятиях, ряды нашей группы выросли сразу на шесть человек. Монгольские товарищи, активисты молодёжного союза, всего их было пятеро. Но, уже после первого курса троих (помню только их имена – Зая, Туя, и Бямбадорж) перевели на подготовительные курсы для изучения русского языка. Дело в том, что они очень плохо говорили, а главное, не понимали по-русски. С нами же остались и успешно закончили обучение в ВКШ *Лувсаньямын Гэрэлма и Далайн Чулунху*. После окончания ВКШ они уехали на родину, в Монголию. Гэрэлма приезжала на десятилетие выпуска в 1986 году. Дошла информация, что она занимала довольно высокие посты в Правительстве Монголии. Чулунху, как стало известно, умер уже достаточно давно.

Через некоторое время группа пополнилась ещё одной слушательницей – *Тришиной Тамарой Ивановной*. Тамара просто прорвалась в ВКШ, взяв «на измор» ЦК комсомола. Сама из Липецкой области, из села, пропустив сроки подачи документов, она всё-таки добилась, чтобы Секретариат ЦК отдельным постановлением принял решение о её зачислении в Школу. Во время учёбы ничем особым не выделялась, но добилась «руки и сердца» нашего старосты Сергея Шапочки. Сергей после женитьбы изменился, как то даже сник, а Тамара родила ребёнка, кажется дочку, уехала назад в Липецкую область. Доходили слухи, что там она работала председателем колхоза. Я не удивился, если бы это было правдой. Связи нет с ней все годы после окончания учёбы, на встречи выпускников Тамара ни разу не приезжала.

На протяжении всех лет учёбы у группы были два куратора. На первом – преподаватель истории и теории советской литературы *Мартынова Светлана Ивановна*, на последующих – преподаватель учебной дисциплины «комсомольское строительство» *Усманов Борис Фатыхович*. Упомяну ещё *Каирбаеву Алипу*. Вместе с ней мы активно сотрудничали в Интерсовете. Её письмо меня нашло в редакции журнала «Комсомольская жизнь». Судьба забросила её на Памир в Горном Бадахшане, в Мургаб на высоту 3600 метров. Старшие товарищи

– Валерий Луков и Наташа, Валеры не стало в 2020 году. Валерий – коренной москвич по рождению и истинный интеллигент по всем критериям. Окончив с отличием факультет русского языка и литературы Московского государственного педагогического института им. В.И. Ленина, уехал работать в школу в город Осинники Кемеровской области. Поступил учиться в ВКШ на отделение журналистики, был избран секретарём комитета комсомола ВКШ. Доктор философских наук, доктор социологических наук, профессор, заслуженный деятель науки РФ. Директор Института фундаментальных и прикладных исследований МосГУ, проректор МосГУ. В России и за рубежом опубликовано свыше 400 научных трудов и почти 2 десятка книг. Лауреат Премии Ленинского комсомола.

В июле 2010 года в московском гуманитарном университете прошёл День выпускника, посвящённый 65-летию вуза. В актовом зале собрались более 400 выпускников ВКШ – Института молодёжи – МГСА – МосГУ. Перед собравшимися выступил ректор университета профессор И.М. Ильинский. Он рассказал о достижениях университета, о тех задачах, которые приходится решать в настоящее время. Всегда до глубины души трогало, что тебя помнят там, где прошли самые лучшие молодые годы. Так, осенью 1999 года пришло приглашение: *«Уважаемый Анатолий Григорьевич! ВКШ – Институт молодёжи отмечает свое 30-летие. Просим Вас принять участие в нашем торжественном собрании, которое состоится 2 ноября 1999 года в 14 часов в Институте молодёжи»*. Тогда на этом собрании мне была вручена Юбилейная Почетная грамота, текст которой гласил: *«Награждается Ложкин Анатолий Григорьевич за большой вклад в развитие Высшей комсомольской школы и Института молодёжи, обучение и воспитание молодого поколения. Ректор Института молодёжи И.М. Ильинский. 2 ноября 1999 г. МОСКВА»*.

Всегда меня изумлял феномен ВКШ. Уникальный вуз, особенный как по составу слушателей и преподавателей, подбору дисциплин, так и по целевым установкам. В 1969 году возникнув, вобрав в себя все добрые традиции Школы снайперов и Центральной комсомольской школы, ВКШ не исчезла вместе с комсомолом. Более того, уже в другой стране, в другом организационном воплощении она продолжает славные традиции, заложенные более полувека назад. Конечно, я не буду пытаться осмыслить этот феномен, делать какие-то выводы и заключения. Такая работа, на мой взгляд, блестяще проведена моим замечательным другом, учёным-историком Геннадием

Бордюговым. Это сделано в статье «Испытание прошлым: заметки о феномене ВКШ» ещё в 1999 году (*Бордюгов Г.А. Испытание прошлым: заметки о феномене ВКШ* в сб. *Наш страж и светоч / Под общей редакцией И.М. Ильинского* – М.: Изд. Института молодёжи «Социум» – стр. 190–197.) и фундаментальном издании, подготовленном и изданном в 2009 году «Возвращаясь на улицу Юности» (*Возвращаясь на улицу Юности*. – М.: АИРО-XXI, 2009. – 528 с. (с иллюстрациями)).

Думаю, что благодаря той подготовке, которая была получена в ВКШ, мы быстрее других смогли найти рациональное зерно в происходящих переменах и критически взглянуть на прошлое. Это не значит, что в прошлом всё было плохо. Нельзя его оценивать и делить только на чёрное и белое – есть в нём масса и других оттенков. Нас не только учили, нас образовывали, из нас формировали личности, способных повести за собой не только лозунгами, но и интеллектом. Прошли годы, сменилась эпоха, наступили новые времена со своими жёсткими правилами. Менялись названия нашей «альма-матер», которую мы знали как Высшую комсомольскую школу, остающейся для нас родной и по сей день. Вэкашовское прошлое – это такое «прошлое, которое не хочет идти в прошлое». Многие из нас успешно преодолели неожиданные барьеры и вписались в современные реалии, не предавая старых ценностей. Много лет прошло, но мы гордимся званием выпускника ВКШ, нашими наставниками и своими друзьями. Каждые пять лет приезжаем мы со всех уголков России, их стран ближнего и дальнего зарубежья, порой семьями, с внуками и правнуками, чтобы ещё раз вспомнить чудесные годы, встретиться с друзьями, увидеть преподавателей, спеть свои любимые песни, прожить хоть несколько дней той жизнью, которой мы жили, будучи слушателями Высшей комсомольской школы. Не забывается такое никогда! Завершаю главу трогательными словами из стихотворения преподавателя ВКШ Галины Иноземцевой, посвящёнными встрече выпускников:

«Седые девушки. Седые юноши,  
Ещё не вечер, хоть и не гульба.  
Не будем брать греха на наши души:  
*Нам выпала хорошая судьба!*»

---

## Глава шестая

# ПРОФЕССИЯ

Непросто быть собой

Когда шагает строй

*Евгений Феклистов*

Боже, какими мы были наивными,

Как же мы молоды были тогда...

*Михаил Матусовский*

**Б**ольшая и лучшая часть моей жизни связана с комсомолом. Каждую годовщину, а не только по юбилеям, ВЛКСМ продолжают отмечать по всему бывшему Советскому Союзу почти как государственный праздник, а очень многие – как личный праздник. Да, комсомол сошёл с политической сцены, но сегодня, как и прежде, многое напоминает нам о нём. На Дальнем Востоке стоит «город юности» – Комсомольск-на-Амуре. В Москве сотни тысяч москвичей и гостей столицы проезжают по одному из красивейших проспектов – Комсомольскому, миллионы пассажиров – через станцию метро «Комсомольская» и Комсомольскую площадь у трёх вокзалов. По-прежнему выходят «Комсомольская правда» и «Московский комсомолец». Правда, эти названия стали сегодня брендом, торговой маркой, а не свидетельством связи с коммунистическим союзом молодёжи. Остаётся популярным и театр, который «замаскировал» своё прежнее название под театр Ленком. Многие, особенно молодые, и не догадываются, что название означает не что иное, как сокращённое «Театр имени Ленинского комсомола».

Главным же памятником комсомолу, безусловно, остаются живые люди, которые помнят о своей юности и той незабываемой в жизни поре, что связывает их с этой организацией. Молодость не забывается. Неслучайно многие из современных политиков и бизнес-

менов с ностальгическими нотками в голосе говорят: «Я не жалею, что состоял в комсомоле». Сожалений практически мы не слышим. Все они, за редким исключением, вышли из комсомольской среды. Здесь не лишне вспомнить, что многие молодые перестройщики времени Горбачёва шли во власть именно через комсомол, в том числе, через так называемую, «красную сотню» народных депутатов от ВЛКСМ. Фамилии многих сегодня на слуху.

После окончания ВКШ, даже не отгуляв отпуск, в июле 1976 года я прибыл на орловскую землю. Моя биография освобождённого комсомольского работника началась в особенное время – время так называемого застоя, то есть последние 6 лет правления Л.И. Брежнева. Сначала состоялось знакомство с аппаратом Орловского обкома. Первым секретарём обкома работал Анатолий Александрович Мерцалов. Через многие годы мы с ним встретимся в Российской академии государственной службы при Президенте Российской Федерации, где он учился в аспирантуре. Состоялся тёплый разговор. В последние годы жизни он – Почётный гражданин Орловской области, ректор Орловского института государственной службы. Второй секретарь обкома – Александр Алексеевич Лабейкин. В последние годы Александр Алексеевич – заместитель председателя Орловского областного Совета народных депутатов. Секретарь по идеологии и мой наставник с первых дней – Мамошин Валерий, выпускник ВКШ, с кем мы долгие годы поддерживали добрые отношения. Ощутимая поддержка мне на первых порах была оказана заведующей отделом пропаганды и культурно-массовой работы обкома, выпускницей ВКШ Людмилой Гидирим.

Разместился на жительство в общежитие обкома комсомола, что на Московской улице. До обкома обычно ходил пешком около получаса. Обком размещался на первом этаже Дома Советов на площади имени В.И. Ленина. Архитектурный ансамбль площади формировался после войны: административное здание, в котором размещались руководящие органы области и города, памятник Ленину перед главным входом в здание, напротив современной постройки здание областного драматического театра имени И.С. Тургенева, стандартное здание гостиницы «Россия». За три с половиной месяца моей работы в обкоме большую часть времени я проводил в командировках в закреплённых за мной районах. Как инструктор отдела комсомольских организаций я курировал Мценский горком, Глазуновский, Покровский и Шаблыкинский райкомы комсомола. Вот по этим рай-

онам в основном я и мотался. Были ещё деловые поездки в Малоархангельск и Ливны.

Часто ездил в командировку в Глазуновку, где первым секретарём райкома работал Натальяин Николай. До недавнего времени Натальяин Николай Иванович работал начальником Управления федеральной службы налоговой полиции Российской Федерации по Орловской области. С Глазуновкой связано одно моё приключение, которое и сегодня я вспоминаю с волнением. В районном центре не было гостиницы и командированных, приезжающих в район, каждая принимающая организация размещала исходя из своих возможностей. Меня обычно привечали у себя дома первый секретарь или заворг райкома. В один из дней мы все разъехались по хозяйствам района, где проходили отчётно-выборные комсомольские собрания. Меня в райком, после собрания, привёз председатель колхоза, в котором проходило собрание. В райкоме я «завис» на ночь, меня просто «забыли». Райком стоял прямо напротив станции на железнодорожной магистрали Москва – Симферополь. Ночью прошёл ледяной дождь, заковавший землю в ледяной панцирь. Сначала, поздним вечером как сполохи молний сверкали вспышки на контактных проводах железной дороги, покрывающихся ледяной коркой. Затем вспышки прекратились, отключилось электричество на железной дороге и в здании райкома комсомола, где я приготовился ночевать на столе заседаний под зелёным сукном. Вырубился обогреватель. Стало холодно, и я укрылся каким-то полушубком, который висел в шкафу в кабинете первого секретаря. Ночь с горем пополам закончилась. Солнце взошло, и возник другой мир, какой я не видел ни до, ни после этого дня. Открылись чертоги Снежной королевы: под солнечными лучами сверкал хрусталь льда, заковавшего все деревья, каждую веточку, каждый лист, каждое яблоко в райкомовском саду, золотую листву берёз, согнувшихся под тяжестью льда до земли. И над всем этим – шатёр удивительно синего неба. Позднее открылись ужасные последствия этого природного катаклизма. В ледяном плену оказались все поля с сахарной свёклой, погиб урожай яблок в садах региона, множество яблоневых деревьев под тяжестью льда на листве и ветвях расщепило, километры проводов оказались на земле, получили повреждения лесопосадки. Комсомольцы и молодёжь области были брошены на спасение сахарной свёклы в пострадавших районах. Летом мы занимались той же свёклой, организуя комсомольцев, пионеров и школьников на «выламывание» из корнеплодов

цветоносов, иначе в свёкле не было бы к моменту уборки сахара. Эта акция получила название «Операция “Цветуха”». Осенью те же комсомольцы и пионеры стали эту свёклу копать, а точнее, вырубать изо льда, который коркой покрыл плантации. Выглядело это так: сначала проходит мощный трактор «Кировец», который взламывает и выворачивает свёклу, затем идём мы и топориками вырубаем свёклу. Потом уже её собирают в гурты для последующей перевозки на приёмные пункта сахарозаводов. Работа адски тяжёлая, но это было «задание партии и правительства», которое не оспоришь. Иначе мы бы остались без сахара.

Ещё одно событие в Глазуновке осталось в памяти. Всесоюзная радиостанция «Юность» организовала соревнования студенческих строительных отрядов, работающих на строительстве сельскохозяйственных объектов в Нечерноземье. Работу возглавила журналистка этой радиостанции Алла Слонимирова. Победителем этого соревнования стал Орловский областной студенческий строительный отряд, которому было доверено принимать участников этого соревнования у себя в области. Проходил слёт и на территории Глазуновского района. Я, как куратор, был откомандирован с целью оказания помощи райкому комсомола в организации мероприятия. Слёт проходил на поляне в ближайшем к райцентру лесочке. Кроме участников слёта здесь собрались все жители Глазуновки. Прошёл слух, что сюда придет Эдита Пьеха. Так и было. Эдита Станиславовна была председателем жюри творческих конкурсов стройотрядовцев и приехала она вместе с дочерью Илоной, которая в то время была ещё подростком. Она ещё стеснялась своего возраста, пряталась за своей мамой, но удивила окружающих «крутым» джинсовым костюмом. Мама же удивительно мило, естественно и просто общалась с местными старушками, которые очень хотели увидеть и подержаться за руку известной певицы. В конце мероприятия был её концерт. Были сдвинуты две бортовые машины, образовав своеобразную сцену. Но вдруг пошёл дождь, пришлось натягивать брезент, под которым прятали певицу и других артистов, в том числе композитора Евгения Догу, и музыкантов, но концерт состоялся в полном объёме. Вечером все артисты у костра отмечали завершение слёта, запивая всё ухой из больших керамических кружек. С того времени я неоднократно встречался и общался с артисткой, всегда напоминал ей её Глазуновку. И сегодня отношусь с глубоким уважением и пиететом к Эдите Станиславовне Пьехе, Народной артистке СССР и как к певице, и как к человеку.

Ещё один «мой» район, Шаблыкинский. Его расположение на карте весьма неудобное. Можно охарактеризовать местоположение как «медвежий угол». Здесь я был всего один раз. Глубоко провинциальный, малоэтажный райцентр. Добираться сюда было тяжело. Район был в то время самый маленький по территории и численности населения в Орловской области. Достаточно сказать, что сюда я добирался пешком от трассы. Междугородним автобусом добрался до поворота на Шаблыкино, а затем 35 километров своими ногами. Цель – встречи с молодёжью, участие в отчётно-выборных комсомольских собраниях, проверка работы аппарата райкома. Как оказалось, я был первым обкомовским работником, «добравшимся» до Шаблыкино за последние два года.

Ну и, конечно, Покровский район, который находится к югу от Орла на расстоянии 80 километров. Осенью здесь на пленуме райкома комсомола я был избран первым секретарём Покровского райкома комсомола. Мы это расстояние обычно проезжали за час. Дорога от областного центра была хорошая, чего не скажешь о дорогах, связывающих райцентр с центральными усадьбами хозяйств. Как мне помнится, в районе было 22 колхоза и 2 совхоза. Самые крупные населённые пункты, одновременно являвшиеся и центрами самых крупных колхозов, это сёла Топки, Берёзовка, Вепринец, Дросково. Каково население района в то время не помню, но любопытствовал в справочнике, а сколько же сегодня проживает жителей в районе. Оказалось, что население района сегодня составляет 17,3 тысячи человек, в том числе в райцентре – 4,6 тысячи. Во время своей работы в Покровке население было, конечно, побольше.

Как административная единица, Покровский район был создан только в 1965 году, то есть за 11 лет до моего приезда туда. Площадь района составляет 1360 квадратных километров. Прекрасная природа перехода от лесов к степи, красивые реки Липовец и Сосна, протекающие по району. С грустью читаю слова в интернете о современном состоянии района, который когда-то был одним из самых успешных сельскохозяйственных районов всего Нечерноземья. А сегодня: «Спиртзавод закрылся, маслозавод закрылся, скот в колхозе более не держат – работы мало, многие жители уезжают на заработки в другие города. Финансовых и кредитных вливаний в промышленность нет. Присутствует строительство жилых комплексов и завод по производству пневмоаппаратов».

Люди, кого я вспоминаю добрым словом, с кем у меня сложились не только по службе, но и по дружбе. Среди них Хохлов Иван Алексеевич, в последние годы глава администрации района, Ужоккин Николай Владимирович, глава администрации с 1991 по 1998 год, а до этого первый секретарь райкома партии. В последующие годы его перевели в областной центр, где он работал начальником Управления социальной защиты населения Департамента социальной политики Орловской области. При мне первым секретарём райкома партии работал Цуканов Валентин Ефремович, вторым секретарём Глинский Григорий Иванович. В аппарате райкома комсомола со мной работали второй секретарь Проскурнина Лилия, секретарь по учащейся молодёжи Макарова Алла, заведующий отделом комсомольских организаций (заорг) Артюх Владимир. Насколько я знаю, Артюх Владимир Михайлович одно время был заместителем главы администрации Покровского района. Все они в своё время преодолели огромное расстояние и приехали ко мне на свадьбу в Иваново.

Мои наиболее близкие коллеги – первые секретари райкомов, с кем я сотрудничал, общался, обменивался опытом: Романова Светлана Алексеевна, в последнее время заместитель руководителя департамента социальной политики Орловской области. Стёпина Татьяна Ильинична, зам. начальника управления финансов департамента финансовой политики. Коллега по обкому, с кем мы сотрудничали, кто помогал мне советами, Перелыгин Анатолий Иванович, сегодня старший преподаватель кафедры социально-гуманитарных наук Орловского государственного института экономики и торговли. Моим предшественником на посту первого секретаря райкома был Данилов Сергей, до недавнего времени он, по имеющейся у меня информации, был главой Болховского района.

Приехав в Покровский район, весьма удалённый от областного центра, я достаточно быстро понял, что разбедить спокойную, вялую атмосферу местной молодёжной жизни можно быстро. Опыт учёбы и всей жизни в ВКШ подсказал несколько простых, но надёжных ходов. Один из них – построить в райцентре хоккейную коробку, залить каток для ребят. Было странно, что в районе при наличии богатых колхозов и совхозов никто не захотел построить для ребятни хоккейную коробку. Уже через два месяца руками молодёжи, включая работников райкома комсомола, корт был построен. Той зимой хоккейная площадка работала на полную мощность.

Сразу же после избрания получил партийное поручение проверить подготовку колхоза им. Жданова к зимовке скота и доложить на бюро райкома КПСС. Казалось бы, что особенного. Съездил, посмотрел, написал «записку» и внёс в партийный райком. Но всё оказалось гораздо сложнее. Во-первых, я не был готов к изучению проблемы, не обладая ни знанием этого вопроса, ни жизненным опытом. Не считать же серьёзным опыт пастьбы коров у бабушки в глубоком детстве? Во-вторых, колхоз оказался громадным, занимая почти половину территории района. В хозяйстве оказалось свыше двух десятков молочно-товарных ферм, свиноферм, конеферм, птицеферм, овчарен. Их много и каждая имела свою специфику. Да и район я практически ещё не знал, как и руководителей колхоза. Но с заданием успешно справился. Первое что сделал, попытался прочитать документы по этому вопросу, включая методические рекомендации районного управления сельского хозяйства. Затем сформировал комсомольскую бригаду для проверки, в которую включил главного зоотехника района, члена бюро райкома комсомола Николая Ужокина, секретаря комсомольской организации районной ветлечебницы, к сожалению, не помню имя этой девушки, и водителя райкомовской машины Виктора Комардина, имеющего специальное сельскохозяйственное образование. При посещении первых двух ферм я скромно молчал, не задавал вопросы, чтобы не опростоволоситься. Начиная с третьей, я уже вёл проверку. Удивительно, но я и сегодня могу профессионально, на хорошем уровне провести проверку любого животноводческого и птицеводческого комплекса по подготовке к зиме, хотя с тех пор прошло почти полвека.

В этом колхозе у меня случился казус, который стал для меня хорошим уроком. Приехав согласовывать итоговую записку с руководством колхоза, я был приглашён пообедать. В колхозной столовой был накрыт стол, в центр которого поставили бутылку водки. Прозвучало предложение «выпить для аппетита». Я отказался, сославшись на то, что на работе не пью. Никто меня за язык не тянул, но сам того не заметив, обидел хозяев – председателя колхоза и секретаря парткома колхоза. Тем более, как я позднее узнал, один из них совсем не пьёт, а у второго была язва желудка. Мне не хватило такта, а обида этих достойных людей привела к тому, что я не смог установить с ними нормальные деловые отношения, вплоть до завершения своей работы в районе. С другими руководителями хозяйств мне удалось выстроить прекрасные отношения, которые, в конечном

итоге шли на пользу молодёжи. Мне удавалось «выбивать» деньги на решение молодёжных проблем в колхозах и совхозах: покупались музыкальные инструменты, строились хоккейные корты в сёлах на центральных усадьбах, оплачивались турпутёвки по линии БММТ «Спутник», успешно завершён обмен комсомольских документов и многое другое. Тепло вспоминаю семью Володи и Тони Писковых. Он – прекрасный художник, чьи авторские работы меня восхищали, а Тоня работала в райкоме секретарём-машинисткой. В их доме я нашёл то, чего не хватало в тот период: домашнее тепло, доброе и умное общение. Там меня принимали всегда и встречали как родного.

Зимой, на «старый» новый год, я женился. Молодая супруга Ангелина Геннадьевна работала вторым секретарём Ивановского горкома комсомола в Ивановской области. Встал вопрос о её трудоустройстве в Орловской области. Именно так стоял вопрос первоначально. Планировали играть свадьбу на Орловщине сразу же после её переезда. У меня состоялись встречи по этому поводу с первым секретарём райкома партии и первым секретарём обкома комсомола. Ни там, ни там я не встретил понимания. На этом этапе я даже не ставил вопрос о жилье, хотя мне надо было куда-то привести жену. Сам я жил «на квартире» у одной пожилой женщины в райцентре, снимал у неё комнату. Семья – это другое, в доме должны быть условия для нормальной жизни. На просьбы по трудоустройству жены в райцентре мне было отказано под благовидным предлогом, что вакансий в районе нет, а в обкоме даже не стали скрывать, что этими проблемами они заниматься не будут. Об этом я сообщил в Иваново. Там очень оперативно рассмотрели ситуацию, получили поддержку в ЦК ВЛКСМ и обкоме КПСС. Вскоре я был перераспределён, как выпускник ВКШ, в распоряжение Ивановского обкома комсомола. Состоялся пленум райкома комсомола, где я был освобождён от занимаемой должности первого секретаря в связи с выездом за пределы Орловской области. Несмотря ни на что, я благодарен судьбе, что имел возможность поработать на орловской земле, изучить её культуру и историю, познакомиться с замечательными людьми, которых и сегодня вспоминаю добрым словом. Здесь на практике проверил всё, что изучил в комсомольской школе, сверил свои возможности с реальными способностями и своими амбициями, здесь прошёл испытания, опыт преодоления которых помогал мне в дальнейшей жизни.

Май 1977 года – ноябрь 1980 года. Это хронологические рамки ивановского периода моей жизни. Прекрасное время! Связь с ним и ивановской землёй неожиданно для самого себя я восстановил в 1993 году, когда купил домик в деревне, а точнее, в селе Горницы Шуйского района. Но это уже другая история. В Ивановской области я начал работать инструктором отдела комсомольских организаций обкома ВЛКСМ, а затем заведующим отделом пропаганды и культурно-массовой работы. Жить и трудиться в этом текстильном крае, как любили образно называть эту область, мне пришлось недолго, всего три с половиной года. Казалось бы, совсем ничего, но эти годы оказались самыми интенсивными и богатыми на события. До сих пор многие мои ивановские друзья уверены, что в Иванове я работал уж ничуть не меньше десятка лет. Разуверять в этом приходится с большим трудом.

Областная комсомольская организация была особенной, входила в число лидерских в стране. Базовым направлением работы здесь считалось воспитание молодёжи на революционных, боевых и трудовых традициях советского народа. На этом сосредоточивались усилия всех структур – партийных, советских, профсоюзных и, конечно, комсомольских. Именно в Иваново-Вознесенске в 1905 году был создан новый орган власти в форме Совета рабочих депутатов, который через двенадцать лет стал единой формой организации власти по всей огромной стране. И поэтому повсюду виделся, слышался, писался и озвучивался слоган: «Иваново – родина Первого Совета».

С кем работал и дружил? Прежде всего, с секретарями обкома Ольгой Хасбулатовой, Владимиром Курочкиным, Алевтиной Луниной, Людмилой Соколовой, Владимиром Кашаевым, Юрием Уваровым, заведующими отделами Анатолием Метлиным, Александром Курушиным, Александром Махориным, Михаилом Ковалёвым и его женой Натальей, Ольгой Чистяковой, Валентиной Алалыкиной, работникам орготдела Татьяной Курнаевой, Ларисой Щаницыной (Орловой), Володи́ей Адамовым и его супругой Галиной, Юрием Вяткиным, коллегами по отделу пропаганды и культурно-массовой работы Натальей Ершовой, Татьяной Бочаровой, секретарём Зоей Козловой, первыми секретарями горкомов и райкомов комсомола Сергеем Соколовым (Ивановский горком), Владимиром Ермошиным (Ленинский райком), Ириной Калмыковой (Ивановский райком), Марией Ильиной (Сокольский райком), Мариной Ерыкаловой (Юрьевецкий райком), Сергеем Тихомировым (Фурмановский райком), Галией

Азимовой (Савинский райком), Анатолием Буровым (Кинешемский горком), Владимиром Поселёновым (Палехский райком), Светланой Гущиной (Кинешемский райком), Александром Кочиным (Шуйский горком).

По функциональным обязанностям именно заведующий отделом пропаганды и культурно-массовой работы отвечал за подбор, обучение и переподготовку вторых секретарей горкомов и райкомов комсомола. Должность второго секретаря была одной из самых сложных в системе комсомола. Второй секретарь должен был обладать широким кругом, как сегодня бы сказали, компетенций, он отвечал за пропаганду и культурно-массовую работу, за оборонно-массовую и спортивную работу, за молодёжный туризм по линии «Спутника». А в отсутствие первого секретаря его полномочия переходили ко второму секретарю, и с него спрашивали без скидок за всю работу горкома или райкома комсомола. Лидерами среди сообщества вторых секретарей были, безусловно, Любовь Королёва (Шуйский горком), Тамара Сальникова (Ленинский райком), Галина Рябова (Фрунзенский райком), Татьяна Теплова (Кинешемский горком). На смену им пришло новое поколение вторых – Елена Гордеева (Советский райком), Нина Вислова (Ленинский райком), Владислав Полторацкий (Октябрьский райком), Анатолий Бахвалов (Шуйский райком), Нина Коршунова (Ивановский райком) и многие другие, с кем мне пришлось работать и о ком и сегодня храню тёплые воспоминания.

Вспоминаются разные ситуации. К примеру, в Советском районе на должность второго секретаря горком комсомола предлагалась кандидатура, с которой я был не согласен. В конечном итоге первым секретарём был назначен опытный комсомольский работник М., а вторым секретарём – Елена Гордеева, работавшая до этого секретарём комитета комсомола Ивановского химико-технологического института. Работа шла трудно, через некоторое время первый секретарь попал в вытрезвитель и на его место избирается Елена Гордеева. В 1982 году, уже после моего отъезда в Москву, Елену избрали секретарём по идеологии Ивановского обкома комсомола, а в 1986 году – первым секретарём обкома и делегатом XX съезда комсомола. В Шуе Любовь Королёва за долгий период работы «пережила» пять первых секретарей горкома – Николая Толкова, Александра Вязниковцева, Нину Гущину, Александра Кочина, Владимира Пирогова. Всех их я знал хорошо, уверен, все они достойны высокой комсомольской должности, но справедливо было бы доверить эту работу

Любе, особенно когда у неё накопился большой опыт работы в горкоме. Считаю неправильной и несправедливой позицию руководителей области и города, которые так поступили, проигнорировав такую возможность.

Вспоминаю Ивановское БММТ «Спутник», Международный молодёжный лагерь «Берёзовая роща», ребят, которые работали в этих подразделениях обкома: Ольгу Чистякову, Галину Лукьянову, Сергея Бабарыкина, Валентину Лисову, Петра Петроченко, Валерия Иванова. Невозможно забыть и легендарного водителя обкома комсомола Юрия Ивановича Калабина, с кем были «накручены» тысячи километров пути.

Вспоминаю добрыми словами многих, кто работал в партийных органах области. Среди них Александра Гавриловна Корчагина – заместитель заведующего отделом пропаганды Ивановского обкома КПСС, внешне суровая, даже резкая в суждениях, своим максимализмом и аскетичностью она напоминала мне легендарного однофамильца Павку Корчагина, но немногие знали, что за всем этим скрывается очень ранимый, душевный, добрый человек. Владимир Иванович Хлебников – консультант областного дома политического просвещения, спокойный, выдержанный человек, недооценённый руководством области, профессионал своего дела. Роза Апполосовна Бочарова – интеллигентная, помогавшая добрым словом и советом. Она «откомандировала» на работу в отдел пропаганды и культурно-массовой работы свою дочь, Татьяну Бочарову (Ребриеву), ставшую прекрасным заведующим лекторской группой обкома комсомола. Нина Петровна Балабанова – секретарь горкома КПСС по идеологии, с ней мы пересекались по работе довольно редко, но каждая такая встреча дорогого стоила. Юрий Михайлович Воронов – секретарь Октябрьского райкома партии.

В круг моих непосредственных обязанностей входила работа с ветеранами партии и комсомола. С ними невозможно было работать «по обязанности». Пережив невероятные трудности, они оставались великими оптимистами, «заточенными» на добро. Я и сегодня вспоминаю их активную жизненную позицию – они сами не успокаивались, и нам не давали покоя своей энергией. Среди них особенно активными были Анатолий Харлампиевич Медников, Антонина Александровна Мелёхина, Екатерина Афанасьевна Кирьянова, Екатерина Филипповна Быкова. Сформировалось в Иваново и ВКШовское товарищество, в которое входили выпускники Галина Колоти-

лова (Трофимова), заведующая отделом пропаганды Кинешемского райкома КПСС, Евгений Глазков, секретарь обкома комсомола, Николай Карелов, первый секретарь Фрунзенского райкома комсомола города Иваново, Николай Коновалов, первый секретарь Лухского райкома комсомола, Ангелина Шубина, второй секретарь Ивановского горкома комсомола и моя жена в одном лице. Наш дом стал неким центром притяжения, где мы отмечали праздники, обсуждали разные ситуации и помогали друг другу в трудные минуты.

Мой переезд в Иваново совпал с началом интенсивной подготовки VIII Всесоюзного слёта победителей похода по местам революционной, боевой и трудовой славы советского народа. Об этом событии, проходившем в Ивановской области в 1977 году, написано достаточно много, но не всеми. В последних числах мая первый секретарь обкома Ольга Хасбулатова дала мне конкретное персональное поручение – обеспечить организацию программы пребывания всех почётных гостей Слёта, приезжающих по линии ЦК комсомола. Проблема с организацией этой работы заключалась в том, что информацию по численному и персональному составу гостей мне удалось получить буквально за несколько дней до открытия форума. Пришлось, исходя из опыта предыдущих слётов, определить условное число гостей. Остановились на предположении, что в Иваново соберутся до 100 человек Героев Советского Союза, Героев Социалистического Труда, космонавтов, известных своими подвигами людей. Далее все предполагаемые ветераны были разделены на условные «тройки». И для каждой «тройки» был разработан модуль программы их участия в общих мероприятиях и выступлениях в трудовых коллективах, первичных, районных и городских организациях, встречах с молодёжью по месту жительства. Эти предложения были переданы в горкомы и райкомы комсомола для организации этих встреч. Вторым этапом стало формирование группы сопровождающих из числа студентов. С помощью Светланы Стуловой, зав. отделом студенческой молодёжи обкома были подобраны и обучены замечательные волонтеры, которые достойно представили Иваново. Третий этап включал в себя подготовку транспортного обеспечения почётных гостей Слёта. За неделю до его начала мы были в полной боевой готовности. Но, как говорится, «мы предполагаем...».

Буквально за четыре дня до открытия в обком, наконец-то, поступил окончательный состав почётных гостей. Этот список, как и другие документы по Слёту, попал на стол первого секретаря Ива-

новского обкома КПСС В.Г. Ключева. Узнав, что в Иваново приезжают великие современники уровня космонавта Георгия Берегового, ткачихи Марии Виноградовой, зачинателя движения своего имени Валентины Хетагуровой. Первое лицо в области был, как говорят очевидцы, в ярости. Почему его не информировали об этом заранее? Он сразу же он запросил информацию об их пребывании: программа, размещение и питание, транспорт, сопровождающие лица. Узнав, что с гостями будут работать студенты, а перемещаться по области они будут на такси, он принял кардинальное решение об изменении порядка работы с дорогими гостями. Формируется группа сопровождающих из числа секретарей райкомов партии, заместителей председателей исполкомов, председателей профсоюзов и руководителей облсовпрофа, заведующих отделами и секторами обкома партии. Им же было поручено обеспечить передвижение гостей на транспорте своих ведомств. В связи со всеми этими кардинальными изменениями встал вопрос: а где же моё место в этой работе? Создалась редкая ситуация, когда незаменимые бывают. И таким незаменимым оказался я, а точнее моя голова. Компьютеров тогда не было, мне удалось держать всю информацию и все детали слёта, расписание каждого почётного гостя.

Оговорюсь, что действительно сложилась странная ситуация: инструктор обкома комсомола, без году неделю работающий в области, становится координатором, а значит, и руководителем достаточно заметных в регионе чиновников, партийных, советских и профсоюзных. Каждый день слёта начинался с «развода» на работы всей команды, каждому сопровождающему «тройки» ветеранов приходилось объяснять и при необходимости корректировать алгоритм дня. На протяжении всего Слёта, несмотря на интенсивный график, – а мы спали тогда не более двух часов в сутки – удалось выйти на оптимальный режим работы, при этом сохранить корректные и уважительные отношения в команде. Эти замечательные отношения не раз помогали мне решать многие вопросы на протяжении всей работы в Иваново.

Слёт открылся манифестацией ивановской молодёжи на площади имени В.И. Ленина. Здесь была сооружена трибуна из трёх блоков: центрального, где находились члены бюро обкома партии, высшие сановники из Москвы, в том числе первый секретарь ЦК ВЛКСМ Б.Н. Пастухов, космонавт Береговой, а также двух боковых, на которых разместились мои подопечные. Работа с ними требовала извест-

ной предприимчивости. Дело в том, что в числе гостей были два человека, кто не мог физически стоять на трибуне, им были необходимы стулья. Одной из была Пелагея Воронова, активистка революционного движения Иваново-Вознесенска во время всех трёх революций, председатель профсоюза работников текстильной и лёгкой промышленности страны в 30-е, репрессированная в 1937 году. Другим – Юрий Козловский, лётчик, который в мирное время, в марте 1973 года, катапультировавшись из падающего сверхзвукового истребителя СУ-7, со сломанными ногами добрался до людей. Повторив подвиг Алексея Маресьева в мирное время, он проявил героизм и волю к жизни. Дело в том, что жители Читы спокойно спали в ту ночь, и многие из них так и не узнали о грозившей им опасности. Самолёт мог рухнуть прямо на жилые кварталы, но Козловский отвёл его от города и катапультировался на очень низкой высоте. Три дня с переломами обеих ног он полз по тайге при тридцатиградусном морозе. Его считали погибшим, но он выжил, ему ампутировали обе ноги. Спустя 40 лет лётчик Юрий Козловский снова поднялся в небо, снова прыгнул с парашютом.

Так получилось, что проводив на трибуну и усадив героев, я остался посмотреть манифестацию, оставшись за их спинами, то есть фактически в первом ряду гостей. Это было феерическое зрелище. Но надо было уходить и, развернувшись, я увидел ребят в строгих костюмах, которые знаками призывали меня сойти с трибуны. Когда я спустился, то выслушал внушение от чекистов, которые сами не смели подняться на трибуну. А проблема была довольно комичной. Оказывается, моя физиономия попала во все кино- и телекамеры, журналисты стали выяснять, а кто этот молодой человек на почётной трибуне в первом ряду гостей. Когда выяснилось, кто это своей не героической физиономией портит телевизионную «картинку», поступила команда отозвать меня с трибуны. Но к этому моменту я уже сам созрел покинуть зрелище. Слёт позволил мне познакомиться с Юрием Борисовичем Левитаном, легендарным диктором Всесоюзного радио, Марией Виноградовой, инициатором ударного труда в текстильной промышленности и многими другими знатными людьми страны.

Ярким эпизодом моей комсомольской жизни стал Агитперелёт ЦК ВЛКСМ и Политуправления ВВС СССР в августе 1978 года, посвящённый 60-летию ВЛКСМ, XVIII съезду комсомола и XI Всемирному фестивалю молодёжи и студентов в Гаване. В состав ко-

манды наряду с заслуженными ветеранами вошёл и ивановский ВИА «Мелодия», за который я отвечал. В моих дневниках сохранилась хронология агитперелёта:

*«11 августа – перелёт Иваново – Мончегорск. Экскурсия по Мончегорску, концерт. Ужин. Размещение в гостинице “Лапландия”.*

*12 августа – концерт в Мончегорске. Перелёт Мончегорск – Смуровьёво. 2 концерта в гарнизонном доме офицеров. Обед и ужин.*

*13 августа. Концерт. Перелёт Смуровьёво – Тарту. Экскурсия, концерт, обед. Перелёт Тарту – Псков. Концерт.*

*14 августа – экскурсия по Пскову. Концерт у десантников. Перелёт Псков – Новгород.*

*15 августа – Экскурсия по Новгороду. У памятника 1000-летию России сфотографировались с экипажем и ансамблем «Мелодия». Концерт. Перелёт Новгород – Витебск.*

*16 августа – Экскурсия. Концерт. Перелёт Витебск – Лида. Концерт.*

*17 августа – Перелёт Лида – Щучье. Концерт. Перелёт Щучье – Барановичи.*

*18 августа – Перелёт Барановичи – Нежин.*

*19 августа – Перелёт Нежин – Днепрпетровск. Перелёт Днепрпетровск – Москва, Чкаловский аэродром.*

*20 августа – перелёт Москва (Чкаловский аэродром) – Иваново (Северный аэродром)».*

Поездка оставила много ярких воспоминаний. «Мелодия» произвела на ветеранов не самое благоприятное впечатление. Зная, что грузить и таскать аппаратуру, чемоданы с реквизитом им придётся самим, музыканты оделись соответственно, по рабочему. Поэтому сразу установилась какая-то дистанция между военными и «джинсовыми мальчиками», а значит и мною, их руководителем. Но уже первый концерт ансамбля перед авиационным гарнизоном в Мончегорск Мурманской области снял все вопросы. Зал был забит до отказа. Открывается занавес и на сцену выходит ансамбль в прекрасных сценических костюмах, белых рубашках и бабочках, а солистка в красном длинном платье. А дальше случилось невообразимое, под длительные овации пришлось дважды повторять весь репертуар. По окончании концерта, проходя мимо меня, генерал Михаил Андреевич Барабанщиков, руководитель Агитперелёта, бросил мне команду: «На всех следующих мероприятиях быть в президиуме!»

История неожиданно получила продолжение вечером, в офицерской столовой. Столы были накрыты в разных помещениях, главное застолье – для руководства части и почётных участников перелёта, для нас – стол в смежном зале. Столы ломились, выделялись графиньи с каким-то напитком. Как оказалось, разведённый авиационный спирт. Какой напиток употребляли в соседнем зале, не знаю, но после «дегустации» у музыкантов возникло желание попеть. Появилась гитара, первый запев, песня развернулась и поплыла... И вдруг открывается дверь и входит Марина Павловна Чечнева, Герой Советского Союза, боевая лётчица, участница Великой Отечественной войны. Тихонько подседа к нам и тоже присоединилась к песне. Через несколько минут дверь снова тихо открывается и входит легендарный хоккейный тренер Анатолий Владимирович Тарасов. Через полчаса всё застолье из соседнего зала переместилось за наш стол. Таких прекрасных застолий в моей жизни можно пересчитать поштучно, все они оставили яркий след в памяти.

Дружба связала меня не только с ансамблем «Мелодия», но и с молодежным театром. В 1976 году из газет я узнал о присвоении премии Ленинского комсомола в области литературы искусства, журналистики и архитектуры Ивановскому народному молодёжному театру драмы и поэзии клуба фабрики имени С.И. Балашова за цикл спектаклей «Память». Не думал, не гадал, что не пройдёт и двух лет, как жизнь сведёт меня с этим замечательным творческим коллективом и её руководителем Региной Михайловной Гринберг. В том 1978 году произошло событие, которое положило начало нашим отношениям. В клубе фабрики им. Балашова возник пожар, сгорели декорации, архив, костюмы. После этого мне поручили непосредственно заниматься театром, обеспечивать гастрольные поездки, искать костюмы, добывать краски и фанеру для изготовления декораций, принимать гостей театра в обкоме и устраивать их в гостинице. Каждый день начинался и заканчивался звонком Регины Михайловны. Её звонков побаивались все, потому что знали – она имеет возможность прямо выходить на первого секретаря обкома партии, который искренне гордился этим театром и помогал ему во всём. Однажды и мне пришлось пережить неприятности, когда на секретариате обкома рассматривалась жалоба в мой адрес в связи с недостаточным вниманием к делам театра.

Для меня тот секретариат стал большим уроком и, в какой-то степени, переоценкой ценностей в связи с позицией нескольких мо-

их коллег, которых я считал друзьями. Завершилось обсуждение «выговором без занесения». В скором времени театр поехал в Свердловск со спектаклем «Мозаика» по произведениям Андрея Вознесенского. Автором литературной композиции, постановщиком, сценографом и музыкальным оформителем был один человек – Р.М. Гринберг. Руководителем делегации на время гастролей назначили Татьяну Ребриеву (Бочарову), которая больше месяца, забыв о лекторской группе, занималась подготовкой и поездкой театра на Урал. Поездка была блестящей. Татьяна сдружилась с театром, стала там своей. Следующая гастрольная поездка со спектаклем «Мозаика» должна была состояться в Ташкент на фестиваль «Дружба народов» в апреле 1979 года. Мои попытки снова отправить руководителем Татьяну закончились безрезультатно. Руководство решило отправить руководителем меня.

Говорить о весеннем Ташкенте можно бесконечно. И слов для описания красоты «Звезды Востока», тоже нужно много. Поездка в целом удалась. Ташкент – побратим города Иваново, и это заметно сказалось на отношении к нам, ивановцам, со стороны принимающей стороны. Николай Голованов, директор клуба творческой молодёжи Ташкента, написал театру: «Есть русская интеллигенция, есть!!! Спасибо за то, что вы вернули мне поэтический театр. Мне казалось, что он себя изжил, но он есть!».

Наш отдел сделал немало для того, чтобы лауреатами премии Ленского комсомола в 1978 году стало вокальное трио «Меридиан». В этом же году лауреатом премии стал Александр Шарабаев, главный художник города Иваново за серию плакатов, посвящённых Родине, комсомолу, орденоносному текстильному краю. В 1980 году лауреатом стал и чилийский фольклорный ансамбль «Красное пончо» Ивановской интернациональной школы-интерната им. Е.Д. Стасовой.

Еще одна важная для меня сфера – работа со средствами массовой информации области. К ним относились областная молодёжная газета «Ленинец», орган Ивановского обкома комсомола, во главе с Олегом Тагуновым, которого вскоре сменил Евгений Баранов, работавший до этого первым секретарём Вичугского горкома комсомола. С Олегом у меня сразу возникло взаимопонимание, позволяющее работать эффективно и результативно, он был творческим человеком, истинным интеллигентом, настоящим журналистом. А вот с Евгением такие же отношения не складывались, он не был журналистом, стремился внедрить в редакцию аппаратные принципы

управления, что приводило к постоянным конфликтам. В «разборках» я чаще всего вставал на сторону журналистов. Мешал нашим взаимоотношениям его «комплекс провинциала», Баранов плохо понимал принципы взаимоотношений аппарата обкома с редакцией, считал, что мои обращения, транслирование ему требований партийных и комсомольских руководителей не соответствуют его «высокому» статусу. Насколько помню, проработал редактором он недолго. Запомнилась мне молодёжная редакция областного радио и телевидения, руководителем которой была опытная, талантливая, прекрасно понимающая молодёжные проблемы журналистка Ээлита Ромодановская. Когда я начал работать в Москве, удалось пригласить её на стажировку в сектор печати отдела пропаганды ЦК ВЛКСМ.

Однажды у первого секретаря обкома комсомола Хасбулатовой состоялся разговор с Москвой, отделом культуры ЦК, в ходе которого раздалась просьба отправить меня в Москву для участия в бригаде ЦК ВЛКСМ. Собирал бригаду Михаил Кизилов, инструктор отдела культуры, отвечающий за работу с молодыми писателями, а позднее возглавивший журнал «Смена». Бригаде ЦК было поручено изучить работу Вологодского обкома ВЛКСМ с молодыми писателями и поэтами. Отправляясь с Ярославского вокзала в Вологду, я не мог предполагать, как мне повезло. Мне посчастливилось общаться с великим русским писателем Василием Ивановичем Беловым, автором романа «Кануны» и знаменитых повестей «Привычное дело», «Плотницкие рассказы», с вологодскими писателями и поэтами Александром Романовым, Ольгой Фокиной, Виктором Коротаевым. Счастливый случай свёл меня и с великим советским, русским писателем Виктором Петровичем Астафьевым, автором психологических повестей и романов о Великой Отечественной войне и современной сибирской деревне. Он в то время находился в процессе переезда в Сибирь. В Вологде я открыл для себя и новое имя в поэзии – Николая Рубцова.

Не скрою, что самой непростой для меня была организация политической и экономической учёбы работающей молодёжи. Предполагалось, что после работы, юноши и девушки собираются в аудитории и изучают что-то интересное и полезное для них и трудового коллектива. Казалось, кому захочется после тяжёлого рабочего дня идти на какие-то политзанятия? Парню погулять бы с девчонкой, на танцы сходить, в конце концов, с друзьями посидеть. Но система по-

литучёбы действовала благодаря тому, что её умели организовать неформально. Мы находили замечательных пропагандистов и талантливых преподавателей, которые любую тему могли преподнести так, что молодые люди стали проявлять неподдельный интерес к учёбе. Особой страницей в этом деле стал отчёт Шуйского горкома комсомола на Секретариате ЦК ВЛКСМ. Каким образом работа горкома в 1979 году попала в поле зрения ЦК? Началось всё с того, что работникам сектора политической и экономической учёбы отдела пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ было поручено изучить работу «среднестатистического» горкома комсомола по организации политического и экономического образования молодёжи и на примере этого горкома выработать рекомендации для всех регионов страны. Орготделом ЦК был составлен список таких горкомов, из которого надо было выбрать один. Всех их объединяли параметры: численность, расположение (относительно недалеко от Москвы), наличие промышленных предприятий. Список горкомов выглядел следующим образом: Старооскольский горком Белгородской области, Малоярославецкий горком Калужской области, Георгиу-Дежский Воронежской области (ныне город Лиски), Мичуринский горком Тамбовской области и на пятой строчке списка – Шуйский горком Ивановской области. Далее последовали организационные проблемы. Обкомы партии, комсомольские комитеты вышеперечисленных областей (кроме Ивановской) категорически отказывались от приезда «гостей», находя разные причины и поводы. И вот однажды утром, в кабинете первого секретаря Ивановского обкома комсомола Ольги Хасбулатовой раздался звонок из ЦК. Сообщили о намерении изучить опыт шуян в очень важном деле. А надо сказать, что Ивановская область в то время была избалована вниманием ЦК ВЛКСМ, особенно после Всесоюзного слёта победителей походов по местам революционной, боевой и трудовой славы советского народа. Переходящее Красное знамя в социалистическом соревновании комсомольских организаций страны не «уезжало» из Иваново уже много лет. Вот этот «дух победителя» и сыграл злую шутку. Хасбулатова легко согласилась на приезд бригады из Москвы, не почувствовав и не спрогнозировав, чем это всем нам обернётся.

Уже через два дня на ивановскую землю высадился десант из полтора десятков работников ЦК, местных комсомольских комитетов, учёных из НИЦ ВКШ при ЦК ВЛКСМ. И вся эта команда приехала в Шую. Бригаду проверяющих возглавлял заместитель заведующего

отделом пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ Виктор Меркушин, а его заместителем был ответственный организатор сектора политической и экономической учёбы того же отдела Вадим Кухаренко. Мне как заведующему отделом пропаганды и культурно-массовой работы было поручено обеспечение работы бригады, а в Шуе главным организатором и координатором работы бригады ЦК ВЛКСМ стала Любовь Королёва, второй секретарь горкома. В течение недели город находился в состоянии аврала. Практически все комсомольские организации города были проверены, даже те, где на учёте состояло 5–7 членов ВЛКСМ. Везде прошли занятия политкружков, проведены масштабные социологические исследования научными сотрудниками ВКШ. Сейчас можно вспоминать с улыбкой требование Вадима Кухаренко разъяснить, а как же учатся комсомолки, находящиеся в декретных отпусках или в отпусках по уходу за ребёнком. Но тогда было не до смеха. Надо понимать, что это направление работы было под постоянным вниманием не только вышестоящих комсомольских органов, но и партийных органов, в частности Шуйского горкома партии, возглавляемого в то время очень жёстким по стилю работы Владимиром Евгеньевичем Метельским. Итоговая записка комиссии оказалась положительной, даже комплиментарной.

Однако изучение проблемы только начиналось. В Москве, обрадовавшись положительным результатам проверки, решили готовить вопрос к рассмотрению на Секретариате ЦК. Для этого в Шую приехала новая комиссия. Перед ней была поставлена задача о подготовке критических замечаний в адрес горкома комсомола. И снова аврал, и снова мне пришлось тесно сотрудничать с партийными и комсомольскими работниками Шуи при организационном лидерстве Королёвой. Что меня поражало в ней, и одновременно подкупало, так это способность не говорить «нет», «не могу», «не получается». Она всегда находила пути решения любой проблемы. Но на заседании Секретариата докладывала, увы, не она, а молодой первый секретарь горкома Александр Кочин. Опыт работы Шуйского горкома стал распространяться во всех городских и районных комсомольских организациях области и всего региона, но уровня работы Шуи в этой области, на мой взгляд, так никто и не достиг. Любовь Николаевна Королёва вскоре ушла реконструировать и заново оформлять Музей М.В. Фрунзе. По оценке специалистов, он в то время стал лучшим музеем Советского Союза.

Через год меня пригласили на работу в Москву, в аппарат ЦК ВЛКСМ, где предложили должность инструктора отдела пропаганды и агитации, в сектор политической учёбы и экономического образования работающей молодёжи. Здание ЦК КПСС, а сегодня Администрации Президента Российской Федерации на Старой площади, – своего рода цитадель власти в стране, центр аппаратного могущества. Отсюда исходили и исходят идеи, приказы, назначения, отсюда в 1980 году начинался мой «московский» этап жизни. В аппарате ЦК комсомола я работал ровно 7 лет. За это время моими коллегами были Иван Жиряков, Александр Дейнека, Вадим Кухаренко, Александр Юрьев, Алексей Казаков. Часто в сектор заходили бывшие работники подразделения Вячеслав Горлопанов, Вячеслав Никифоров и Руслан Хасбулатов. С ними сложились прекрасные деловые отношения. В годы перестройки отдел и наш сектор полностью реформатировались, появилось новое название «Отдел политики и культуры», который возглавил Александр Зинченко, уехавший позднее в Киев строить «незалежную», а его заместителями стали Игорь Шестопалов, Сергей Илюшин, Валентин Рыбицкий, Роза Касаева. Вместо сектора политической учёбы и сектора массово-политической работы появились секторы политической работы, проблем интернационального воспитания, форм и методов политической работы, анализа идейно-политических проблем.

---

## Глава седьмая

# ФЕСТИВАЛЬ

Так получилось, что Всемирное фестивальное движение молодежи и студентов самым непосредственным образом отразилось и в какой-то мере повлияло на мою судьбу, как напрямую, так и опосредованно.

*1957 год. VI Всемирный фестиваль молодёжи и студентов в Москве.* Мне было 5 лет. Вместе с родителями, на железнодорожном вокзале в городе Кирове встречали делегации Китая, Кореи, Монголии и ряда других стран, направляющихся на фестиваль в Москву. Остались в памяти калейдоскоп из ярких красок, песен, музыки. Почему-то все меня обнимали и дарили значки и разные безделушки.

*1968 год. IX Всемирный фестиваль молодёжи и студентов в Софии.* Я в это время – секретарь комсомольской организации школы. Мы проводили в школе фестивальные мероприятия, субботники и воскресники по сбору металлолома и макулатуры и перечисляли средства в фонд фестиваля, организовывали встречу с делегатами фестиваля от Кировской областной комсомольской организации, распространяли билеты фестивальной лотереи, приобретали их на свои небольшие карманные деньги. На один такой билет выиграл 1 рубль.

*1973 год. X Всемирный фестиваль молодёжи и студентов в Берлине.* В это время я уже учился в ВКШ при ЦК ВЛКСМ и был избран президентом Интерклуба. Проводили различного рода фестивальные мероприятия с участием слушателей из разных стран, в том числе, из ГДР.

*1978 год. XI Всемирный фестиваль молодёжи и студентов в Гаване.* В это время работал заведующим отделом пропаганды и культурно-массовой работы Ивановского обкома комсомола. Непосредственно занимался формированием и подготовкой делегации на Фестиваль от Ивановской областной комсомольской организации.

1985 год. XII Всемирный фестиваль молодёжи и студентов в Москве. Из отдела пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ в сентябре 1984 года я был откомандирован в аппарат Советского подготовительного комитета XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в Москве, где и работал по декабрь 1985 года. Избран делегатом Фестиваля и по его итогам награждён Медалью СССР «За трудовую доблесть».

Московский фестиваль стал особым испытанием, где нужно было что-то совершить архиважное, и зависело это только от тебя. О том, чтобы разделить ответственность с кем-то или переложить на кого-то не могло быть и речи. Это мега-событие стало таковым и для страны, и для комсомола, и для каждого, кто попал в эту орбиту, в отдельности. Заявление о желании провести на территории Советского Союза XII Всемирный фестиваль молодёжи и студентов было озвучено 29 ноября 1983 года на массовом митинге молодёжи в Москве. А первое заседание Международного подготовительного комитета состоялось в феврале 1984 года в Гаване. В апреле 1984 года был официально образован Советский подготовительный комитет (далее – СПК). В состав СПК вошли секретари ЦК ВЛКСМ, первые секретари ЦК ЛКСМ союзных республик, Московского и Ленинградского обкомов комсомола, представители советской молодёжи. Всего членами СПК стали 62 человека.

Планомерная подготовка к проведению Фестиваля-85 советскими государственными органами и общественными организациями началась после принятия Постановления Совета Министров СССР от 24 сентября 1984 года «О мерах по подготовке и проведению XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в г. Москве». Вскоре аналогичные документы были утверждены на уровне Совета Министров РСФСР (28 ноября 1984 г.) и Исполкома Московского горсовета (18 декабря 1984 г.). Во всех этих документах подчёркивалась необходимость проведения фестиваля на «высоком политическом, организационном уровне». Иными словами, приоритетной политической задачей фестиваля был показ положительных сторон жизни советского общества. Параллельно создавался аппарат Советского подготовительного комитета, местом его размещения стала гостиница «Юность» Управления делами ЦК ВЛКСМ. Она располагалась рядом со станцией метро «Спортивная» в Лужниках. Структура аппарата была весьма сложной, постоянно меняющейся по ходу приближения фестиваля. Возглавлял аппарат Владимир Федосов – секретарь ЦК

ВЛКСМ, заместитель председателя СПК. Ему поручено вести организационную работу по подготовке фестиваля, обеспечение деятельности Советского подготовительного комитета фестиваля.

Был сформирован секретариат. Были созданы и отделы:

- отдел документации и контроля (Базыма М.);
- организационный отдел (Иллук А., Шамрай Л., Некрасов В., Веселов В., Степаненко А.);
- отдел политической программы (Лобачёв А., Лаптев А.);
- отдел студенческой программы (Заварзин А., Матросов В.);
- отдел детской программы (Андросенко Т., Голованова В.);
- отдел туристской программы (Болигузов М., Симонова С., Кривошеев В.);
- дирекция культурной программы (Ратникова Г.);
- отдел спортивной программы (Шеваловский Е., Воробьёв В., Гульков Ю., Корпаносов Г.);
- отдел церемонии открытия и закрытия фестиваля (Петраков В., Елфимов В.);
- дирекция клуба советской делегации (Кузин В.);
- группа международной информации и организации работы с постоянной комиссией МПК (Абылгазиев И.);
- отдел пропаганды (Макушев А., зам. – Ложкин А.);
- отдел по работе со средствами массовой информации (Алимов Р., Тимовеева Л., Грушевский В., Палиевский М.);
- отдел художественно-политического оформления Москвы и объектов фестиваля (Поздняков В., Черба А.)
- редакция журнала «Вестник фестиваля» (Фартышев В., Подберёзкин А., Устюжанин В.);
- отдел организации работы служб и штабов (Клеймёнов В., Елфимов И.);
- отдел организации размещения и обслуживания (Кривоусков В., Брянский Л., Вербицкий А.);
- отдел объектов программы фестиваля (Афанасьев Ю.);
- отдел аккредитации и режима (Вербицкий Е., Стрелецкий А.);
- отдел транспорта (Чередниченко Л.);
- планово-финансовый отдел (Павлов Л.);
- отдел по организации выпуска товаров с фестивальной символикой (Канищев С.);
- отдел материально-технического обеспечения (Гайдай С.).

2–4 ноября 1984 года в Москве проходило третье заседание Международного подготовительного комитета (МПК) XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов. В заседании приняли участие представители 174 национальных подготовительных комитетов, международных, региональных и национальных молодёжных и студенческих организаций из 118 стран, а также ряд наблюдателей. Обсуждение основных элементов программы, проходившее в исключительно демократической, конструктивной и заинтересованной обстановке, позволило определить и такую важную форму, как тематические центры, в которых состоятся дискуссии и встречи, конференции и «круглые столы», концерты и выставки по разнообразной тематике. На заседании была избрана Постоянная комиссия МПК – коллективный орган, который будет работать в Москве и совместно с Советским подготовительным комитетом займётся детальной разработкой программы фестиваля. В её состав вошли представители национальных подготовительных комитетов из 34 стран мира, а также 9 международных и региональных молодёжных и студенческих организаций различной политической ориентации.

28 июля 1985 года состоялось открытие Московского фестиваля молодёжи и студентов. Столица во второй раз принимала молодёжный форум, и это налагало на организаторов особую ответственность, так как практически на всех уровнях постоянно сравнивали всё, что делалось по подготовке и проведению фестиваля с фестивалем 1957 года. Однако невозможно уже было сравнивать масштаб – в Москву приехало 26 тысяч человек из 157 стран мира. Лозунг фестиваля – «За антиимпериалистическую солидарность, мир и дружбу», эмблема – созданная в 1957 году ромашка с пятью разноцветными лепестками, символизирующие континенты. Однако в середине цветка на фоне глобуса вместо надписи «За мир и дружбу» было помещено графическое изображение голубя – символа мира. Автором обновлённой эмблемы стал художник Рафаэль Масаутов. Был у Фестиваля свой талисман «Катюша» – русская красавица в сарафане и кокошнике. Символика фестиваля утверждалась в ЦК КПСС лично Горбачёвым.

Перед фестивалем были выпущены плакаты, почтовые марки с фестивальной символикой, памятная монета и проведён специальный тираж государственной лотереи. Мною были подготовлены и изданы в студии «Диафильм» комплекты слайдов с брошюрой «Ленинский комсомол – боевой авангард советской молодёжи» и «ВЛКСМ и международное молодёжное движение». С эмблемой

фестиваля, согласно распоряжению Совета Министров СССР об использовании эмблемы фестиваля и надбавках на продукцию товаров лёгкой промышленности, было выпущено более 7 тысяч наименований сувенирной продукции. 80 стран мира также использовали эмблему. Кстати, эмблема принесла стране чистой прибыли 450 миллионов советских рублей или около 10 миллиардов долларов. Был учреждён Нагрудный знак «За активное участие в подготовке и проведении XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов. Москва. 1985». Изготовлен он был «Гознаком», там же были выпущены марки на фестивальную тему. На Ленинградском Монетном дворе изготовлен памятный рубль. Было снято множество фильмов, на улицах столицы установлено порядка 500 живописных панно, размещено 450 текстовых лозунгов и призывов.

Так как мне пришлось непосредственно заниматься агитационно-пропагандистским обеспечением фестиваля (выпуском плакатов, открыток, значков, вымпелов, медалей, марок, фотовыставок, буклетов, различного рода литературы и тому подобное), я собрал несколько комплектов всей этой продукции для передачи в музей. Самый полный комплект я передал в 90-х годах в Шуйский музей М.В. Фрунзе.

По традиции фестиваль начался с торжественного шествия его участников. 27 июля с Маршем мира члены делегаций прошли по главным магистралям столицы, в частности, по Комсомольскому проспекту. Открытие, а также и закрытие фестиваля проходили на Центральном стадионе им. В.И. Ленина (ныне «Лужники») и транслировалось в прямом эфире. Продолжительность церемонии открытия составила около 4 часов. Помню, что вели репортаж дикторы Вера Шебеко и Евгений Кочергин. Открывал Фестиваль Генеральный секретарь ЦК КПСС М.С. Горбачёв. В его речи присутствовала риторика компромисса и интеграции: «Такие фестивали – всегда большой праздник, большое международное событие. Праздник потому, что встречаются молодые представители всех континентов, люди разных мировоззрений, национальных традиций. Встречаются для того, чтобы поделиться всем лучшим, что есть в духовной сокровищнице каждого народа, и тем самым открывают кратчайший путь к взаимопониманию и дружбе. Советские люди искренне рады этой встрече, и их сердца открыты для вас». Фестивальный факел был зажжён легендарным военным лётчиком Иваном Кожедубом от Вечного огня у Могилы Неизвестного Солдата у стен Кремля. На стадион огонь доставили факелоносцы – уральский рабочий, сле-

сать-сборщик, лауреат премии Ленинского комсомола Павел Ратников и аспирантка Московского института народного хозяйства имени Г.В. Плеханова Галина Гагарина, дочь первого космонавта планеты. После зажжения фестивальной чаши прозвучал «Гимн демократической молодёжи».

В соответствии с традициями фестивального движения на московском форуме юности планеты каждый из дней фестиваля должен был посвящён определённой теме, а проводимые в его рамках основные мероприятия были всемерно направлены на её раскрытие. Членами МПК постоянно подчёркивалась важность встреч зарубежных гостей фестиваля с советской молодёжью, поэтому один из дней фестиваля было решено сделать Днём Советского Союза. Фестиваль длился восемь дней. В политическую программу фестиваля входили вопросы мира, предотвращения ядерной войны, разоружения; антиимпериалистической солидарности; прав молодёжи и студентов; безопасности и сотрудничества; экономического сотрудничества, развития, нового экономического порядка; экономической помощи отсталым и развивающимся странам, борьбы с нищетой и безработицей, охраны окружающей среды.

Своеобразным символом открытости фестивальной коммуникации стала так называемая Свободная трибуна – специально организованная площадка для выступлений, где, как было заявлено организаторами, каждый желающий мог публично высказаться по любым проблемам. В период фестиваля действовали 16 тематических центров по обсуждению различных проблем, касающихся молодёжи:

- Центр 1 – *Центр мира и разоружения;*
- Центр 2 – *Центр антиимпериалистической солидарности;*
- Центр 3 – *Центр прав трудящейся молодёжи;*
- Центр 4 – *Антифашистский центр;*
- Центр 5 – *Центр экономического сотрудничества, национальной независимости, развития и нового международного экономического порядка;*
- Центр 6 – *Центр по вопросам экономического кризиса и его социальных и политических последствий;*
- Центр 7 – *Центр движения неприсоединения;*
- Центр 8 – *Центр Международного года молодёжи;*
- Центр 9 – *Центр прав женской молодёжи;*
- Центр 10 – *Центр охраны окружающей среды.*
- Центр 11 – *Центр научной и творческой молодёжи;*
- Центр 12 – *Международный спортивный центр;*

- Центр 13 – *Туристский центр*;
- Центр 14 – *Международный студенческий центр*;
- Центр 15 – *Детский центр*;
- Центр 16 – *Антиимпериалистический трибунал*.

Центры работали в В/О «Совинцентр», Колонном зале Дома Союзов, Университете дружбы народов им. Патриса Лумумбы, Высшей школе профсоюзного движения им. Шверника, Институте стали и сплавов, Институте управления им. С. Орджоникидзе, Автомобильно-дорожном институте, Центральном доме туриста, Высшей комсомольской школе при ЦК ВЛКСМ, ВДНХ СССР, Центральном Доме художника, Государственном центральном институте физической культуры, гостинице «Орлёнок», МГУ им. М.В. Ломоносова, Московском городском дворце пионеров и школьников, гостинице «Космос». Кроме того, было проведено значительное количество митингов и семинаров, дискуссий и круглых столов, двусторонних и многосторонних встреч и конференций на других дискуссионных площадках.

Учитывая возрастные особенности и интересы молодёжи, на фестивале предусматривалась обширная культурная программа, в которой политические и развлекательные элементы были тесно взаимосвязаны и практически неотделимы друг от друга. К тому же демонстрация выдающихся культурных достижений представителями СССР должна была с позитивной точки зрения характеризовать ту общественно-политическую систему, в рамках которой были достигнуты подобные высокие результаты. Поэтому культурная программа была составлена таким образом, что любое фестивальное мероприятие, даже если это был митинг или встреча по интересам, обязательно заканчивалась выступлением отдельных исполнителей или творческих коллективов. В культурной программе Фестиваля-85 принимали участие 580 индивидуальных исполнителей, а также 195 профессиональных и 350 самодеятельных творческих коллективов, общее количество участников которых превысило 20 тысяч человек. Что касается иностранного представительства, то оно составило 700 индивидуальных исполнителей и 448 творческих коллективов.

В ходе фестиваля состоялись выставки и конкурсы, выставка молодых художников, фотовыставки, массовые гуляния, концерты с участием как многочисленных самодеятельных и этнических коллективов, так и профессиональных исполнителей, таких как Алла Пугачёва, Удо Линденберг, Карел Готт, Валерий Леонтьев, Анне

Вески, Ирина Отиева, София Ротару, Михаил Боярский, Жанна Бичевская, Бисер Киров, Игорь Скляр, Юрий Антонов, Надежда Чепрага, Дин Рид, Боб Дилан, ВИА «Самоцветы», «Земляне», «Машина времени», «Цветы», «Интеграл» и многие другие артисты и коллективы. Помимо многотысячных массовых мероприятий, местом реализации продолжавшейся все восемь дней фестиваля культурной программы стал «Международный парк искусств» в Центральном парке культуры и отдыха им. М. Горького. Здесь и ещё более чем на 200 различных сценических площадках состоялось свыше 6 тысяч концертов и выступлений. Их жанровый репертуар был очень широк – от постановки «В волшебном мире балета» до концертов зарубежных рок-групп. СПК пригласил для участия в фестивальной программе 53 рок-группы из 18 стран, включая Великобританию, Францию и ФРГ. Также впервые за время проведения всемирных фестивалей молодёжи и студентов была организована 10 международных творческих мастерских: пантомимы, циркового искусства, фольклорного искусства, популярной музыки, киноискусства, театрального искусства, классической музыки и балета, политической песни, литературы, молодых художников, скульпторов и архитекторов. Среди руководителей и участников творческих мастерских были А. Пахмутова, Р. Рождественский, С. Герасимов, И. Моисеев, О. Табаков, Ю. Никулин.

Были организованы спортивные состязания, в том числе забеги на «фестивальную милю» (1985 метров) и товарищеские встречи по различным видам спорта (хоккею, баскетболу, волейболу). «Забег мира» открывал председатель Международного олимпийского комитета Хуан Антонио Самаранч. В спорткомплексе «Олимпийский» в «Ледовом бале» приняли участие известные фигуристы Марина Черкасова, Игорь Бобрин, Юрий Овчинников и др. Заслуженный мастер спорта СССР Анатолий Карпов и шахматисты из других стран (Венгрии, Колумбии, Португалии и Чехословакии) дали сеанс одновременной игры на 1 тысяче досках. Известные художники Херлуф Бидstrup (Дания) и Таир Салахов (СССР) провели мастер-классы. Ежедневно в столице работали более 200 творческих площадок. Одновременно действовали 40 клубов национальных и региональных делегаций. Главный для нас Клуб делегации СССР работал в Доме Советской Армии им. М.В. Фрунзе. Кроме советского клуба, мне удалось побывать только в десяти – клубах делегации НРБ в Доме культуры электромеханического завода им. Владимира Ильича, ГДР во Дворце культуры АЗЛК, Кубы в ККЗ «Измайлово», КНДР

в театре им. М.Н. Ермоловой, ПНР во Дворце культуры МИИТА, ЧССР во Дворце культуры ЗИЛа, СФРЮ во Дворце пионеров и школьников Фрунзенского района, Франции во Дворце культуры Метростроя, США во Дворце культуры им. М. Горького, СРР во Дворце культуры завода «Серп и Молот».

Главными мероприятиями стали гала-концерт делегации СССР в Дворце спорта Лужники, театрализованное представление «Мир победит войну» на Центральном стадионе «Динамо», фольклорный праздник в Музее-заповеднике «Коломенское», праздник «Слава труду» на ВДНХ СССР, концерт «Европа – наш общий дом» в Колонном зале Дома Союзов. По завершении основной программы в Артеке состоялся международный детский праздник «Салют, мир! Салют, фестиваль!».

Москва в дни фестиваля была необычно пустой. Дети, студенты, иногородние гости Москвы различными способами и целями были вывезены из столицы. Неблагонадёжные элементы по опыту Олимпиады-80 также были удалены из Москвы. Генерал КГБ Филипп Бобков впоследствии свидетельствовал: «Задолго до открытия, в Пакистане были специально подобраны афганские боевики, которые прошли серьёзную подготовку под руководством специалистов ЦРУ и за год до фестиваля заброшены в страну. Они осели в городе, тем более что деньгами их обеспечили, и стали ожидать получения взрывчатки, пластиковых бомб и оружия, готовясь к осуществлению взрывов в местах массового скопления людей (Лужники, Манежная площадь и другие места). Акции были сорваны, благодаря оперативным мерам». Во многом поэтому, объекты размещения иностранных делегатов и места проведения многих фестивальных мероприятий тщательно охранялись от проникновения «посторонних», не имевших соответствующих пропусков и пригласительных билетов. Помимо советских гидов-переводчиков к иностранным делегациям и группам было прикреплено около 1 тысячи, так называемых, сопровождающих – опытных комсомольских работников из разных регионов Союза. Кроме того, для помощи правоохранительным органам в деле обеспечения порядка на фестивальных мероприятиях и предотвращения нежелательных эксцессов были привлечены оперативные комсомольские отряды дружинников общей численностью 35 тысяч человек.

Логика мега-события основывалась не только на массовости проводимых мероприятий, но и на интенсивности их информационно-

пропагандистского освещения. Чтобы довести до внутренней и внешней аудитории, нашей стороной велась масштабная информационно-пропагандистская работа. Советскими издательствами было выпущено около 350 наименований литературы на фестивальную тематику на 32 языках мира общим тиражом 15 миллионов экземпляров. Было напечатано и распространено 13 выпусков журнала «Вестник фестиваля» на шести языках, а также 10 номеров фестивальной газеты «Дружба», которая издавалась тиражом 250 тыс. экземпляров на четырёх языках.

В марте я был избран делегатом XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов, а также членом партбюро временной партийной организации СПК, которое возглавил Виктор Кривоусков. Была создана и работала временная профсоюзная организация во главе с Татьяной Андросенко. Мне посчастливилось принимать участие во всех основных мероприятиях Фестиваля. Должен признаться, я использовал свои возможности, чтобы снабдить пригластительными билетами всех своих друзей, кого мог разыскать в те дни в полупустой Москве. Я благодарен Фестивалю и за друзей, которых приобрёл за время работы в СПК.

*Леонид Богачук.* Он и его любимая жена Роза как-то написали мне: «Анатолий Григорьевич! О чём говорить? Счастье? Этого у каждого из нас... полно. Толя! Не знаем, что тебе пожелать: времена сложные, смутные... И в этой ситуации главное – быть самим собой. Мы тебя любим. И мы знаем, что любовь – есть обязательство. Мы тебе очень многим обязаны! Роза и Леонид Богачук». Последние годы Леонид и Роза работали на Севере – в Ненецком округе, где Леонид возглавлял Фонд социального развития Ненецкого округа. Первая книга, которую мне подарил писатель Леонид Богачук, это сборник в «Библиотеке молодого рабочего», издаваемой в то время в Лениздате. Книга называлась «Это наша с тобой биография». В ней Леонид в очерке «Перевал» рассказывает о буднях БАМа, о жизни в суровых условиях молодых ленинградцев, поехавших строить железную дорогу. Надпись на книге его рукой: «Хотя детали могут быть другими... Другими могут быть адреса, ног всё-таки это наша с тобой биография!!! С уважением, человеку, который стал для меня эталоном: 1) организованности, 2) обязательности, 3) работоспособности, 4) чуткости, 5) ненавязчивой доброты... Один из авторов: Л. Богачук.

*Александр Березовский,* комиссар Московского городского штаба ССО. Уже тогда познакомился с его замечательной семьёй: женой

Ольгой Николаевной, чудесными дочками Катюшей и Машей, мамой, тестем и тещей, иными словами, со всем семейством. С тех пор мы вместе и дорожим этим единством. Не могу не вспомнить одно запомнившееся событие. 15 мая 1985 года мне исполнилось 33 года. День был тяжёлый, было не до празднования. Но к концу дня всё-таки появился просвет, и мне пришла в голову идея съездить поужинать, а заодно – отметить День рождения в Центральном доме работников искусств (ЦДРИ). Так случилось, что все разъехались по делам, на месте же оказались только мы с Александром. К моей радости, он сразу же согласился составить мне компанию. Почему туда? Ответ прост: в то время я был членом Попечительского совета этого замечательного учреждения. Мы прекрасно поужинали в ресторане «Три подковы», а затем, поднялись в бар «Кукушка» выпить лучший в то время кофе в Москве. Такого кофе, какой варили здесь, больше не было нигде. Здесь мы оказались в компании артистов, которые отмечали завершение шефских концертов. Руководила застольем Инна Ермилова, диктор Центрального телевидения. Вскоре после того, как они узнали, что у меня День рождения, мы оказались в этой шумной, весёлой компании. Праздник завершился с открытием метро.

*Анатолий Макушев*, первый заместитель губернатора Ненецкого округа.

*Сергей Носов*, прекрасный человек с хорошим чувством юмора, умеющий ненавязчиво придти на помощь в трудную минуту. С ним мы точно уже съели пуд соли.

Были и казусы. Как-то, в соответствии с решением соответствующего государственного органа, Издательство АПН откомандировало в СПК сотрудника Ш. Через некоторое время он был замечен в пьянстве и, конечно, сразу же был отправлен обратно в издательство. Чтобы потушить разгорающийся скандал, руководство издательства откомандировало уже не одного, а двух сотрудников. Так, в нашем коллективе появились *Андрей Чуйков* и *Сергей Морозов*. Отличные ребята, энергичные, шустрые, инициативные. Шефство над ними сразу же взяла *Ирина Капустина*, секретарь комитета комсомола Государственной библиотеки им. В.И. Ленина, откомандированная в СПК московским горкомом комсомола. В СПК, который формировался по принципу «Ноева ковчега», быстро установились доброжелательные отношения между всеми работниками, независимо от занимаемых должностей.

В августе был награждён знаком ЦК ВЛКСМ и Советского подготавливающего комитета «За активное участие в подготовке и проведении XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в г. Москве», а в сентябре получил Благодарность Центрального комитета ВЛКСМ и Советского подготавливающего комитета. По итогам фестиваля Указом Президиума Верховного Совета СССР от 21 февраля 1986 года был награждён медалью «За трудовую доблесть».

В конце 80-х годов завершалась моя комсомольская биография. Я служил комсомолу 34 года, в том числе на освобождённой комсомольской работе – 11 лет, пора было определяться в дальнейших перспективах. Именно в это время от моего друга Виктора Хорунжего, заместителя руководителя Центрального архива ВЛКСМ, поступило очень интересное предложение – возглавить работу по созданию Всесоюзного музея истории ВЛКСМ. Предложение было обоснованным, так как мне по роду работы приходилось заниматься направлением комсомольской политической учёбы «Славный путь Ленинского комсомола». К этому времени я был автором учебных и наглядных пособий для слушателей и пропагандистов по этому направлению. Предложение с радостью было принято. Но в инстанции, то есть в Отделе пропаганды ЦК КПСС инициативу о создании музея отклонили, потому что в КПСС подобного музея не было и не предвиделось. Ещё через некоторое время меня пригласили на работу в Московский горком КПСС инструктором отдела пропаганды в сектор партийной учёбы. Тогда кадровые вопросы этого уровня решала второй секретарь МГК Раиса Фёдоровна Дементьева, которая завершала свою деятельность в горкоме. Так моё «дело» попало на стол самому В.В. Гришину, первому секретарю МГК. Он отрицательно отнёсся к моей кандидатуре по причине, что у меня не было опыта аппаратной работы в Московской партийной организации.

И вот в это время в октябре 1987 года у меня состоялась официальная поездка в КНДР, где я читал лекции перед корейской молодёжью. Параллельно со мной в поездке была делегация журналистов в составе Юрия Ростовцева, главного редактора журнала «Студенческий меридиан», и Виолетты Каширской, заместителя главного редактора журнала «Литературная учёба». В Северной Корее мы много общались, так как часть программы у нас была совместной. Моё настроение новые друзья уловили и правильно поняли, а затем рекомендовали мою кандидатуру Алексею Шевелеву, главному редактору журнала «Комсомольская жизнь».

---

## Глава восьмая

# ЖУРНАЛИСТИКА

**В** журнале «Комсомольской жизни» меня представил Владимир Фронин, вскоре ставший главным редактором «Комсомольской правды». Осенью 1987 года он внёс документы в Секретариат ЦК о моём назначении. Я уходил в журнал, фактически не расставаясь с комсомолом, поскольку моя новая должность заместителя главного редактора была «номенклатурной» сразу в ЦК КПСС, МГК КПСС и ЦК ВЛКСМ. Запомнил слова Фронина о том, что он завидует мне и моему уходу в журналистику, хотя сам не смог бы работать в журнале, потому что прирождённый газетчик. Только со временем я понял глубинный смысл его слов, уже тогда он отличался необычайным творческим азартом. Один из его коллег-журналистов назвал Фронина безусловным чемпионом по разным газетным выдумкам, самым креативным редактором отечественной печатной прессы последних десятилетий. Приступив к работе в ЦК, он сразу же заявил о себе необычными проектами и новыми формами работы отдела пропаганды. Сегодня он – главный редактор правительственной солидной «Российской газеты», а для меня – «крёстный отец» в журналистике. Работа в журнале многому меня научила. Один из уроков – умение писать кратко. Ранее я старался писать длинно и красиво, но журнал – не собрание, здесь жёсткие параметры, объёмы, сроки. Вскоре я понял: краткое слово доходит быстрее, умная мысль требует краткости.

Мой переход на новую работу совпал с разгаром перестройки, когда требовалось пристрастно наблюдать за жизнью организаций ВЛКСМ, встречаться с молодёжью, внимательно наблюдать за прессой, переполненной острыми и сенсационными материалами. Много из происходящего в стране настораживало и внушало тревогу. Невооружённым взглядом было видно массовое угасание интереса функционеров и рядовых членов к своей организации, постепенно

погружающейся в чиновничье-бюрократическую тряси́ну. Распространённым типом освобождённого комсомольского функционера становился этакий самодовольный карьерист. Помню, какой резонанс вызвала нашумевшая повесть писателя Юрия Полякова «ЧП районного масштаба». Почти сразу же по мотивам этой повести был снят одноимённый фильм. И хотя, признаюсь, первое прочтение вызвало резкое неприятие, более внимательное прочтение и осмысление заставило принять и согласиться со многим в повести. Почему не принял сразу? Да потому, что я знал жизнь и деятельность многих райкомов на местах, в территориях. Какие-то оценки, наблюдения и выводы казались мне несправедливыми, обижающими райкомовцев с их непростой, зачастую на износ, работой. Их повседневная деятельность всегда была на виду и не выливалась в грязь, показанную в повести и делавшую её, как мне казалось, тенденциозной.

Справедливости ради, следует отметить, что в повести был показан один из столичных райкомов, работу которых я знал не так хорошо, но подумав, через какое-то время пришёл к выводу, что во многом Юрий Поляков прав. Действительно, в это время становилось понятным, что формализм, показуха, очковничество как ржавчина разъедали организм единственной молодёжной организации страны. Начинался массовый выход из её рядов. Некоторые комсомольские вожаки быстро освоились в бизнесе, стали возглавлять стихийно возникающие то тут, то там видео-клубы и видеосалоны. Политическая трескотня уступала место «клубничке» на экране. Воспитание трудолюбия капитулировало перед трогательными заботами о досуге, о том, как и чем занять бездельников и праздных лоботрясов. На первый план выходила пропаганда не нравственного воспитания, а всяких поп- и рок-музыкантов, несущих в массы псевдокультуру. Целые полосы молодёжных газет, в том числе «Комсомольской правды» и «Московского комсомольца», «желтеющих» на глазах, заполнялись всевозможными хитпарадами, восторженными описаниями концертов разболтанных и безголосых певцов и певичек. О книге, чтении, серьёзной музыке, чести и долге уже не упоминали. Так развращалась и разлагалась молодёжь, а вместе с ней и некогда мощная политическая организация – комсомол. «Все газеты пахнут одинаково. До тех пор, пока не начинаешь их читать», – говорил в своё время классик журналистики Ярослав Голованов. Я бы добавил, что это справедливо и относительно журналов. Однако «Комсомольская жизнь» в этот перечень по понятным причинам не входила. Мы, как могли, пытались изменить ситуацию.

В середине восьмидесятых развернулась внутрисоюзная дискуссия о том, каким быть союзу молодёжи. Сталкивались различные мнения, и одновременно шёл поиск принципиально новых методов работы. Комсомол сам должен был перестроиться, чтобы участвовать в перестройке общества. В это время становилось всё яснее понимание противоречия между провозглашаемыми лозунгами о перестройке и реальными действиями партийных органов, в том числе и во взаимодействии молодёжных структур с партийными организациями. О существующих проблемах достаточно чётко было заявлено на XX съезде комсомола в апреле 1987 года, а в 1988 году Совет Министров СССР принял постановление о содействии хозяйственной деятельности комсомола. Это был без преувеличения важный момент в жизни комсомола, комитетам комсомола предоставлялось законное право на долевых началах создавать совместные предприятия, организации по выпуску товаров для детей, молодёжи, оказанию услуг. Для комитетов комсомола это постановление стало инструментом для раскрытия способностей молодёжи, удовлетворения её стремления к самостоятельности, возможности решать свои проблемы собственными силами. Активно развернулись хозяйственная деятельность и создание кооперативов, центров НТТМ и движение МЖК. В «первичках» создавались молодёжные центры, открывались дискотеки. Однако очевидной была и проблемы неготовности комсомольских кадров работать в новых условиях.

Критическим в истории комсомола стал 1989 год. Те процессы, что тогда происходили в комсомоле, по-иному, кроме как кризисом, назвать было нельзя. Аппарат ЦК ВЛКСМ не успевал за временем, на местах всё актуальнее становилось изменение отношений партии и комсомола. Партия уже была занята своими нарастающими внутренними проблемами, не замечая ускоряющиеся изменения, происходящие в молодёжной среде. На VIII пленуме ЦК ВЛКСМ группа первых секретарей проанализировали работу секретарей аппарата ЦК ВЛКСМ, с итоговым сообщением выступила Елена Гордеева, первый секретарь Ивановского обкома комсомола. Первый секретарь ЦК Виктор Мироненко в заключительном слове признал, что «взгляд со стороны» на работу ЦК ВЛКСМ оказался критичным, жёстким и одновременно глубоким, аналитическим. В те дни наш журнал писал: «Говоря в целом о центральных выборных органах, людях, призванных развивать и углублять решения XX съезда комсомола, руководить Ленинским комсомолом, их назвали “по существу, отлучёнными от руководства”». К моменту проведения не

рядового пленума уже состоялся съезд комсомола Литвы, где было заявлено о выходе из ВЛКСМ, в том же году отделился комсомол Эстонии. Активно звучали предложения «с мест» о новом комсомоле, как о политической и действительно самостоятельной организации, защищающей интересы молодёжи.

В это время редколлегия «Комсомольской жизни» приняла решение публиковать в журнале книгу Б.Н. Ельцина «Исповедь на заданную тему». В ней он писал: «Горбачёв отлично понимал, что он, как и я, тоже перешёл в ЦК с должности первого секретаря крайкома. Причём края, который по экономическому потенциалу значительно ниже, чем Свердловская область, но он пришёл секретарём ЦК». В другом месте: «...что члена ЦК, первого секретаря обкома со стажем девять с половиной лет – и на заведующего отделом строительства ЦК – это как-то не очень логично...». Внимательный анализ книги позволял сделать соответствующие выводы и спрогнозировать модель агрессивного поведения будущего президента в борьбе за власть.

Летом 1990 года в программе Ленинградского телевидения «Пятое колесо» в ходе дискуссии была публично высказана грязная клевета на военнослужащих-«афганцев». В передаче принимали участие несколько человек, в том числе уже известный политик, юрист Анатолий Собчак. Так получилось, никто из нашей редакции эту передачу не видел. Но её посмотрел член редколлегии «Комсомольской жизни», уважаемый человек, учёный, преподаватель Академии общественных наук при ЦК КПСС. Не буду называть его имя. Его возмутила эта передача, и он подготовил открытое письмо Собчаку, где обвинил его в публичной инсинуации. В ответ на его требование опубликовать письмо в нашем журнале, Алексей Шевелев, главный редактор, человек исключительно порядочный, осторожный, понимающий, как эта публикация может отозваться, отправил меня в командировку, чтобы на месте разобраться, что же было в той передаче Ленинградского ТВ.

Здесь при поддержке Леонида Богачука, бывшего когда-то «телевизионщиком» и сохранившего связи на студии, была организована встреча с телеведущей, создателем и главным редактором программы «Пятое колесо» Бэллой Курковой. Разговаривала она со мной весьма нелюбезно, «через губу». Но главное, она позволила ознакомиться с распечаткой этой передачи, где я выяснил, что Собчак эти слова не произносил, более того, он пытался оспорить это высказывание совсем другого участника дискуссии. Всё это позволило не печатать письмо, предварительно разъяснив автору его заблуждение,

а мне сохранить уважение к Анатолию Собчаку, политику и юристу. Досадно видеть, как растранижируют этот авторитет сегодня его вдова и дочка. За карьерой же Бэллы Курковой я следил довольно долго. Её биография в новое время очень характерна для многих, кто пришёл во власть на «ельцинской» волне в начале 90-х. Начинала корреспондентом Ленинградской детской газеты «Ленинские искры», там в 1963 году вступила в КПСС и была членом вплоть до роспуска партии. Активно поддержала Ельцина, что позволило занимать руководящие должности на телевидении. В октябре 1993 года она уволила журналистов своего канала, которые снимали штурм Белого дома в Москве изнутри за самовольную отлучку, закрыла и популярную программу Александра Невзорова «600 секунд». В 1994 году из-за коррупционных скандалов была вынуждена уйти с поста руководителя телекомпании.

В «Комсомольской жизни» я приобрёл новых друзей, среди них Евгений Мартынов – музыкальный редактор нашего журнала, композитор, певец, автор известных и любимых песен. Недаром с 1974 года он был бессменным лауреатом Всесоюзного телевизионного конкурса «Песня – 74, – 75, – 76, – 77, – 78», а в 1980 году Женя стал лауреатом премии Московского комсомола. На первый взгляд Мартынов был ярко выраженным лириком, его песни «Лебединая верность», «Я тебе весь мир подарю», «Чудо любви», вроде бы, подтверждали это. Однако когда окунаешься в его песни, как говорится, с головой, становится очевидным, что значительное место в его творчестве занимает гражданственная лирика, начиная с его первой, широко известной «Баллады о матери», затем «Зовёт земля», «Комсомол нигде не подведёт», «Письмо отца», «Отчий дом». Контакты с ним, неформальные беседы показывали, как реагировал он на окружающую жизнь и события. Особое чутьё, требовательность у него были к текстам для своих песен. Композитор активно сотрудничал с ведущими советскими поэтами – Андреем Дементьевым, Робертом Рождественским, Андреем Вознесенским, Николаем Добронравовым, Игорем Кохановским. Обращался он и к поэтической классике: на слова Сергея Есенина была написана песня «Берёзка». Профессионализм молодого композитора и серьёзное отношение к избранному им жанру давали все основания ждать от него новых хороших песен. С талантливого человека – большой спрос. Нам вдвоём привелось представлять журнал в солнечной Болгарии.

В Москве был ещё один комсомольский журнал, с которым мне приходилось тесно сотрудничать. Журнал «Смена», выходивший

тиражом 781 тыс. экземпляров, возглавлял мой земляк, известный писатель Альберт Анатольевич Лиханов, а сменил его на этом посту после ухода в «Детский фонд» мой товарищ Михаил Кизиллов. С особым тёплым чувством вспоминаю журнал «Костёр», редакция которого находилась в Ленинграде. Главный редактор Святослав Владимирович Сахарнов, а заместитель – Леонид Богачук. Познакомился я и с выходцем из Куйбышева (ныне Самара) Дмитрием Муратовым, который возглавлял отдел комсомольской жизни газеты «Комсомольская правда». С ним мы часто встречались как коллеги на разных встречах и мероприятиях, организуемых ЦК ВЛКСМ. Мягкий, спокойный, уважительный – таким он казался и остался в памяти. Кто бы мог ожидать, что перед нами – будущий главный редактор популярной «Новой газеты» и лауреат Нобелевской премии за «усилия по защите свободы выражения мнений, которая является предпосылкой демократии и установления прочного мира». Дмитрий, комментируя присуждение награды за 2021 год, заявил, что это заслуга «Новой газеты» и тех российских журналистов, кто погиб, защищая право людей на свободу слова. «...Я думал, правда, что награда будет присуждена газете. Когда выяснилось, что она присуждается мне самому, то честно говоря, это было неприятно», – сказал Муратов. А пресс-секретарь президента Дмитрий Песков, комментируя присуждение премии, поздравил журналиста и заявил, что главред «привержен своим идеалам, он талантлив, он смел».

Одним из важных событий стало 70-летие журнала «Комсомольская жизнь». Главный редактор поручил мне отвечать за подготовку и проведение ночной молодёжной шоу-программы «Весеннее равноденствие». Это была инновация столичного масштаба. Мне было сказано вполне официально: «Если всё пройдёт хорошо, это заслуга всего трудового коллектива редакции. Если же будет срыв мероприятия, то виноват будет персонально Анатолий Ложкин». Вот с таким «добрым напутствием» мы начинали подготовку шоу. Действо происходило в Московском Дворце молодёжи в ночь с 24 на 25 марта 1990 года. На нескольких площадках Дворца выступали культовые рок-группы того времени: «Ария», «Аутодафе», «Домино», «Лимонадный Джо», «Лига блюза», «Мастер», «Машина времени», «Мистер Твистер», «Настя» и др. Перед участниками выступали известные в молодёжной среде Сергей Крылов, Алексей Глызин, Евгений Маргулис, ряд других известных исполнителей. Была возможность увидеть и услышать выступление ансамбля ударных инструментов под управлением Марка Пекарского, шоу-группы «Мик-

рохирургия», читал свои стихи поэт Дмитрий Пригов, показаны сцены бала из «Мастера и Маргариты» эротического театра «Синтез».

По случаю юбилея журнала Бюро ЦК ВЛКСМ наградило нескольких сотрудников комсомольскими наградами. «За активную многолетнюю работу в комсомоле и в молодёжной печати» главный редактор Алексей Шевелев награждён высшей наградой – Почётным знаком ВЛКСМ, редактор отдела пропаганды Татьяна Сухомлинова – знаком ЦК ВЛКСМ «Трудовая доблесть». Мне «досталась» весьма редкая награда – памятные медали «Ордена ВЛКСМ». «За творческое отношение к подготовке публикаций, анализирующих перестройку в комсомоле» знаком ЦК ВЛКСМ «За активную работу в комсомоле» награждены редактор отдела комсомольских организаций Дмитрий Рунге, и.о. редактора отдела пропаганды Андрей Беляков, старший корреспондент отдела писем и массовой работы Юлия Адамова, заведующая редакцией Лидия Комарова. Это была «лебединая песня» нашего журнала как комсомольского издания. Не пройдёт и года, как не станет «Комсомольской жизни», тихо преобразовавшейся в «Пульс».

Через два года работы в журнале меня избрали председателем объединённого профкома журнальных редакций ЦК ВЛКСМ, где в 1988–1993 годах работал на общественных началах. За работу председателем профкома я не получал ни копейки, а с меня спрашивалось много и каждый день. Самое трудное, как оказалось, было связано с увольнением сотрудников из журнальных редакций по сокращению штатов, на которые профком должен был давать согласие. Следует отметить, что в ряде редакций после роспуска ВЛКСМ пошло тотальное сокращение сотрудников с целью экономии средств. Профком как мог пытался не давать согласия на сокращение. В частности, нам удалось отстоять сотрудницу Т., работавшую в журнале «Вожатый». Вскоре я получил от неё письмо: *«Уважаемый Анатолий Григорьевич, к сожалению, моё внутреннее состояние после заседания не позволяло мне дойти до Вас. Зачем? Чтобы сказать слова признательности за веру в меня в трудную минуту. Хочу думать, что эта вера искренняя, хотя осознаю отчётливо, как мы мало знакомы. И... какой аванс все вы мне выдали, а Вы лично – особенно. Честное слово, я постараюсь его отработать. Вам не будет стыдно за меня и мои действия. Больше всего во всей этой истории мне было жалко Вас. Зачем Вам всё это? Но Вы сохранили мне здоровье, уберегли от больницы, от несправедливости людской и собственного бессилия. А вообще-то Вы, как никто другой, стал-*

*квивались с этим (я думаю). За всё за это Вам моя признательность и моя благодарность. Сегодня. И всегда. Т. 20.06.91».*

Через несколько месяцев Т. всё равно сократили. Подобная история была и в журнале «Перспективы» (бывший «Молодой коммунист»), где под сокращение пошли почти все сотрудники редакции. Три года моей профсоюзной работы оказались очень трудными. Это было время «тотального дефицита», распределения по талонам продовольственных и промышленных товаров. Делили всё: от носовых платков до квартир и автомобилей. Подразделений было много, делить старались справедливо, но некоторым редакциям казалось, что им достаётся меньше всех. Помню, как один раз я воспользовался своим положением председателя объединённого профкома. Делили мужские зимние сапоги австрийского производства. Была зима, начались сильные морозы, а у меня развалились последние зимние ботинки. Должность помогла.

А в это время на XXI съезде комсомола было заявлено о реорганизации единого ВЛКСМ в федерацию самостоятельных комсомольских организаций. А позднее, в 1990 году, произошёл фактический развал комсомола и завершение его исторического пути. Можно ли было тогда что-то сделать для сохранения комсомола? Думаю, что нет. Но для меня всё равно это событие было личной трагедией. Сегодня кое-кто утверждает, что вся система комсомола была построена с целью эксплуатации молодого человека, как морально, так и физически. Но не было этого! Наши чувства были искренними. Одно время можно было прочитать или услышать о том, что комсомольские работники, секретари комитетов комсомола в условиях рыночных реформ забыли о том, что проповедовали и первыми бросились обогащаться. Они утрируют, а если точнее, попросту врут. Безусловно, некоторая двойственность у каждого из нас, конечно, была: с одной стороны, старые идеалы, с другой – новые рыночные порядки, и всё это плохо одно с другим совмещается. Не знаю, хорошо это или плохо? Знаю точно, что «рынок» – это не моё. Наверное, должно вырасти новое поколение, свободное от прошлого, вот только не знаю, будет ли оно хуже или лучше нас.

В 1991 году комсомол прекратил своё существование. До сих пор переживаю, как это произошло. До странности буднично, тихо и просто. Происходило это, по большому счёту, потому, что во главе ВЛКСМ, как мне кажется, оказались несостоятельные люди, случайно оказавшиеся во главе Союза. Неслучайно, что ни один из них не смог в новых условиях проявить себя, завис где-то, пользуясь,

видимо, дивидендами с того имущества, которое общими усилиями они «раздербанили», или, как чаще сейчас говорят, «распилили». Но самое страшное в том, что они разбазарили не только материальные ресурсы, создаваемые многими поколениями комсомольцев, они по сути уничтожили духовное наследство.

Юридическое оформление ликвидации комсомола было узаконено в сентябре 1991 года на XXII съезде, последнем в истории ВЛКСМ. Мне как заместителю главного редактора журнала ЦК ВЛКСМ по статусу можно было участвовать в работе съезда в качестве приглашённого, однако я принял решение на съезд не ходить, и, как сказал по телефону, «не хотел участвовать в похоронах комсомола!» Как проходил съезд, я знал. В одночасье были «исчерпаны» и опыт 73 лет, и память многих поколений комсомольцев, и многолетние трудовые и боевые традиции ВЛКСМ. По какому праву судили? И судьи кто? Сказать, что процесс ликвидации комсомола начался после августовских событий 1991 года, значит сказать неправду. Ещё в январе 1991 года, когда активно велась работа по сохранению СССР путём его реформирования, тогдашние вожаки комсомола скептически констатировали, что союз «жив... пока». А это «пока» оказалось весьма недолговечным, в пределах девяти месяцев. Конечно, комсомол требовал кардинального реформирования, но не роспуска. Появление многочисленных неформальных объединений (где они сегодня?) должно было предостеречь и заставить работать по-новому, обрести новые качества. Комсомольские руководители избрали самый лёгкий путь, заявив: реформировать комсомол невозможно. И всё!

Удивительно, но в процессе развала ВЛКСМ на первый план вышли не проблемы традиций, преемственности, заботы о судьбе молодёжи, а имущество. Кто-то из журналистов в те дни заметил, что на съезде, как на постыдном бракоразводном процессе, незадачливых родителей больше интересовала судьба какого-нибудь старого дивана, чем собственных детей. На съезде шла ожесточённая «драчка» за деньги, за собственность. Последние руководители ЦК не желали лишиться приличных средств и материальных ценностей. И это им удалось. Но в духовном плане они ушли со съезда банкротами. К глубочайшему сожалению, не нашлось у них ни сердца, ни души, да и, видимо, желания обратиться ко всем поколениям комсомольцев с тёплыми словами благодарности и уважения, достойно попроситься, извиниться, объяснить.

Их банкротство проявляется каждый раз, когда комсомол собирается на свои юбилейные мероприятия. Ни один из руководителей, участвовавших в роспуске, не приглашается, а может, приглашается, но просто не смеет появиться среди тех, кому годы работы в комсомоле дороги, для кого ВЛКСМ – это часть жизни, его молодость, кто никогда не согласится с тем решением съезда о ликвидации Союза молодёжи. Почти у всех моих товарищей по комсомолу развал комсомола, партии, Советского Союза стали переломным этапом в жизни. Для меня, с одной стороны, надо было начинать искать новую работу, думать о том, где применить полученные в ВКШ и на комсомольской работе организаторские способности, умение работать с людьми, знание жизни, а с другой, собраться и преодолеть нахлынувшие депрессию, растерянность и потерю ориентиров. Известно, что не все выдержали, многих жизнь после 1991 года сломала. На наших встречах, посвящённых очередной годовщине комсомола, мы часто поём «Не расстанусь с комсомолом...». Для меня, как и для моих друзей и товарищей по Союзу, в этих словах заключен символ веры и знак любви к молодости, надеждам на будущее.

Когда совсем недавно я ехал на 95-летие мамы в поезде Москва – Новый Уренгой, из любопытства в коридоре вагона изучил весь маршрут движения и наткнулся на станцию, от названия которой испытал лёгкий шок и восторг одновременно. Станция называется «Юность Комсомольская». Именно так: не «Комсомольская Юность», а «Юность Комсомольская». Сразу представил возможный диалог:

- «Где живёте?»
- «В Юности Комсомольской...»
- «Куда едете?»
- «В Юность Комсомольскую...».

Сразу же захотелось хотя бы на 2 минутки (столько стоит поезд на этой станции), в Юность Комсомольскую, а ещё лучше – в мою комсомольскую юность. Понимаю, что это невозможно, но на такую «станцию» мы обязательно возвращаемся раз в год, на годовщину комсомола. Странно, конечно, со стороны – комсомола нет уже три десятилетия, а эту дату отмечают тысячи и тысячи не очень молодых людей. Правда, на праздник с каждым годом приходит всё меньше и меньше «пожилых» комсомольцев. Всё больше и больше имён в списке ушедших навсегда... Вечная им Память!



*Мои родители Ложкин Григорий Иванович и Ложкина (Береснева) Елизавета Максимовна. Первая фотография моих родителей по возвращению отца после демобилизации. Зувка. 1946 год*



*Семейная фотография. Сидят – дед Максим Петрович, бабушка Александра Кононовна, тётя Прасковья Максимовна. Стоят – Ульяна Петровна (сестра деда), мама Елизавета Максимовна, Любовь Максимовна, Анна Максимовна, Фаина Максимовна. Зувка*



*Я с мамой. Зуевка. 1954 год*



*Моя первая фотография. Зувка. 1954 год*



*Первые друзья – Серёжка и Саика Помаскины. Киров. 1958 год*



*Идём с другом Сергеем в первый класс. Киров. 1959 год*



*Братья Ложкины: старший – Владимир, младший – Александр, средний – Анатолий.  
Киров. 1959 год*



*Окончен 4-й класс. Киров. 1963 год*



*Друзья по Школе юных лётчиков. Киров. 1968 год*



*В киностудии Кировского политехнического института. Киров. 1970 год*



*Семейная фотография перед моим уходом на службу в Армию. Киров. 1970 год*



*Первая фотография в военной форме. Чебаркуль. 1970 год*



*Выступление на отчётно-выборной комсомольской конференции Челябинского высшего танкового командного училища им. 50-летия Великого Октября. Челябинск. 1972 год*



*ВКШ при ЦК ВЛКСМ. Встреча моей студенческой группы с ветеранами – выпускницами женской школы снайперов. Москва. 1972 год*



*Военные сборы в Сельцах Рязанской области. В центре генерал И.И. Лисов. 1975 год*



*Перед прыжками с парашютом. Рязанская область. 1975 год*



*Наша группа по окончании обучения в ВКШ при ЦК ВЛКСМ: сидят – Геновайте Ионушауските, Раиса Полулях (Михайлова), Маргарита Хубиева (Перепелица), Гэрэлма Лувсаннямын, Татьяна Григорова (Бовина), Тамара Тришина (Шапочка), Любовь Боброва (Доломан). Стоят – Александр Безуглый, Николай Коновалов, Сергей Серков, Сергей Шапочка, Чулунху Далайн, Ирина Кумыкова (Габля), Валерий Доломан, Анатолий Ложкин, Калыбек Оспанов, Владимир Парфёнов, Юрий Лебедев. Москва. 1976 год*



*Свадьба с Анжелиной Геннадьевной Шубиной. Иваново. 1977 год*



*Родился сын Максим. Иваново. 1978 год*



*Аппарат Ивановского обкома комсомола. Иваново. 1980 год*



*Сын Максим осваивает велосипед. Иваново. 1981 год*



*С друзьями в фестивальной комитете Леонидом Богачуком и Александром Березовским. Москва. 1985 год*



*С сотрудниками Советского подготовительного комитета XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов. Москва. 1985 год*



*Военно-патриотическая экспедиция журнала «Костёр». Леонид Богачук (первый слева), Максим Ложкин (третий слева). Ленинградская область. 1987 год*



*Пресс-конференция руководителей коммунистических союзов молодёжи на фестивале дружбы советской и вьетнамской молодёжи. Баку. 1988 год*

---

## Глава девятая

### ПАРТИЯ

Всякое царство, разделившееся само в себе, опустеет; и всякий город или дом, разделившийся сам в себе, не устоит.

*Новый завет  
От Матфея, 12.25*

Рано утром 19 августа 1991 года в моей квартире раздался телефонный звонок главного редактора журнала «Пульс» Игоря Шестопалова, уезжающего в этот день в отпуск. Я, его заместитель, оставался «на хозяйстве». Он бросил фразу: «Включай телевизор!» и отключился. Включаю и слышу диктора, зачитывающего какие-то важные документы. Дослушав его, я дождался повтора, всё стало на свои места: в стране ЧП. Меня сразу же насторожили два момента: во-первых, не было медицинского заключения о здоровье М.С. Горбачёва, во-вторых, в утреннем сообщении, которое я услышал, не были произнесены, хотя по контексту должны были, дата и время введения чрезвычайного положения. Видимо в текст, переданный для зачитания, не было вписано это от руки. Уже позднее ситуацию поправили и уже в 8 часов утра текст был полным. Я же интуитивно почувствовал какую-то предопределённость неуспеха ЧС. Сразу же перезвонил Игорю и сказал то, что помню и сегодня: «Езжай, отдыхай. Если я что-то сделаю не то, приедешь, объявишь выговор или уволишь меня, зато журнал сохраним!» И он уехал, а мне вместе с редакцией пришлось действовать по наитию. Срочно пришлось перемакетировать номер журнала, находящийся в печати, менять обложку на более нейтральную. Нужно было успокаивать коллектив редакции, перенастраивать работу объединённого профкома в новых условиях. И важно было не сделать ошибки, которые впо-

следствии могли быть причиной закрытия журнала, что мы на практике видели по отношению к некоторым московским изданиям.

Осенью 1993 года мне поступило предложение пойти на работу в аппарат Верховного Совета Российской Федерации. Запомнить наименование должности, на которую был приглашён, сложно, поэтому я это наименование записал так: «Главный специалист Сектора координации деятельности Верховного Совета с федеральными органами власти по реализации федеративного договора Отдела федеративных и межнациональных отношений Верховного Совета Российской Федерации». Рекомендацию на работу дал Николай Павлович Медведев, друг Алексея Шевелева. Н.П. Медведев – выпускник ВКШ 1979 года, видный политик, учёный, депутат Государственной Думы второго созыва 1995–1999 гг., в 1993 году работал начальником Управления Администрации Президента по работе с территориями и связям с Верховным Советом. 20 сентября 1993 года я прошёл последнее собеседование у Р.И. Хасбулатова, а 27 должен был выйти на работу. Всё изменилось уже на следующий день. 21 сентября был подписан Указ Президента Российской Федерации (№ 1400) «О поэтапной конституционной реформе в Российской Федерации». В телевизионном обращении к гражданам России Ельцин предписывал прервать осуществление Съездом народных депутатов Российской Федерации и Верховным Советом Российской Федерации законодательной, распорядительной и контрольной функций, не созывать Съезд народных депутатов, а также прекратить полномочия народных депутатов Российской Федерации. Все планы рухнули 3 октября 1993 года. Телевидение сообщило, что в Доме правительства забаррикадировались путчисты во главе с вице-президентом Александром Руцким. С этих событий начался этап жизни, который я условно называю «моя внутренняя оппозиция».

Считал тогда, считаю и сегодня, что с политической и правовой точек зрения действия Ельцина, связанные с подготовкой, изданием и реализацией Указа № 1400, являются антиконституционным, государственным переворотом, совершённым с целью удержания и перераспределения в свою пользу властных полномочий. А также для отстранения от власти ряда высших должностных лиц государственных властных органов Российской Федерации. После подписания Указа в соответствии со статьёй 121–6 действовавшей тогда Конституции (Основного закона) Российской Федерации – России, президентские полномочия Б.Н. Ельцина должны быть прекращены не-

медленно. А последующие использование Ельциным полномочий Президента Российской Федерации носило неправомерный характер. Соответственно, изданные им последующем указы и распоряжения не имели юридической силы и не подлежали исполнению. Если и были у меня какие-то сомнения, то они исчезли после ознакомления с Заключением Конституционного Суда Российской Федерации от 21 сентября 1993 года. Указ и связанное с ним обращение Президента Российской Федерации к гражданам России от 21 сентября были признаны не соответствующими 10 (!) статьям действовавшей Конституции. По решению Суда это служило основанием для отрешения Ельцина от должности Президента Российской Федерации или приведения в действие иных специальных механизмов его ответственности в порядке статьи 121–10 или 121–6 действовавшей Конституции Российской Федерации.

90-е годы. Время великих надежд и эйфории от неожиданно свалившейся свободы, время великих разочарований и безмерной усталости от «всеобщего» дефицита. Мы ещё долго будем спорить, кто же был прав, и не лучше ли было поступить по-другому, возможен ли «социализм» с человеческим лицом? Эти годы мне довелось возглавлять Международный фонд ликвидации последствий аварий и чрезвычайных ситуаций. Фонд был самостоятельной общественной организацией с филиалами в Белоруссии и Украине, а также в нескольких регионах России. В эти годы познакомился и подружился с замечательными Юрием и Лидией Щербаковыми, Валерием и Ольгой Ерёменко.

31 декабря 1999 года в 12 часов дня по московскому времени Б.Н. Ельцин объявил об отставке с поста президента Российской Федерации и о назначении В.В. Путина исполняющим обязанности президента. Тем самым, он в решающей степени обеспечил приход к власти в стране В.В. Путина, а значит, именно он сделал невозможным приход к власти тех, кто мечтал о реванше. Новый президент, как и мы все, оказался на перекрёстке двух эпох. Жизнь нашего общества была тревожна, люди страдали от последствий экономического кризиса, повышения цен, неопределённости, разгула преступности. Психологически было трудно смотреть на то, как в роскоши живёт горстка олигархов и дельцов. В таком состоянии народ долго находиться не мог. Понимая это, Путин предпринял неординарные шаги по пути изменения настроения в обществе, его сплочения, консолидации, пытаясь вселить в своих сограждан веру в завтрашний

день. Ему было сложно. И ему, и всем нам нужно было набраться терпения и работать, много работать. Вот на такой волне мне было предложено создать, а затем возглавить партийную организацию «Единство» в Центральном административном округе Москвы.

«Единство» – общероссийское общественное политическое движение. На первых порах существовало как избирательный блок «Медведь». Официальная идеология – консерватизм, а позднее – Партия «Единство». Существовало с 1999 года по 2001 год. Создано для участия в выборах в Госдуму 3-го созыва и поддержки премьер-министра России Владимира Путина к президентским выборам. 1 декабря 2001 партия «Единство» реорганизована в «Единую Россию». Председатель движения – Сергей Кожугетович Шойгу. Руководитель депутатской фракции – Владимир Пехтин.

В различных источниках я сталкивался с информацией, что якобы у истоков создания «Единства» как избирательного блока стояла одиозная личность – Борис Березовский. Так об этом писала дочь Ельцина Татьяна Юмашева. Возможно! Нужно ли вспоминать, что Березовский имел прямое отношение к идее возникновения партии «Единство»? Но история есть история. Состав фракции «Единство» не внушал доверия, поскольку казался разношёрстным, сырым. Многие имена были известны только узкому кругу на ограниченной территории. Например, от Ивановской области членами фракции стали А. Алексеев, депутат Законодательного собрания Ивановской области, Л. Беляев, зам. гендиректора ОАО «Актив-Центр» г. Иваново, Т. Яковлева, главврач Тейковской районной больницы. Среди известных имён можно выделить А. Буратаеву, телеведущую ОРТ, А. Гурова, начальника ВНИИ МВД, А. Карелина, олимпийского чемпиона, гл. специалиста Федеральной службы налоговой полиции, В. Комиссарова, телеведущего, президента движения «Моя семья», В. Черномырдина, председателя совета директоров РАО «Газпром». Кого-то ждала слава будущих постов и должностей: В. Волковский, Б. Грызлов, И. Ивлев, Ф. Клинецвич, О. Ковалёв, В. Пехтин, В. Плещачевский, В. Резник, Л. Слиска.

Большинство же никак не проявили себя и стали проходными фигурами, случайно оказавшимися на вершине одной из ветвей власти. На первом этапе создания партии «Единство» встала задача избавиться от случайных людей. Списки «Единства» в своё время составлялись при активном участии заместителя главы президентской администрации Игоря Шабдурасулова, который возглавил медиа-

холдинг Бориса Березовского. В этот период времени даже ходила язвительная фраза о необходимости «очистить партийное поле от “подберёзовиков”, дабы не стали они в рядах партии проводниками идей “конструктивной оппозиции” своего духовного отца. На начальном этапе надо очистить партию от случайных людей. Другая проблема заключалась в том, что произошло естественное разделение в рядах движения на сторонников президента и тех, кто за счёт “Единства” сделал себе политическую карьеру.

Учредительный съезд «Единства» состоялся 26 февраля 2000 года в Кремле. Новая организация имела полное наименование – Общероссийское политическое общественное движение «Единство». В мае 2000 года «Единство» было преобразовано в партию, в которую вошли также члены движения бывшего Председателя Правительства РФ В.В. Черномырдина «Наш дом – Россия». Лидером партии стал Сергей Шойгу. Политсовет Партии возглавил руководитель фракции «Единство» в Госдуме Б.М. Грызлов. 19 июня 2000 года Министерство юстиции России официально зарегистрировало партию «Единство». Как оценить этот факт? На момент регистрации партия «Единство» являлась второй по численности после КПРФ политической организацией, имеющей достаточно крепкие региональные отделения, а фракцию «Единство» и примыкающую к ней группу «Народный депутат», пожалуй, можно считать первыми по влиятельности в Государственной Думе. «Единство» позиционировало себя центристской партией, до появления «Единства» в политическом спектре страны отсутствовал «Центр». Если внимательно понаблюдать первые практические действия новой партии, то можно было понять: именно её система взглядов оказалась востребованной в обществе.

Летом меня избрали Председателем политсовета «Единства» в ЦАО столицы. Членами Совета местной организации были избраны Азимова Элеонора Николаевна, Атякшева Елена Борисовна, Белов Олег Александрович, Березовский Александр Петрович, а также все руководители районных партийных организаций. Первым заместителем – Дейнека Александр Михайлович. В активе – Березовская Екатерина Александровна, Блинкова Ольга Игоревна, Новосёлов Сергей Викентьевич, Носов Сергей Николаевич. На первых порах существенную поддержку в моей работе оказывали Николаевский Владимир Юрьевич, помощник председателя Центральной контрольно-ревизионной комиссии партии «Единство», Ермолаев Виктор Алексеевич, заместитель управляющего делами ЦИК партии. В

исполкоме Московской организации «Единство» всегда можно было обратиться к Туманову Леониду Евгеньевичу, заместителю председателя исполкома, руководителю организационного отдела. Секретарём Экспертного совета Исполкома была Святенко Инна Юрьевна, кандидат технических наук, преподаватель. Благодарен товарищам, которые оказывали весомую поддержку в создании инфраструктуры партии, среди них в первую очередь вспоминаю Зотчика Ивана Николаевича, руководителя Финансовой компании «Инвестиции и Акции», Дейнеку Александра Михайловича, Белова Олега Александровича.

Несмотря на то, что в России на тот момент существовало около 200 различных общественных объединений, настоящей работающей многопартийной системы так и не сложилось. В стране и обществе явно не хватало по-настоящему авторитетных партий, вокруг которых могло бы сплотиться большинство россиян. Убеждён, что партия соответствует своей роли лишь тогда, когда она формирует систему идей, понятных если не всем людям, то хотя бы части общества. На том этапе таким требованиям, хотя и очень приблизительно, соответствовали только КПРФ и СПС (Союз Правых Сил). У них были (у КПРФ есть и сейчас) своя идеология, свой электорат, необходимые организационные ресурсы, развитые региональные структуры, материальная база, поддержка средств массовой информации, достаточно сильные публичные политики. Но эти партии занимали крайне левый и правый фланги политического спектра российского общества и охватывали своим влиянием не более трети граждан России. И это было показателем того, что партийная модель власти, с которой наше общество пережило 90-е годы, исторически исчерпала себя.

Это десятилетие убедило нас в том, что если партии слабы и неразвиты, на их место в политическом процессе начинают претендовать различные группы влияния и просто «люди при власти». Это, на мой взгляд, была одной из самых главных проблем, как в политической, так и в экономической жизни России тех лет. К тому времени складывался консенсус во мнениях о том, что только массовая, хорошо организованная партия способна консолидировать общество, обеспечить концентрацию усилий, как государственного аппарата, так и общественных организаций в единой векторной точке – обеспечения достойной жизни каждого гражданина России. В свою очередь, государственная власть, если она пришла всерьёз и надол-

го, обязана иметь прочную обратную связь со всеми слоями населения. Такую связь может осуществить только партия. Поэтому выглядело вполне логичным создание правящей партии во главе с первым лицом государства, обладающим наибольшей легитимностью и общественной поддержкой россиян. «Единство» за несколько месяцев привлекло на свою сторону четверть населения и имела все возможности для трансформации в такую представительную и устойчивую политическую силу. Так считали многие в то время. Так считал и я. И на своём месте как мог создавал полноценную организацию в Центральном административном округе столицы.

Как показали последующие события, создание партии форсировалось, шло скоростными темпами. Хотя все понимали, что создание партии – задача не одного дня и излишний «форсаж» – это повторение ошибок прежних начинаний в этой области. С высоких трибун звучали призывы избегать ставки исключительно на административный аппарат, кастовую замкнутость, идейную бесцветность, которые сопровождали деятельность прежних так называемых «партий власти». Определялось, что деятельность новой партии будет связана с формированием системы идей и ценностей, способных сплотить миллионы россиян; политической борьбой за власть на всех уровнях; фиксированным членством, чёткой организацией и партийной дисциплиной; сотрудничеством с родственными общественно-политическими организациями; настойчивой реализацией программных задач и предвыборных обещаний. Провозглашался главный, на мой взгляд, программный тезис: «От правящей партии – к партии диалога общества и власти». Чем же принципиально новая организация отличалась от прежних «политических проектов»? В чём заключаются коренные отличия партии от других общественных объединений? Следует отметить, что ещё не было закона «О политических партиях», но проекты, концептуальные подходы были уже известны. В чём же они выражались?

Во-первых, партия предусматривает хоть и добровольное, но фиксированное членство, т. е. человек берёт на себя письменное обязательство соблюдать Программу и Устав партии, а также работать в одной из партийных организаций. Естественно, такое требование предполагает и более строгий отбор в члены партии. Во-вторых, партия имеет право и должна вырабатывать свою идеологическую платформу и с помощью агитации и пропаганды внедрять эту идеологию в широкие массы населения. В-третьих, партия соз-

даётся, прежде всего, для политической борьбы за завоевание или удержание власти, осуществляемой в рамках действующего законодательства. И, наконец, в-четвёртых, реализация всего вышеперечисленного требует соответствующей материальной базы и профессионального партийного аппарата. Поэтому только в партии предусматриваются членские взносы, а также возможны материальные и финансовые поступления из различных законных источников.

12 апреля 2001 года «Единство» и «Отечество» заявили о намерении создать единую партию. Первым этапом объединения стало образование в сентябре того же года Общероссийской общественной организации «Союз “ЕДИНСТВО” и “ОТЕЧЕСТВО”», к которой присоединилось движение «Вся Россия». В июле 2001 года в Российской Федерации был принят закон «О политических партиях», в подготовке законопроекта которого довелось мне участвовать. По этому закону признавалось политическое многообразие, многопартийность. Исходя из этого конституционного принципа, государство гарантировало равенство политических партий перед законом. Предмет регулирования – общественные отношения, возникающие в связи с реализацией гражданами Российской Федерации права на объединение в политические партии и особенностями создания, деятельности реорганизации и ликвидации политических партий в России.

На момент принятия закона в России фактически не было ни одной партии, а были общественные объединения, имеющие статус политических общественных организаций. Всем им предстояло перерегистрироваться. Это требование относилось и к «Единству» и к «Отечеству», которые вели между собой диалог двух самостоятельных структур. Эти организации стремились объединить вокруг себя центристов и, пойдя на выборы, получить большинство в Думе. Партии власти в сегодняшнем понимании ещё не существовало, только ставилась задача её создать. На первых порах союз не выглядел прочным. Юрий Лужков публично признавал, что «Отечество» больше тяготеет к левому, а «Единство» – к правому центру. Это не помешало создавать новую партию, где могли присутствовать разные точки зрения. В том же «Отечестве» был Георгий Боос, рыночник, либерал, и был Андрей Исаев, исповедовавший тогда идеи социал-демократии. В декабре предстояли выборы в Мосгордуму, и многие называли их «битвой за Москву» с «Отечеством» и Лужковым. Эти заявления были явно преувеличены. Были распределены избирательные округа, никаких конфликтов не было.

Наконец, 12 июля 2001 года состоялся учредительный съезд Общероссийского Союза «Единство» и «Отечество», которому предшествовало заседание руководящих органов Партии «Единство». Президент Российской Федерации Владимир Путин прислал приветствие участникам учредительного съезда, в котором указал, что консолидация здоровых центристских сил, отстаивающих сходные, а во многом и общие ценности, становятся важным фактором нашей политической жизни, доказательством зрелого и ответственного подхода и лидеров, и рядовых членов партий. Владимир Путин также отметил, что союз «Единства» и «Отечества» – это дальнейший шаг на пути консолидации общества и объединения конструктивных сил государства.

Приём в члены Всероссийской партии «ЕДИНСТВО и ОТЕЧЕСТВО» – Единая Россия начался в феврале 2002 года. Приём персонально осуществлял Центральный исполнительный комитет Всероссийской партии. Первый протокол был от 19 февраля (Пр. № 01/ЕР). В соответствии с этим протоколом были приняты все соучредители и «звёзды». Всего 558 человек. В этом списке был и я. «Звездой» я не был точно, а соучредителем партии «Единая Россия» являюсь и сегодня. Держу в руках текст своего выступления на парламентских слушаниях под заголовком «Мы строим Партию нового типа»:

*«Многие и многие жители всех городов и весей поверили в партию “Единая Россия”, её лидерам Борису Грызлову, Юрию Лужкову, Сергею Шойгу. Верят и Президенту России Владимиру Путину, поддержку которого наша партия провозгласила как основную составляющую в своей деятельности. Поверили в то, что к управлению страной приходят люди, которые действительно “болеют” за Россию.*

*Парадоксально, что некоторые не видят того, что заметило большинство: действительно создана политическая организация, объединяющая людей реального дела, уже доказавших, что они умеют не только говорить и обещать, но и знают, что и как надо делать.*

*Наша идеология – идеология здорового прагматизма, которая сама уже выкристаллизовалась из ожиданий и чаяний граждан. Она представляет совокупность интересов как простого человека, так и человека, добившегося реальных успехов в жизни. Наша идеология расставляет приоритеты так, как делают миллионы граждан нашей страны – человек, семья, общество, частная собственность, государство.*

Сегодня сутью нашей работы должна стать главная идея – избранная народом власть должна служить обществу и защищать российского гражданина. Партия должна всецело помогать власти решать главные стратегические задачи: подъём экономики, выстраивание сильной исполнительной и законодательной власти, проведение в жизнь политики реального федерализма, борьба с коррупцией и терроризмом, создание общества состоятельных людей.

Партией на II съезде принят Манифест, который стал Программой «Единой России». Манифест во многом отразил те идеи, которые мы сегодня обсуждаем, которые не на словах, а на деле должны стать нашей идеологией.

В партии идёт непростой процесс партийного строительства. Мы строим партию нового типа, какой ещё не было в России.

Прошедшие годы реформ убедительно показали, что в условиях жёсткого реформирования государства и экономики, опора лишь на административный ресурс недостаточна для решения проблем, стоящих перед страной. Все, так называемые «партии власти», сошли на нет не только и не столько из-за того, что строились под определённых лидеров, а потому, что не имели конкретного предмета своей деятельности. Эти партии были лишь административным слепком и не использовались для повседневной работы с людьми.

Мы должны в корне изменить эту ситуацию. Каждый гражданин России должен понимать, какие задачи ставит Президент и как собирается их реализовать. Помочь решить эту задачу может только сильная политическая организация, которая разъясняет действия Президента и Правительства.

В отличие от существовавших прежде «партий власти» наша сила не в чиновниках, а в простых гражданах, разделяющих идеи «Единой России». Сегодня наша Партия имеет отделения во всех регионах страны. Она уже сплотила вокруг себя десятки тысяч людей, неравнодушных к судьбе России. Эти люди понимают, что для выполнения поставленных в программе стратегических задач нам необходимо создание монолитной и прочной организации, которая, с одной стороны, будет массовой, выражая интересы подавляющего большинства населения, а с другой, – станет силой по вовлечению граждан в работу по укреплению государства и экономики.

Завершается процесс партийного строительства и в Центральном административном округе столицы. Этот процесс свидетель-

*стует, что закладываются основы сильных первичных и районных организаций, в которые войдут тысячи активных, думающих людей, без которых никакая партия не сможет состояться».*

15 октября 2002 года – новая запись в моей трудовой книжке: «Московское городское региональное отделение Всероссийской Партии “Единство и Отечество” – Единая Россия. Принят на должность Руководителя исполнительного комитета ЦАО г. Москвы». Этому предшествовали определённые события, в том числе письмо председателя политсовета Партии «Единая Россия» С. Зайцева от 2 сентября 2002 года на имя Руководителя Исполкома МГРО Партии В.Р. Мединского, в котором сообщалось, что Политсовет Местного (окружного) отделения Партии «Единая Россия» ЦАО г. Москвы представляет на должность руководителя исполкома Местного (окружного) отделения партии в Центральном административном округе г. Москвы кандидатуру Ложкина Анатолия Григорьевича. Так же высказана просьба включить данный вопрос в повестку заседания Президиума Политсовета МГРО Партии «Единая Россия».

Вспоминаю одно из предвыборных мероприятий «Единой России» в ходе предвыборной кампании по выборам депутатов Московской городской Думы четвёртого созыва, которые должны были пройти 4 декабря 2005 года, где я был доверенным лицом политической партии «Единая Россия», выступил. Тезисы сохранились:

*«Политическая партия “Единая Россия” – не закрытая каста. Мы будем сотрудничать со всеми движениями и организациями, которые действуют на благо России. Партия сильна тогда, когда она умеет работать со своими союзниками. Мы должны сделать ставку на молодёжь. Нам необходимо сотрудничать с профсоюзами, творческими и женскими неполитическими движениями, с общественными организациями, которые оказывают гуманитарную, социальную и правовую помощь населению.*

*Этому способствуют общественные формирования при Исполкоме округа: Совет сторонников партии, Координационный совет общественных объединений, Комиссия по работе с ветеранскими организациями округа, Комиссия по работе с молодёжью, Комиссия по работе с предпринимателями округа. Особо о сторонниках Партии. Мы не знаем ни одной партии, где бы была такая категория партийного актива, которая не может по каким-либо причинам вступить в “Единую Россию”, но гласно объявляет себя при этом сторонниками партии, активно участвует в её работе или подерживает на выборах.*

*Несколько лет назад, когда мы в Центральном административном округе Москвы собрались на учредительное собрание окружной организации, членов «Единой России» было 139 человек. Сегодня – в десятки раз больше. Много это или мало? На первый взгляд – много, если учитывать то, что каждый в наших рядах это личность, достойно представляющий интересы Партии во всех сферах жизни общества. С другой стороны, мы каждодневно чувствуем, что необходимо усиливать разъяснительную работу среди жителей округа о целях и задачах Партии, что позволит им осмысленно принять решение о вступлении в ряды «Единой России».*

*Сегодня в стране зарегистрировано свыше 50 политических партий, около 30 из них – создали отделения в более чем половине субъектов Федерации и стали полноценными субъектами предвыборного процесса. И это заставляет нас готовиться к острой конкурентной борьбе на предстоящих выборах всех уровней Власти. И только тогда, когда наша Партия станет действительно массовой, только тогда мы победим».*

Почти десятилетие я работал в центре Москвы на Таганке. За эти годы район стал почти родным. Здесь создавал районную организацию «Единства», а затем и «Единой России». Организация в Таганском районе была в своё время лидером в столичном Центральном административном округе, да и, пожалуй, в городе. В конце моей партийной «карьеры» в районе было создано и работало 41 первичное отделение, в них состояло более тысячи членов. Не обошлось без конфликта. По настоянию В.Р. Мединского, руководителя городского исполкома партии, руководителем Таганского районного исполкома была назначена Л. Через несколько месяцев, районный политсовет исключает её из партии и обращается за поддержкой ко мне, как руководителю окружного исполкома за поддержкой. Мне пришлось разбираться с этим делом, вступить в непростые переговоры с городским исполкомом и добиться освобождения Л. от занимаемой должности.

Мне нравилась работа в Экономическом совете местного отделения Партии «Единая Россия» ЦАО г. Москвы. Основателями общественного формирования были молодые ребята. На заседаниях обсуждались актуальные проблемы. Обстановка располагала. Надеюсь, что мои знания по праву интеллектуальной деятельности, оценке различных объектов гражданского права так же способствовали эффективной работе Совета.

Работа в партии свела меня со многими знаменитыми, интересными людьми. Замечательными были встречи с легендарным Михаилом Тимофеевичем Калашниковым, ровесником моего отца. Мы познакомились в 2001 году, когда ему было 82 года. Мы говорили о судьбе его автомата, из которого приходилось мне стрелять ещё в армейской молодости. Помнится, что в ответ на вопрос: «В чём секрет популярности автомата Калашникова?», прозвучал довольно подробно. Ответ мне дорог, эти слова были сказаны великим человеком мне лично: «Солдат сделал оружие для солдата. Я сам был рядовым и хорошо знаю трудности, с которыми сталкиваются в солдатской жизни. Я постарался сделать так, чтобы мой автомат был не только эффективным в бою, но и удобным. Когда дорабатывалась его конструкция, я бывал в военных частях, консультировался со специалистами. И солдаты говорили мне, что их устраивает, а что нужно доработать. Получилось простое, надёжное и эффективное оружие. Сделать простое иногда во много раз сложнее, чем сложное». И ещё на один вопрос о том, что иногда звучат обвинения в его адрес, что его оружие стреляет в горячих точках планеты... Ответ был простой: «Когда меня пытаются в этом обвинить, не соглашаюсь. Я создавал оружие для защиты своей страны. И это основная цель, которой он служит. А за то, что АК попадает в горячие точки, должны отвечать не оружейники, а политики, это они не могут решать проблемы мирным путём. Стреляет не оружие. Стреляет человек. Мне больно, когда гибнут невинные люди».

Кратко перечислю других своих соратников по партии.

Виктор Степанович Черномырдин. Яркие афоризмы Черномырдина в народе окрестили «черномырдинками». Вот некоторые из них: «Что ни делаем – получается КПСС, либо автомат Калашникова», «Красивых женщин я успеваю только заметить. И ничего больше», «Россия со временем должна стать еврочленом, вот только вечно у нас стоит не то, что нужно», «Учителя и врачи хотят есть практически каждый день!», «Правительство – это вам не тот орган, где можно одним только языком», «Не было никогда, и вот опять». «Черномырдинки» разлетелись и вошли в русский фольклор, в каждой из них заложена народная мудрость, потому что Виктор Степанович Черномырдин, пусть и по-своему, не боялся говорить людям правду.

Азимова Элеонора Николаевна. Оперная певица, солистка Большого театра. Сестра – оперная певица, Народная артистка России Долорес Билаонова, брат – солист Харьковского театра оперы и балета. Родились и выросли в горном ауле Северной Осетии.

Архипова Ирина Константиновна – российская певица, народная артистка СССР, педагог. Исполнение партии Кармен принесло ей мировую славу. Незаурядное вокальное и драматическое мастерство певицы нашло воплощение на сцене лучших отечественных и зарубежных театров

Волков Виктор Алексеевич, депутат Московской городской Думы, Председатель комиссии по предпринимательству, зам. Председателя Политсовета партии «Единая Россия»

Толбоев Магомед Омарович, Герой России, Президент Международного авиакосмического салона (МАКС). Магомед Толбоев – видный политик, общественный деятель, выдающийся лётчик-испытатель, космонавт-испытатель, Герой России – навсегда вошёл в историю как ас, лётчик-испытатель, его влияние на молодых людей трудно переоценить. Он делился со мной своим пониманием самой верной жизненной позицией, что «трудности и сопротивление, которое оказывает нам жизнь, бывает не меньше, чем усилия, которые предпринимаем, мы никогда не бываем так счастливы, как нам хочется, и так несчастны, как нам кажется». Дорожу книгой, написанную им и подаренной мне в 2002 году с автографом: «Анатолию с верой в Русь! Твой М. Толбоев. 5.IX. 2002 г.».

Шапошников Валерий Алексеевич – председатель Политсовета партии «Единая Россия» в СВАО г. Москвы.

Буйнов Александр Николаевич – певец, композитор.

Клинцевич Франц Адамович – председатель Союза ветеранов Афганистана, депутат Государственной Думы России.

Воронцов Вячеслав Иванович, зам. начальника Управления кадров МВД России, зам. начальника Академии Управления МВД.

Комчатов Владимир Фёдорович, океанолог, полномочный представитель Президента России в Москве.

Политика – это возможность изменить жизнь к лучшему. Когда я слышу слова «я политикой не интересуюсь», то понимаю, что мой собеседник либо уставший от жизни человек, либо просто равнодушный, которого беспокоят только его личные проблемы. Скажу честно: очень боюсь равнодушных людей, ведь именно «с их молча-

ливого согласия и происходит вся несправедливость, безнаказанность и вседозволенность в нашей сегодняшней жизни». Такие понятия, как интеллигентность, творчество, во многом, с реальной политикой не вяжутся. Были ли варианты продвигаться по карьерной лестнице в политике? Безусловно. Но взвесив один раз и навсегда, что мне это даст, кроме испорченной нервной системы, пришёл к выводу: я ничего не получил бы.

Долгие 90-е мы ощущали дискомфорт от нестабильности в стране, рубили сук, на котором сидели, втягивались в разного рода политические интриги. Неприятно быть расходным материалом. Ещё Аристотель в своё время справедливо заметил, что человек – «политическое животное». И это в глубокой древности. Что уж говорить про нашу современность с её агрессивными политтехнологиями и тотальной политизацией сознания человека?! Выражаясь терминологией «отца логики», мы даже суперполитические животные. Шарль де Голль в развитие дополнял мыслителя: «Люди не могут обходиться без лидерства, как без пищи и воды. Эти общественные животные нуждаются в организации, то есть в порядке и лидерах».

30 июня 2003 года завершилась моя «партийная карьера». И очередная запись в трудовой книжке: «Уволен по собственному желанию». Из партии «Единая Россия» я не выходил никогда и в меру своих сил, возможностей и востребованности, участвовал в делах партии. Уже работая в МГГУ им. М.А. Шолохова, был включён состав Комиссии Московской городской Думы по работе с молодежью. Руководителем была Стебенкова Людмила Васильевна, депутат Мосгордумы. Одновременно она возглавляла комиссию по здравоохранению и охране общественного здоровья. Одним из заместителей руководителя стал Шапошников Алексей Валерьевич, начальник Московского городского штаба «Молодой Гвардии Единой России», ныне – председатель Московской городской Думы.

Решение войти в политику для меня было очень трудным. После нормальных, общечеловеческих отношений, построенных на понятных принципах доверия, честности, доверительности, мне нужно было понять ещё одну странную модификацию взаимоотношений, а именно: искусственную дружбу с нервными связями, единство совсем чужих друг другу людей, необъяснимые раздоры, дежурные поклоны и реверансы. Эти феномены с точки зрения нормального человека – шум и шелуха, однако часто становятся смыслом жизни

для многих. К счастью, у меня оказался устойчивый иммунитет против этой театрализованной игры с непонятным содержанием. Возвращаясь мысленно назад в то время, задумываешься о том, а правильную ли позицию ты занимал? Правильно ли поступал, находясь в партии? Зачем тебе это было нужно? Ответил уже тогда, по крайней мере, себе. Но вот недавно, прочитал слова из молитвы немецкого богослова Карла Фридриха Этингера, который прекрасно сформулировал по сути концепцию моей жизни: «Господи, дай мне спокойствие принять то, чего я не могу изменить, дай мне мужество изменить то, что я могу изменить. И дай мне мудрость отличить одно от другого».

---

## Глава десятая

# УНИВЕРСИТЕТЫ

**П**ервым университетом стала для меня Высшая комсомольская школа, а вторым – Академия общественных наук (АОН) при ЦК КПСС, куда я поступил в 1990 году. На следующий год окончил первый курс из трёх, согласно учебному плану, но в августе 1991 года произошли известные события в стране и партии. АОН при ЦК КПСС была преобразована в Российскую академию управления (РАУ), куда меня пригласили для продолжения обучения. Закончив РАУ, я получил диплом юриста, советника-эксперта по государственному и муниципальному управлению, сразу же был приглашён для обучения в аспирантуре и был зачислен на второй курс аспирантуры. К моменту завершения аспирантуры академия была преобразована в Российскую академию государственной службы при Президенте Российской Федерации. Затем её слили с Академией народного хозяйства при Правительстве РФ, так появилась Российская академия народного хозяйства и государственной службы при Президенте Российской Федерации (РАНХиГС или в мире – RANERA).

Обучению в Академии (так буду в дальнейшем называть это славное учебное заведение) предшествовали серьёзные проверки, испытания, медицинские обследования, по сложности напоминающие проверку космонавтов перед полётом в космос. Зачисление происходило в здании ЦК КПСС на Старой площади. Всё, что происходило, более походило на собеседование при приёме на работу, как бы подразумевалось, что после обучения в Академии тебя ждёт высокая партийная должность, и никак иначе. Академию тогда возглавлял известный учёный, философ, член-корреспондент Академии Наук СССР Рудольф Григорьевич Яновский. С ним общался только один раз при собеседовании и в первый день занятий на торжественном собрании, посвящённом этому событию. Секретарём парткома

академии был Тарас Миронович Шамба, во время учёбы мы с ним не были знакомы. Наше знакомство произошло только в начале 2000-х, почти через десяток лет после окончания Академии. Заместителем председателя профкома работал Виктор Иванович Меркушин, мой непосредственный руководитель во время работы в аппарате ЦК ВЛКСМ, человек, который добился моего перевода из Иваново в Москву.

Учебный процесс на удивление был организационно и содержательно обеспечен на высоком уровне. Заведующим учебным отделом был в то время Фёдор Данилович Демидов, мой коллега по отделу пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ, а деканом заочно-очного отделения – Юрий Иванович Фролов. Куратором нашего курса была Марина Владимировна Шитова. Замечательные люди, очень внимательные и тактичные, искренне заботящиеся о слушателях.

Академия – это город в городе. Здесь было всё, что нужно для автономного комфортного существования: роскошные учебные корпуса с великолепными аудиториями и великолепной библиотекой, гостиницы трёхзвёздного уровня, рестораны, кафе, столовые с диетическим залом, магазин «Кулинария», буфеты, книжный магазин, вычислительный центр, прекрасно оборудованный медпункт, более похожий на небольшую поликлинику, парикмахерская, отделение связи с междугородным переговорным пунктом, химчистка, сберегательная касса, цех по ремонту одежды и многое другое. Всё это перечислил для подтверждения тезиса: партия не жалела денег средств на подготовку и переподготовку своих кадров, избавляя слушателей и преподавателей от бытовой суеты, создавая максимально комфортные условия для учёбы.

Учиться, начиная со второго курса, мне пришлось в Центре государства и права Академии. Директором Центра был доктор юридических наук, профессор Г.В. Мальцев, известный советский юрист, прекрасный лектор, хороший руководитель. Было заметно, что ему, как и всем нам, было трудно переходить из одной в другую эпоху. Тему моего дипломного исследования я выбрал следующую: «Государственно-правовое регулирование рационального пользования растительным и животным миром». Научным руководителем моей работы стал член-корреспондент РАН, доктор юридических наук, профессор О.С. Колбасов. По результатам государственных экзаменов и защиты выпускной квалификационной работы мне была присвоена квалификация юриста.

В 2003 году, когда я принял интересное предложение Администрации Ненецкого округа, мне пришлось на полгода пойти за новыми знаниями в Российскую экономическую академию имени Г.В. Плеханова. В Межотраслевом институте повышения квалификации и переподготовки руководящих кадров и специалистов при этой академии прошёл профессиональную переподготовку по программе «Профессиональная оценка и экспертиза объектов и прав собственности» по специализации «Оценка стоимости предприятия (бизнеса)». В соответствии с полученным дипломом мне было предоставлено право вести профессиональную деятельность в этой сфере.

А следующим университетом стал для меня Московский государственный гуманитарный университет (МГГУ) имени М.А. Шолохова, куда меня пригласили преподавать в марте 2004 года. Здесь прошли самые замечательные годы моей педагогической деятельности, руководство кафедрой гражданско-правовых дисциплин и работа заместителем декана, а затем и деканом. Университет первоначально был создан как Московский заочный педагогический институт распоряжением Совета Министров СССР от 28 апреля 1951 года, подписанным И.В. Сталиным, на базе Центрального заочного отделения старейшего педагогического вуза России – МГПИ имени В.И. Ленина, историческом предшественнике которого были открытые в 1872 году Московские высшие женские курсы (МВЖК) профессора В.И. Герье. Богатая родословная во многом определила судьбу Московского государственного заочного педагогического института. МГЗПИ открыл новую страницу высшего педагогического образования, приняв на себя миссию методического центра заочного образования страны. Первыми его студентами стали демобилизованные участники войны и учителя, учёба которых была прервана войной. В 1992 году МГЗПИ преобразуется в Московский государственный открытый педагогический институт, а в 1995 году – институт становится университетом. В 2000 году ему присваивается имя классика советской и русской литературы, лауреата Нобелевской премии Михаила Александровича Шолохова. С 1985 года вуз возглавлял ректор, доктор филологических наук, профессор Юрий Георгиевич Круглов.

Мне посчастливилось оказаться в коллективе опытных, авторитетных коллег. В ансамбле юридического факультета первую скрипку играл Александр Петрович Березовский, в котором достойно сочетались высокие личностные, профессиональные качества и официаль-

ный статус. Он ответственно относился к своему делу, к своим студентам. В том, что я пришёл на работу в этот университет, есть что-то мистическое. Абсолютно не предполагал, что моя трудовая деятельность будет завершаться таким образом. Работа начиналась с организационного и кадрового строительства деканата, кафедр, разработки учебных планов, подготовки и проведения приёмной кампании. Первые месяцы все принимаемые на работу преподаватели вошли в состав кафедры правообразования, заведующим которой был А. Шелухин.

Наконец, последним моим университетом стал Московский педагогический государственный университет (МПГУ), в который вошёл МГГУ.

Конечно, мне близки мнение многих известных современников и их неподдельная тревога по поводу всё возрастающей путаницы, которая царит в сфере образования. Она в начале XXI века было отдана в распоряжение управленцев, «бюрократов от образования». Именно они фундаментальную ценность страны превратили в так называемые «образовательные услуги», а установленные стандарты образования и тесты сориентировали на получение минимума знаний. Но рано или поздно отечественное образование вернется на высокие рубежи своей истории.

В Академиях и Университетах я вернулся к исследовательской работе в области истории и юриспруденции. За свою жизнь я написал три диссертации на соискание учёной степени кандидата наук. Две из них были написаны, но по разным причинам не защищены. Над первой я работал под руководством замечательного человека, известного учёного, одного из руководителей Института истории СССР АН СССР профессора Юрия Степановича Борисова. Это исследование напрямую было связано с моей работой в Ивановском обкоме, а затем в ЦК и называлось «Партийное руководство комсомолом в деле организации комсомольской политической и экономической учёбы работающей молодёжи (1970–1985 гг.)». Мне удалось собрать множество оригинальных первоисточников, изучить большой корпус документов, который ранее был недоступен. Безусловно, при успешной защите этой работы она должна была вызвать интерес, но наступали известные времена перестройки и гласности. Быстро менялись методология в гуманитарных науках, правила публикаций и защиты. Моя тема стала устаревать, терялась её актуальность, поэтому я принял решение отказаться от защиты. А потом

произошел парадоксальный случай – всё, что было наработано и легло на бумагу, сгорело на костре на даче у моих друзей. Жалею ли я, что так обошёлся с работой? Да, жалею. Скорее всего, я поторопился. Но ничего уже не сделать, не вернуть назад, не исправить тот опрометчивый поступок.

Вторая диссертация была написана в аспирантуре Академии по предложению и под руководством замечательного человека, известного и заслуженного учёного Николая Мироновича Кейзерова и называлась она так: «Правовое регулирование объектов интеллектуальной собственности в российском законодательстве». Работа, на взгляд моего руководителя, была во многом новаторской, так как в это время проблема интеллектуальной собственности практически не разрабатывалась, специалистов юристов, правоведов в данной области права были единицы по всей стране. Опыт других стран с целью практического использования в законодательном процессе России изучался мало. Когда мы слышим словосочетание «право интеллектуальной собственности», то сразу же на ум приходит самый близкий и актуальный правовой институт – институт авторского права. Авторское право, мы знаем, это совокупность правовых норм в гражданском праве, определяющих отношения, связанные с созданием и исполнением произведений науки, культуры и искусства, регулируется национальным правом и международными конвенциями. Ну, и, конечно, институт патентного права. Изучая проблемы права интеллектуальной собственности, невозможно обойти важнейший, фундаментальный вопрос – очередную волну научно-технической революции. Но снова до защиты кандидатской диссертации дело не дошло. Обстоятельства были против меня. Осенью 1993 года страна оказалась в глобальном кризисе власти. И не только. Ломалась система старого ВАКа и научных Советов. Необходимо было думать о своём трудоустройстве и одновременно решать финансовые проблемы. Но, считаю, работа была проделана не зря. Проблемами интеллектуальной собственности как исследователь занимаюсь до сих пор, публикую статьи и читаю студентам-юристам авторский курс «Право интеллектуальной собственности». Не один год участвую в программе Торгово-промышленной палаты Российской Федерации «Коммерциализация объектов интеллектуальной собственности».

Написанию и, наконец, защите третьей диссертации предшествовала интересная история. В начале 90-х годов началось моё тесное

сотрудничество с Ассоциацией исследователей российского общества (АИРО-XXI), возглавляемой моим другом Геннадием Бордюговым. Ассоциация пригласила меня в исследовательскую группу по изучению истории послевоенных оккупационных режимов. Результатом этой работы стали два фундаментальных документальных сборников «Советская политика в Австрии. 1945–1955 гг.» (М., 2006) и «СВАГ. Управление пропаганды (информации) и С.И. Тюльпанов. 1945–1949» (М., 2006). По этой же тематике я принимал участие в международных научных конференциях по истории Второй мировой войны, политическим мифам и проблемам преодоления прошлого в России и Германии (Шуя, 1999; Москва, 2001 и 2005; Челябинск, 2005).

Но об одном форуме мне хочется рассказать подробнее. Речь о прошедшей в сентябре 1999 года в небольшом старинном городе Шуя, что в Ивановской области, международной научной конференции «Мифы и мифология в современной России». Конференция была организована АИРО-XXI и Фондом Фридриха Науманна во главе с доктором Фальком Бомсдорфом. Шуя в те годы представляла собой типичную для тогдашней России депрессивную, неухоженную, торгующую на каждом углу, чем придётся, реальность. По каким же причинам организаторы избрали Шую для проведения представительного научного форума? Существуют разные предположения: то ли потому, что находились под впечатлением фильма Дениса Евстигнеева «Мама», в котором героиня в исполнении Ноны Мордюковой везёт своих пятерых сыновей заново строить жизнь и искать счастье в Шую, то ли для того, чтобы развернуть дискуссию столичных учёных в контексте тяжёлой и рутинной жизни простых обывателей. Я же выскажу своё видение того, как всё начиналось.

А начиналось всё с пива. В жаркий июньский день мы сговорились с Геннадием Бордюговым попить пива в «кафешке» недалеко от станции метро «Ботанический сад», и заодно обсудить кое-какие издательские дела. По ходу встречи выяснилось, что Геннадий собирается в командировку в Торжок с целью изучения возможностей проведения там международной конференции. Почему там? Конференцию организаторы хотели провести в каком-то «среднестатистическом» русском городе не так далеко от Москвы. У меня сразу же возникло предложение провести мероприятие в Шую. Нарвался на резонный вопрос: «Почему в Шую?». Я без подготовки начал импровизировать. Во-первых, с Шуей связано много мифов, в том числе по

возникновению интереса со стороны почти всех правителей государства Российского к этому городу. Во-вторых, в Шуе сложилась команда, которую можно было привлечь к активной подготовке конференции во главе с директором музея М.В. Фрунзе Любовью Королёвой, и, в-третьих, в Шуе работал единственный (на то время) провинциальный государственный университет – ШГПУ. Последний аргумент, в конечном итоге, стал определяющим. Мне же пришлось непосредственно подключиться к подготовке конференции. Инициатива же наказуема.

На три дня Шуя стала интеллектуальным центром региона. Кроме гостей из дальнего зарубежья (Германии, Франции, Японии), в конференции принимали участие историки, политологи, работники культуры из Москвы, Санкт-Петербурга, Новосибирска, Иваново, Костромы, Владимира, Нижнего Новгорода и Шуи. Научные сессии проходили в музее с его уникальным пространством и экспозициями, а в Доме фабриканта Павлова – редком для провинции здании дворцового типа – глава города и творческая интеллигенция устроили тёплый приём для участников конференции. Разбитые дороги, тёмные вечерние улицы, спартанские условия в профилактории, где жили участники, не испугали и не нарушили замечательную атмосферу, которая возникла на эти дни в городе. Прошло много лет, но я продолжаю слышать от коллег: не было в моей жизни более запоминающегося научного и общественного форума, чем Шуйский. Для меня, одного из организаторов конференции, главная идея, неоднократно повторённая многими выступающими, заключалась в следующем: «Мифы могут жить и умирать, но степень их значимости меняется и зависит от конкретного времени, особенно в ситуациях кризиса, когда появляется духовный вакуум, который не успевают заполнить новым смыслом интеллектуалы, но мифы могут дать людям подпорку, помочь обрести ориентацию и преодолеть растерянность. То есть в своей непростой и понятной работе по демифологизации, преодолении иррациональности сознания мы не должны быть высокомерными по отношению к тем, кто ищет ответы в мифах, религии».

В Ассоциации, с которой я тесно сотрудничаю, в серии «АИРО – Первая монография» в 2006 году вышла моя историко-юридическая монография «Право победителей. Правовая деятельность Советской военной администрации в Германии. 1945–1949 гг.» Кроме архивных материалов, мной использовался большой корпус других источ-

ников и литературы: официально-документальные материалы, воспоминания и дневники, монографии, статьи, исследования, как на русском, так и на немецком, английском и французском языках, всего около 250 источников, биографии свыше 300 персоналий. Рецензентами книги выступили доктор исторических наук, профессор РГСУ Б.В. Соколов и член-корреспондент Академии военных наук, руководитель Центра Института политического и военного анализа А.Д. Цыганок. Так получилось, что монография вышла раньше защиты диссертации, хотя, как правило, принято наоборот.

Определяя значимость подобных тем исследования, историки, как правило, делают акцент на изучении опыта трансформации вообще. Учитывая это, а также историческую ситуацию, которая была связана с переходом от войны к миру и одновременным началом «холодной войны», надолго определившую борьбу двух противоположных систем, поучительность исторического опыта я видел в самом анализе оккупационной политики СССР в Восточной Германии. В период 1945–1949 годов Правовой отдел СВАГ наработал определённый комплекс методов в проведении денацификации, коренной реорганизации немецких органов юстиции, а также совместной работы с представителями союзных держав в Контрольном Совете в Германии. Изучение всех этих аспектов в деятельности СВАГ имеет не только конкретно-историческое значение. В начале XXI века мир снова столкнулся с необходимостью введения оккупационного режима в тех или иных странах. С одной стороны, это может быть следствием борьбы с терроризмом или преодоления деспотии, с другой – восстановления разрушенной страны или восстановления разных её частей. Однако и в тех, и в других случаях крайне важны правовой аспект оккупации, использование правовых принципов и норм для облегчения переходного периода и постепенного восстановления демократических ценностей. Безусловно, нельзя было обойти и проблему наказания той части политической элиты или тех слоёв населения, которые подвели страну и её народ к трагедии, катастрофе, расчленению, расколу и даже исчезновению. В этом отношении исследования оккупационной политики в Германии в 1945–1949 годах, я в этом убеждён, представляли и представляют сегодня немаловажный материал для размышлений и сравнений, выявления схожих и особенных черт деятельности военных администраций стран-союзниц, прежде всего СВАГ.

Защита прошла успешно, и Диссертационный совет единогласно проголосовал за присуждение мне научной степени кандидата наук. Сразу же после этого я задумался о подготовке «докторской». Хотелось поработать над темой, которая была бы актуальной, интересной мне лично и интересной для научного сообщества историков, юристов, политологов. Долго думал, советовался с коллегами и друзьями, в результате тема определилась и звучала она следующим образом: «Оккупация, интервенция, аннексия и советизация во внешней политике СССР: историко-правовые аспекты новейших исследований». Оттолкнувшись от наработанного в последние годы, я взялся за интереснейшую тему, которая актуальна и сегодня с учётом происходящих в мире процессов вокруг места и роли нашего государства в мировом пространстве. Тема носила историографический характер, но вместе с тем её методологические основы требовали рассмотрения различных аспектов с позиций исторической науки, юриспруденции, международного права, политологии и даже социологии. То есть я сам, на практике должен был реализовать в своём исследовании тезис о конвергенции гуманитарных наук. Убеждён, что самые значимые научные открытия могут осуществляться сегодня на стыке нескольких наук, а не в рамках одной дисциплины, или как бы в рамках одного «дисциплинарного гетто».

Долго подступался к этой теме, собирал материалы, изучал источники. Сама же работа была написана довольно быстро, буквально за два года. На основе подготовленной диссертации на соискание учёной степени доктора исторических наук была подготовлена и издана в 2012 году фундаментальная монография, посвящённая новейшим историческим и правовым исследованиям, которые связаны с особой сферой внешнеполитических действий СССР в XX веке – интервенцией, аннексией, оккупацией и советизацией. В своей книге я писал, что советское внешнеполитическое наследие в разных своих проявлениях, наряду с мощным человеческим потенциалом и развитой экономикой, размерами территории и огромными природными богатствами, определяют мировое значение современной России. РФ приняла место постоянного члена Совета безопасности ООН, ядерный паритет с США, систему мирового порядка, установленную после Второй мировой войны.

Многие представители профессорско-преподавательского состава МГТУ имени М.А. Шолохова давали мне ценные советы и оказывали всяческую поддержку при работе над рукописью. Выражаю свою

признательность А.В. Толкачёву, который не раз в сложные моменты моей жизни подставлял своё дружеское плечо. Искренняя благодарность А.М. Рыбакову, без личного содействия которого эта книга не увидела бы свет. Чтобы не напрягать читателя долгим рассказом о научной значимости и новизне моего исследования, о причинах моего решения не выходить на защиту докторской диссертации, приведу интервью, которое я дал одному историческому изданию и одновременно для документального фильма.

Корреспондент Карина Календарева (далее К.К.): Давайте начнём с самого начала. Как родилась идея написания этой книги?

*Подтолкнула реальная жизнь. Моя личная история, история нашей страны... Так получилось, что впервые за границу, в другие страны я попал в 1978 году. Я оказался в Западной Германии, на следующий год – в Финляндии, ещё через два года в Германской Демократической Республике и меня впечатлил уровень исторического самосознания тех людей, с кем я общался; их историческая память. Никто напрямую не обращается к прошлому – будь то собственная жизнь, семейное прошлое или факты из истории страны. Но у финнов, например, в подкорке отпечатаны военные годы. Та самая тайная война, зимняя война с Финляндией, о которой в нашей стране не очень-то распространялись в то время.*

*Ещё я увидел очень серьёзную разницу в образе жизни, в качестве жизни западных и восточных немцев. Меня это заинтриговало, удивило, но, к сожалению литературы, объясняющей это противоречие, – каких-либо источников в открытом доступе – я не нашёл. Сама интрига меж тем осталась. И вот в 93-м году Геннадий Аркадьевич Бордюгов (руководитель Международного Совета АИРО-XXI) пригласил меня как юриста и как историка поработать в группе по изучению деятельности Советской военной администрации Германии. Именно в то время открылись фонды СВАГА. Войдя в сообщество историков, увлечённых данной темой, я оказался в удивительной атмосфере. Это были настоящие фанаты своего дела – не побоюсь этого слова. Тогда и вышла самая первая книга АИРО, рассказывающая о СВАГ, о деятельности советской военной администрации. И пригодились мои материалы, связанные с деятельностью правового отдела. Так всё и началось.*

*Позже, мною была подготовлена и защищена кандидатская диссертация по теме «История создания и деятельности Правового отдела Советской Военной Администрации в Германии (1945–*

1949 гг.)». Речь фактически шла об истории создания правовой национальной системы будущей Германской Демократической Республики, как суверенного государства. Имелся в виду процесс денацификации, создание судебной системы, разработка законодательства государства, которое внесло весьма существенный вклад в историю всей европейской цивилизации XX века.

Целых 5 лет мне потребовалось, чтобы выйти на защиту докторской диссертации. Но не всё было гладко на этом пути. Несмотря на то, что я занимал относительно серьёзные должности, и, казалось бы, имел полный «карт-бланиш». Думаю, причин для столь затяжного процесса было несколько. Первая, самая главная – у меня, в отличие от «кандидатской» не было чётко поставленной цели сделать диссертацию к определённому сроку. У меня выходили книжки, статьи, и это оправдывало занимаемую должность. Это успокаивало. К тому же, я не обладал чрезмерным самолюбием, которое бы меня подталкивало к действию, мотивировало. Но была и вторая причина, которая повлияла на этот процесс. Это неразбериха в деятельности диссертационных советов, довольно часто встречающийся в этой среде «рыночный» подход к докторантам и др. Всё перечисленное подвигло меня к решению ограничиться монографией и отказаться от намерения выходить на защиту докторской диссертации по этой очень интересной теме, которая носит и исторический, и историографический, и политологический, и международно-правовой характер.

К.К.: Что Вас подтолкнуло, почему Вы взяли за такую интересную, но крайне сложную тему?

Думаю, эта тема сама меня нашла. Она меня сопровождает всю жизнь. Тут дело не только в исследовательском интересе, а в том, что я – как бы пафосно это не звучало – выступаю в роли первооткрывателя. И дело не в моей личной «продвинутости», просто именно сейчас пришло время заниматься этой проблемой. Ведь открылись многие архивы, стало можно обсуждать многое из того, о чём мы в свое время говорить не решались.

К.К.: Давайте тогда уже беседовать непосредственно о Вашей книге. Вы охватываете очень большой период, начиная с 20-го года и заканчивая 80-м. Мне кажется, имеет смысл остановиться на некоторых эпизодах, чтобы раскрыть содержание книги полнее. И первый вопрос, который мне хочется задать – какая трактовка давалась понятиям «интервенции», «аннексии», «советизации» – в советский

период и в 90-е годы? Как расширялись они тогда, и что подразумевают сейчас? И можно ли говорить сейчас о всех тех вещах, которые Вы озвучили, как первооткрыватель?

*Условно историю изучения этих проблем можно разделить на три периода. Первый период – создание первоисточников непосредственными участниками или свидетелями тех событий. Историки и политики 40-х имели возможность наблюдать за текущими процессами, как теперь говорят, в режиме «онлайн». В результате, при описании их субъективное начало обязательно присутствовало. Вы же знаете: мемуары всегда субъективны. И поэтому первый – начальный – период характеризуется субъективизмом. Ещё один важный момент: перечисленные вами понятия политизированы. У них не бывает «официального» значения, а вот эмоциональная, контекстная окраска существует всегда. Мы знаем, к примеру, что слово «оккупант» означает человека нехорошего. Теперь внимание: «оккупация» – хорошее или плохое слово? Конечно, для тех, кого оккупируют, оно плохое. А для тех, кто осуществляет её – это всего лишь нормальная объективная составляющая того или иного действия. Политического, военного и прочего. И если есть какое-то военное действие, то противостоящими сторонами оно будет оцениваться по-разному. Исключение составляют термины, специально созданные юристами. Вот если войска соседней страны переходят границу, хотя бы на метр, что начинается? Правильно: «ущемление суверенитета». В международном праве это вполне конкретное понятие. Обозначенный им процесс юридически регулируется. Пример из XXI века, который можно наблюдать сегодня – ситуация с Францией и Мали.*

*Основные изменения в сфере международного права и принятых обозначений пришлись на 50-е годы. И поэтому второй этап в истории понятий, которые мы анализируем, начинается уже после смерти Сталина. Это история новой цивилизации, нового подхода – несмотря на идеологические ограничения. Главным образующим моментом тут послужило создание Организации Объединенных Наций, когда вступили в действие новые правовые нормы – те самые, что работают и сегодня. И как бы мы не критиковали ООН, она выполняет положительную роль, поскольку занимается правовой регуляцией. Идеология, однако, выступала в качестве явного или неявного цензора – с обеих сторон. Поэтому оба лагеря, социалистический и капиталистический, не были достаточно объективны*

в описании и изучении интересующих нас процессов. Тем более, было такое понятие, как закрытые архивы.

Теперь времена изменились. Хотя я не могу сказать, что объективность полностью восторжествовала. Большое видится на расстоянии. И, наверно, многие процессы, многие проблемы можно будет реально оценить только по прошествии десятилетий. Ведь на страницах сегодняшней прессы, в научных монографиях и материалах конференций мы всё равно наблюдаем субъективность политического толка, не имеющую к исторической науке никакого отношения. То же самое можно сказать и об упомянутых вами 90-х.

К.К.: В том, как Вы оцениваете политические процессы – больше Вас, как историка, или как юриста?

Я юрист и историк. И я в любом историческом контексте вижу правовое начало. Для меня очевидно, как и какой закон действовал, когда происходило то, или иное событие. Историю Европы XX века – со всей её сложностью и многогранностью – нельзя анализировать без учёта локальных юридических норм. Общеизвестно, что многие страны, которые сегодня именуют себя демократическими, прошли период тоталитаризма, а то и фашизма. В 30-е годы в половине европейских стран установились авторитарные режимы. Это не только Норвегия, Испания, Португалия, Италия или Германия; речь идёт также и о Румынии, Венгрии или государствах Балтии. Поэтому сегодня я предпочитаю работать с первоисточниками. Я анализирую публикации, монографии, научные работы, пытаюсь при этом оценивать факты и как историк, и как юрист... в равной степени. При этом часто бросается в глаза тот факт, что мотивация и аргументы многих исследователей зависят от расстановки сил на политической арене и социального заказа.

К.К.: Какой-нибудь конкретный пример?

Хорошо, давайте на примерах. Можем взять взаимоотношения с Польшей – из глубины веков, так сказать. История взаимоотношений России и Польши сложная, в ней имели места трагические эпизоды, наложившие отпечаток на коллективное бессознательное как у русских, так и у поляков. Несмотря на то, что в разные периоды эти эпизоды принято было трактовать по-разному, простые люди всё же относились друг к другу нормально... Что не мешало политикам играть на предрассудках и стимулировать латентную идиосинкразию. Увы, отказ от подобных манипуляций произошёл буквально пару лет назад, когда в результате авиакатастрофы

*трагически погибли глава польского государства и сопровождавшие его официальные лица.*

К.К.: Что Вы можете сказать в этой связи о советско-польской войне 1919–1920 гг.?

*Пока Польша была социалистическим государством, она фактически являлась в какой-то мере образующей страной военного блока. Не зря же он назывался «Организацией Варшавского Договора». И практически никто и нигде об этой войне не писал. В смысле, советские историки совсем данный эпизод не изучали. И польским историкам данной темой заниматься не давали. Доступ к документам, касающимся пакта Молотова-Риббентропа или Катыни, был закрыт. Как в Польше, так и в Советском Союзе. Когда, наконец, сняли гриф секретности, то все вдруг бросились заниматься этим вопросом... По крайней мере, такое ощущение создаётся. Это так же как и у нас в 90-е, помните гласность? Только ленивый не писал, что у нас всё было плохо. Только представьте себе состояние обывателя, который не знает истории. Он читает одну обличительную публикацию за другой, и начинает представлять, что кругом абсолютная безысходность, «чернуха», а история наша – это история сплошных ужасов. Результат – необъективность восприятия и несоизмерность при описании фактов.*

*Я, в какой-то мере, согласен с древними, которые считали, что история – это искусство. А что такое искусство? Это возможность мыслить художественными образами. И получается, что если осмысливаем историю художественно, то в одном и том же факте можем при оценке исторического факта или группы фактов выделить как положительную, так и отрицательную составляющие. Безусловно, негативным феноменом является только война. Ведь войны всегда связаны со смертью, с болезнями, с ущемлением гражданских прав, с грязью, грабежами и так далее. Идеальной войны просто не бывает. Такова ситуация с войной 1919–1920 гг. годов. Но были ведь и другие исторические моменты, когда русско-польские отношения являли положительные примеры взаимоподдержки, взаимопомощи, взаимосотрудничества и т. д. Как и с любым другим государством, с любым другим обществом, с любым другим народом. Историю делают люди. А люди тоже разные.*

К.К.: В книге затрагивается тема афганской войны. Насколько объективным может быть анализ этих относительно недавних событий?

*С Афганистаном всё несколько сложнее. Я считаю, что принятое политическое решение было слишком грубым. Причина ошибки? Недостаток информации и всестороннего анализа. Но это не вина тех ребят, которые там погибли, получили ранения, или искалечили психику. Как историки, так и политики тоже должны давать прошлому объективную оценку. Про журналиста сказал один замечательный человек, что журналист – это не Фемиды, а грузчик у её весов. Так вот историк, он тоже не судья. Если логически рассуждать, то кто пишет историю? Победитель. Соответственно, сам он хороший, а поверженный соперник – плохой... В таком ключе о нём и пишут. Выходит, что историк субъективен по природе своей. Как достигается объективизация истории? Сводя воедино много, много, много субъективных мнений. Что-то вроде «среднего арифметического». Так вот я как раз попытался «сложить» множество разнообразных оценок, взглядов, концепций, результатов исследований лиц и субъективных подходов. А на определённом этапе количество переходит в качество: формируется более-менее объективная составляющая. Вот цель моей книги.*

К.К.: Хорошо, Вы юрист, занимаетесь правом. Тогда взгляд юриста на правовые основы всех этих событий. Сильно ли отличаются они от того, что принято современной юриспруденцией?

*Вот я читаю студентам курс по истории государства и права зарубежных стран... от древности до сегодняшнего дня. Но меня иной раз поражает, насколько отдельный человек мал – как какая-нибудь песчинка в потоке. И какой же он – человек – очень разный, если исходить из исторических прецедентов.*

К.К.: Что Вы имеете в виду?

*Во время войны наши солдаты спасали немцев от смерти, от голода, лечили их, кормили их и так далее. Но было много случаев мародерства, изнасилований. Это действительность, это реальные факты. Это война. И почему-то никто не вспоминает, что тех, кто совершал подобные преступления в отношении местного населения, судили и карали по приказу наших же военно-полевых судов. Данный вопрос – как вести себя нашим солдатам? – специально обсуждало руководство страны. И было решено жестоко карать преступные проявления со стороны наших военнослужащих. Но об этом молчат. Про преступления пишут писатели, кинорежиссёры снимают фильмы. А про меры пресечения и предотвращения, т. е. профилактики преступности – тишина. Хотя есть документы, есть реальная статистика.*

*Но это XX век. Если же перенестись в прошлые века, в средневековье, то существовал «закон войны»: отдавать завоевателям на разграбление город. Официально. И это была правовая норма. Ещё один закон войны – разрушать и сжигать всё. Объекты материальной культуры, результаты интеллектуального труда просто уничтожались. Это разве хорошо? Для человека, как продукта цивилизации? Думаю, что XXI век всё же принесёт с собой верховенство норм гуманизма. Попробуйте, к примеру, нормальному человеку дать в руки пистолет и сказать: стреляй. Я абсолютно уверен, что он этого не сделает. Если же человеку уже приходилось убивать, если он был несколько лет на войне, то в мирной жизни он переходит в другое состояние. Он переступил психологический барьер там. И не случайно после Революции 1917 года, после Гражданской войны, после Великой Отечественной произошёл резкий рост преступности. Она возросла после того, как вернулись солдаты с фронта. Да, они герои, да, они победители. Но не все нашли своё место, вернувшись в этом мире. Они уходили на войну часто недоученными, недообразованными. Плюс проблема социальной адаптации по возвращении. Именно по этому вопросу было специальное решение, опять же нашей власти и политбюро, и всех других государственных и общественных органов: ветеранов необходимо было срочно трудоустраивать, учить, обеспечивать жильём и прочее. Как всё реализовывалось – это уже другой вопрос.*

К.К.: А как Вы трактуете концепцию «советизации»? Это ведь гордость, скажем так, наследие Советского Союза. Любой обыватель скажет, что мы сделали благо, принесли к ним в кишлаки свою культуру, какие-то элементарные понятия... мы оставили после себя больницы, школы, театры.

*Да. Много из этого мы привезли в Афганистан, например. Мы строили там заводы, дома и т. д. И все это потом разрушалось, оказывалось невостребованным, или не поддерживалось в должном порядке. И в принципе мы бы всё потеряли. Это не связано с моей темой, но вспомните, что мы очень много строили и в других странах. Как бы за деньги, а на самом деле бесплатно, потому что с нами эти государства не рассчитались. Вы не представляете, сколько Советский Союз вложил, к примеру, в Африку. Одна Асуанская ГЭС чего стоит. Вы думаете Египет с нами рассчитался за Асуанскую ГЭС? Впрочем, преследовались на самом деле политические цели, поэтому наше правительство закрывало глаза на экономику. Или*

же миллионы валютных рублей, вложенных в Мали, в то же Конго, в ту же Индонезию. Хрущёв ездил в Индонезию, там открывался аэропорт, госпиталь и прочее. «Дружили»... Мои друзья работали в Афганистане, служили в Афганистане и знают, что там тоже очень и очень большие вложения были. То есть, если «мы туда пришли», то так и должно быть. Оккупация Афганистана, означала, что мы берём на себя ответственность... Ведь человека с оккупированной территории надо кормить, лечить, учить и так далее. И если оккупант этого не делает, нарушаются грубейшим образом все международные правовые нормы.

К.К.: Советский Союз делал?

В Афганистане да.

К.К.: А в других странах?

Тот же отвечаю утвердительно. В рамках действовавших в то время юридических норм. Вот мы про немцев говорили, про Восточную Германию. Мы там заменили центральное правительство. СВАГ – Советская Военная Администрация Германии – была реальной властью в Восточной Германии. Раз мы оккупировали, мы брали на себя ответственность. За что? Не только за то, чтобы вывезти имущество по репарационным поставкам. Когда стали вывозить, встал вопрос: чем людей занимать? Необходимо было создавать рабочие места. Нам пришлось заново налаживать производство, чтобы помочь немцам. Мы создавали правоохранительные органы, чтобы обеспечить общественный порядок. Мы создавали судебную систему. Ведь это необходимая часть любого государства. То есть, государства как такового нет, а судебная система, местное самоуправление, социальные учреждения начинают создаваться. Восстанавливалась образовательная система – школы и так далее. В процессе денацификации мы естественно занимались отстранением фашистов и нацистов от преподавания. А взамен готовили других людей, которые могли бы вести учебный процесс. Мы практически заново создавали вузы – в конечном итоге стране были нужны кадры. То есть фактически СВАГ до 1949-го года – это правительство Восточной Германии, будущей Германской Демократической Республики. Такую же миссию исполняли американцы, англичане и французы в своих зонах ответственности.

Оккупация – временное понятие, она не может быть вечной. И когда сегодня Прибалтика считает, что её оккупировали – в юридическом смысле это неверно. На определённом этапе войска выво-

*дятся, а вместо военного режима создаётся лояльное государство... вернее, власть, которая исполнит свою миссию. Я вам сейчас скажу вещь одну: советское правительство и лично Сталин были против разделения Германии на два государства. И практически до конца своей жизни Сталин боролся за то, чтобы там существовало единое, нейтральное, демократическое управление... Естественно, под сильным влиянием Советского Союза, но всё-таки законно избранная власть.*

К.К.: Как правительство Советского Союза относилось к соблюдению международных прав? Они соблюдали? Либо соблюдали с оговоркой?

*Соблюдали, причём очень эффективно. Эффективнее, чем в случае соблюдения прав внутри собственной советской правовой системы, это точно.*

К.К.: Искали лазейки?

*Как всегда в политике. Любое государство – в качестве субъекта международного права – ищет выгодные конкретно ему решения. Но выгода – это тоже очень тонкое понятие. Она ведь может быть материальная, а может быть моральная, нравственная, политическая, психологическая и так далее. И вот этот закон двойного стандарта, да? Это тоже закон.*

К.К.: История – это попытка заглянуть в прошлое. Не просто изучить и понять, что произошло, но и сделать выводы. Получить некие может быть предостережения, может быть некие советы, найти ответы на очень многие вопросы. Что Вы как юрист, историк почерпнули из прошлого в контексте заданной книги? Что Вас может быть огорчило, может быть удивило, может быть дало хороший совет для вас как ученого?

*Очень хороший вопрос. Меня изучение этой проблемы ещё раз убедило, насколько сложен мир. И что все мы находимся в очень хрупком состоянии взаимозависимости, которое очень легко разрушить непродуманным действием, непродуманным словом, непродуманным решением. И вот чтобы этого не произошло, во всем мире должна царствовать буква закона.*

К.К.: Юрист, слышу юриста.

*Да. И эту букву закона, эту норму закона тоже можно и нужно совершенствовать. А что такое норма закона? Это правила поведения. Они указывают, как нам следует себя вести в том или ином случае. И если мы меняем свою жизнь, продвигаемся в позитивном*

направлении, то должны вырабатывать всё более и более совершенные нормы. То есть, право должно меняться, совершенствоваться.

К.К.: Если я Вас правильно понимаю, право также должно эволюционировать, как и другие все составляющие нашего мира.

*Конечно. И практика-то есть, правоприменение – должна быть обязательно направлена уже не только на интересы государства, а в значительной мере на интересы конкретного человека. Обратите внимание на такую интересную деталь: правовые основы западного общества во многом заложены в римском праве. Нормы эти, в свою очередь, во многом опирались на право Древней Греции – колыбели демократии. Но ведь и там, и там было рабовладельческое общество. Значит, на рабов не распространялось это замечательное право. Сегодня не должно быть такого. На нынешнем этапе эволюции не должно существовать разделения общества на ущербную половину и «золотой фонд». Ещё одна интересная деталь. Вы знаете, какая самая демократичная конституция была накануне Второй Мировой Войны? Самая демократичная, самая гуманная Конституция того времени – это Советская Конституция, которую называют Сталинской. Но мы же взрослые люди... поэтому не выпускаем из виду и вопрос правоприменения. То есть, Конституция едва принята, а у нас разгар репрессий 1937–1938 гг. с вытекающими последствиями. Правоприменение – аспект настолько же важный, как и сама норма. Увы, оккупация, аннексия и интервенция будут, как показывает практика, существовать и дальше. Потому что будут террористы, диктаторы, войны, диверсии, стихийные бедствия, техногенные и природные катастрофы и так далее. И одни придут на помощь другим. Так вот: эту помощь всегда необходимо осуществлять, опираясь на определённые правовые нормы. Здесь во мне, конечно же, больше сказывается не историк, а юрист... Ещё раз хочу подчеркнуть: правовая норма – это норма поведения, которая вырабатывается в интересах большинства. И тут возможны самые разнообразные издержки. Но это уже совершенно другая тема».*

В моей научной карьере было участие в подготовке коллективной монографии «Владимир Путин... Рано подводить итоги», которая вышла в 2007 году и вызвала большой резонанс. С большой радостью я принял предложение Геннадия Бордюгова и Александра Рыбакова войти в состав группы по подготовке собрания сочинений Евгения Максимовича Примакова, опыт и мудрость которого прояв-

лялись на разных этапах советской и российской истории. Перед составителями стояла задача провести научно-вспомогательную работу по всем десяти томам собрания сочинений, издаваемом совместно издательствами Торгово-промышленной палаты и «Российской газетой» в 2016 году. Мне «достался» 4-й том, в который вошли две книги: в первой «Восемь месяцев плюс...», вышедшей в 2001 году, Е.М. Примаков рассказывает о своем пребывании во главе правительства России в 1998–1999 гг., а во второй «Мир после 11 сентября», увидевшей свет в 2002 году, давался геополитический анализ событий, связанных с этой трагедией, коренным образом изменившей обстановку в мире. Собрание сочинений продолжилось двухтомником «Неизвестный Примаков. Воспоминания и Документы», в котором своими размышлениями о человеке, политике и учёном делились лично знавшие его президенты, главы российского правительства, министры иностранных дел, руководители партий и общественных движений, лидеры бизнеса и друзья. В этом уникальном издании многие из мыслей о Е.М. Примакове впервые стали достоянием отечественной и зарубежной общественности. Он был не только выдающийся политический деятель, дипломат, учёный и публицист, но прежде всего он был авторитетным наставником, надёжным соратником, верным другом и бесконечно родным человеком. Мне была оказана честь быть куратором проекта по изданию англоязычного варианта книги (вместе с Е.А. Котеленец) «The Unknown Primakov. Memoirs». 29 октября 2019 года наш творческий коллектив был приглашен в Центр международной торговли на торжественный вечер, посвящённый 90-летию Е.М. Примакова. Там, в одном из выступлений был произнесён афоризм Евгения Максимовича: «Люди говорят – уходит время. Время говорит – уходят люди», который я запомнил и который, как говорится, «задел за живое».

Наконец, в 2019–2020 годах мне посчастливилось снова работать в составе творческого коллектива фундаментального издания «Победа-75: реконструкция юбилея». Книга была подготовлена по результатам международного научного мониторинга Ассоциации исследователей российского общества (АИРО-XXI) и Союза журналистов Москвы.

---

## Глава одиннадцатая

### СССР

Считаю, что мне в жизни повезло на поездки, встречи, впечатления. Память наша избирательна, тысячу лиц она может просеять, никого не примечая, но одно вдруг зацепит, выделит из толпы – словно родную душу встретит и надолго удержит в воспоминаниях. Не так ли и с городами, где мы бываем? К одним относимся спокойно, к другим с участием, интересом, стремимся ближе познакомиться, влюбляемся в них. Каждый регион, каждый город или село имеют своё лицо, свою «особинку». Где то прочитал, что у нашей страны есть три патриотических символа: *русский лес, русский медведь, русское поле*. Возможно, кто-то согласится с этим, на мой же взгляд это очень ограниченный подход. Наша страна гораздо многообразнее, чтобы ограничиться только тремя символами, и не увидеть, не понять эту особенность, не составить из этих своеобразий общую «мозаику» под названием Россия, значит не знать свою Родину.

#### Москва

Я – москвич! Сколь счастлив тот,  
кто может произнести это слово,  
вкладывая в него всего себя.  
Я – москвич!

*В. Гиляровский*

С одним местом Москвы связана половина моей жизни – северо-восток, рядом с национальным парком Лосиный остров. Образован он не так давно, в 1983 году, площадь свыше 11 тысяч гектаров в Москве и Московской области. «Государева заповедная роща» со

времен Ивана IV. Год жил в Останкино, в общежитии ЦК ВЛКСМ, на улице Цандера. Останкино, архитектурно-художественный ансамбль конца XVIII века, бывшая подмосковная усадьба графов Шереметевых. Я помню её как Дворец-музей творчества крепостных. Центр комплекса – дворец-театр с анфиладами гостиных, соединённых галереями с павильонами.

Каждый год своей жизни я открывал для себя новые места нашей огромной страны, СССР/РФ. Но буду придерживаться алфавита.

### Абхазия

*Сухуми, Ткварчели, Очамчира, Гали, Гудаута, Пицунда,  
Гагра, Новый Афон*

Абхазию нельзя не полюбить. Мой первый взгляд упал на эту благодатную землю ещё в 1966 году, когда мне было 14 лет. Сюда с отцом и младшим братом заехали буквально «на денёк». Отдыхали в Хосте, вдруг захотелось попутешествовать, сели на электричку и через полтора часа оказались в другом мире – Абхазии, с её каким-то другим морем, необычными людьми, с ботаническим садом, с обезьянами, куда нас водил экскурсовод, с незнакомой доселе едой в «кафешке» и запахом кофе, приготовленном на раскалённом песке на набережной. Уже будучи ответственным работником ЦК комсомола, весной 1981 года я вновь оказался в Абхазии. Мне посчастливилось увидеть эту замечательную республику в максимальной красе и в многообразии. Но всё в Абхазии увидеть невозможно, даже если сюда приезжать десятки раз. Выполняя поставленные в командировке цели и задачи, побывал и изучил работу Абхазского обкома ЛКСМ Грузии, Сухумского, Ткварчельского горкомов, Гальского райкома комсомола, комсомольских организаций чайсовхоза имени Цхакая Гальского района, Очамчирской чаеразвесочной фабрики, Шахтоуправления имени Н.А. Лакоба в городе Ткварчели, Сухумского института экспериментальной патологии и терапии (с обезьяним питомником). Целью же командировки было участие во Всесоюзном комсомольском собрании «Решения XXVI съезда КПСС – выполним!». В одном таком собрании в комсомольской организации чайсовхоза имени Цхакая в селе Сиды Гальского района мы со вторым секретарём обкома Тимуром Каландия приняли участие. Соб-

рание заслуживало хорошей оценки: на встречу с молодёжью пришли ветераны войны и труда, передовики производства, наставники, представители подшефной школы, руководители совхоза.

В этот день был день рождения у секретаря партийной организации совхоза К. Саргания. Сразу же после собрания мы были приглашены на ужин по этому поводу. За столом были только мужчины, женщины готовили и подносили несметное количество блюд. Но одно исключение всё же было, среди гостей за столом присутствовала одна женщина – знатный чаевод З. Гергедава, депутат Верховного Совета Абхазской АССР, делегат XXVI съезда КП Грузии, кавалер ордена Ленина. Так её и представляли гостям праздничного застолья.

Об итогах работы в республике были проинформированы обком партии, члены бюро обкома комсомола. Сергей Багапш – первый секретарь обкома пригласил меня на сухумскую набережную на чашку кофе. Помню эту чашку и сейчас, как и разговор с ним. Ещё когда я был в здании обкома, меня срочно вызвали в приёмную. Звонил секретарь ЦК комсомола Грузии Иосиф Орджоникидзе, чтобы услышать мнение, оценки и выводы по итогам моей работы в Абхазии. Впоследствии И.Н. Орджоникидзе работал первым секретарём ЦК комсомола Грузии, секретарём ЦК ВЛКСМ. В 90-е и, так называемые, нулевые XXI века работал заместителем мэра Москвы, отвечал за внешнеэкономические связи столицы. Удивляло то, что даже при случайных контактах с ним, с его стороны всегда была позитивная реакция, крепкое рукопожатие и, пусть кратковременное, но очень доброжелательное общение. Любопытно то, что он помнил все наши контакты как в Иваново, когда он приезжал на Всесоюзный слёт победителей походов по местам революционной, боевой и трудовой славы советского народа в 1977 году, так и наше общение по телефону в 1980-м и в последующем в ЦК комсомола.

В Абхазии я оказался вновь вместе с друзьями через два с лишним десятилетия, в августе 2002 года. И Советский Союз, и Абхазия пережили глобальную геополитическую катастрофу – распад СССР. Особенно болезненно эта трагедия «тряхнула» маленькую республику. По этой земле прошла война с Грузией. Это невозможно было представить во время предыдущих поездок в эти благословенные места. Но этот кошмар был в действительности. Погибали люди, защищая свою землю, и отстояли её. Но, справедливость ещё не восторжествовала на тот момент. Абхазия оказалась в международной

изоляции как непризнанная республика. Вот в эти времена я и оказался в Абхазии. Отличия от прошлого начались с границы. На российско-абхазской границе очередь, как за водкой в суровые годы горбачёвского «сухого закона». Только никто в очереди не шумит, не кричит, не нервничает. Все терпеливо ждут, когда подойдёт очередь. Большинство – с тележками, с колясками – везут товар на рынок в Адлер, или, наоборот, с товаром, закупленным в Сочи, возвращаются домой. Туристов-одиночек, как мы, пропускают без очереди.

Разместились мы в Пицунде, прямо на территории сосновой реликтовой рощи, буквально рядом с морем в доме отдыха «Кудры» абхазского МВД. На берегу небольшой ресторанчик, больше похожий на скромную «стекляшку» из советского прошлого. Вино, пиво, шашлык, телевизор, музыка из колонок. Всё просто и незамысловато. Несколько деревянных столиков с видом на Понт Эвксинский. Записи Ротару, «Сябров», «Добрых молодцев» – время здесь словно остановилось. Слушаешь, и невольно слёзы наворачиваются на глаза. И как-то незаметно забываешь, что ты не в СССР, не обращаешь внимания на полуразрушенный во время войны соседний корпус, старую мебель в номерах, довольно скромное меню в столовой. Познакомился с соседями, особенно подружились с семьёй М.М. Петрова, как потом оказалось, главного трансфузиолога гематологического научного центра Российской академии медицинских наук. Это знакомство помогло мне через несколько лет организовать помощь своим друзьям.

Конечно, Абхазия в то время только начала восстанавливаться после разрушений. Вокруг пока не было пьянящей роскоши природы, высокого уровня жизни и домов, больше похожих на дворцы, которые приводили нас в шок в советские времена. Но главное, остались вечные ценности, которые пока, слава Богу, не зависят от социальных потрясений: поросшие лесом горы, прозрачный воздух, солнце, чистое, самое синее в мире море и доброжелательные, улыбающиеся люди... Кроме моря, воздуха и солнца, в Абхазии есть много интересных и привлекательных для туристов достопримечательностей: храм Святого Симона Канонита, Новоафонский мужской монастырь, Гегский водопад, озеро Рица, Новоафонские пещеры. Можно, если очень постараться, снова побывать на даче Сталина, посидеть на стуле, где он сживал, что я и сделал, когда там оказался.

Азербайджан  
*Баку, Закаталы, Агдам, Шемаха*

С момента прихода на работу в аппарат ЦК ВЛКСМ в 1980 году и вплоть до откомандирования в аппарат Советского подготовительного комитета XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в Москве в 1984 году я входил в состав расширенного сектора Закавказья. Что это такое? Попытаюсь объяснить. В отделе комсомольских органов ЦК были созданы территориальные сектора, которые курировали региональные комсомольские организации. Так, был сектор Украины и др., был и сектор Закавказья, который курировал комсомольские организации Азербайджана, Армении, Грузии, а также автономий, входящих в эти республики: Абхазской АССР, Аджарской АССР, Нахичеванской АССР, Нагорно-Карабахской и Юго-Осетинской автономных областей. Каждый ответственный работник аппарата ЦК как бы прикреплялся к какому-то территориальному сектору и вёл в этом секторе вопросы по своему направлению деятельности в своём подразделении.

При командировке члену расширенного сектора рекомендовалось выбирать регион для поездки предпочтительно из своего расширенного сектора. Таким образом, большинство командировок в этот период у меня приходились в три закавказские республики, в том числе в Азербайджан. Первая и, пожалуй, самая памятная командировка в эту республику состоялась осенью 1982 года. За 10 дней пребывания мне удалось многое: изучить деятельность отдела пропаганды и культурно-массовой работы ЦК ЛКСМ Азербайджана, Закатальского райкома комсомола и райкома имени 26-ти Бакинских комиссаров, комитетов комсомола Каспийского морского пароходства, колхоза имени К. Маркса, орехового и табачно-ферментационного заводов Закатальского района, КасморНИИпроект. День рождения комсомола встречал на Закатальской земле. Особо хочу вспомнить первого секретаря райкома партии Н.Б. Абдурахманова и первого секретаря райкома комсомола Зохраба Исмаилова. Молодые энергичные ребята, с интересными замыслами, современными взглядами на жизнь. Зохраб только что был избран на эту должность, и мой приезд помог ему разобраться в делах районной организации. В ходе проверки вскрылись серьёзные недостатки в работе его предшественника, фальшь в статистике и в делопроизводстве, грубые нарушения устава при приёме в комсомол и вручении комсомольских

билетов. В результате заворг райкома за халатное отношение к своим обязанностям была исключена из рядов КПСС и освобождена от занимаемой должности.

Работа не помешала побывать в Закатальском заповеднике, созданном ещё в 1930 году, увидеть леса из бука, граба, дуба, субальпийские и альпийский луга, разбросанные на площади свыше 25 тысяч гектаров. Известно, что Азербайджан щедро одарён природой, здесь есть всё для процветания – море, солнце, горы, чудесные сады и нефть, кровь современной экономики. Нефтяные вышки на Каспии – основа процветания страны. Баку произвёл сильное впечатление. Город с разными лицами. Дворец Ширваншахов в Баку напоминает о величии Бакинского ханства в прошлом. Он построен в персидских традициях. Узкие улочки Старого города напоминают и Восток, и Средиземноморье. Девичья башня (Кыз-каласы) – один из древнейших памятников Баку, построена в XII веке зодчим Масуром ибн Давудом.

Последняя моя поездка в Баку случилась осенью 1988 года, здесь проходила VI Встреча дружбы и солидарности молодёжи СССР и СРВ, в которой принимали участие 300 человек, вьетнамская делегация включала 100 человек. Мне было поручено возглавить пресс-центр. По работе тесно сотрудничал со всеми, кто готовил и непосредственно организовывал встречу, прежде всего с Петром Завгородним, ответственным за связи с вьетнамским комсомолом в международном отделе ЦК ВЛКСМ, Геннадием Чумаковым, непосредственным куратором Азербайджана в секторе Закавказских республик ОКО ЦК ВЛКСМ, Сахибом Алекперовым, первым секретарём ЦК республики в это время.

## Армения *Ереван, Кировакан*

Так получилось, что в одной из самых интересных, с исторической точки зрения, республике – Армении, мне пришлось быть только проездом. Искренне жалею до сих пор, что не воспользовался «служебным положением» в личных целях, то есть более глубоко познаться, увидеть эти славную землю. Но, кое-что, увидеть всё-таки удалось. Первый раз я прилетел в (ныне Ванадзор), чтобы пересечь дальше в Нагорный Карабах. В следующий раз я летел в Нахичевань через Ереван. На обратном пути меня встречало руководство ЦК

ЛКСМ Армении. Армения почти целиком горная страна, исключение – Араратская долина. На бедных неплодородных камнях живёт удивительно стойкий народ, который предан своей стране, хотя и расселён во всех уголках мира.

Удалось побывать в Храме Митры в Гарни, построенном в I веке н. э. Это самый хорошо сохранившийся античный храм в мире. Ещё одно везение – посещение Гегарда – знаменитого скального монастыря, хранившего величайшую святыню первых христиан – копьё, которым Лонгин пронзил Иисуса Христа. В настоящее время копьё перенесено в Эчмиадзин.

## Астраханская область

### *Астрахань*

В Астрахани после окончания Голицинского пограничного института Федеральной службы безопасности служил мой внучатый племянник, офицер-пограничник Виталий Ложкин. Его прадед Александр Иванович Ложкин, мой дядя, пал смертью храбрых под Сталинградом. Все годы, пока он учился в Подмосковье, как мог его опекал, чем мог – помогал. Присутствовал на его выпускных мероприятиях, после которых он по распределению отправился служить в далёкую Астрахань. После Астрахани его перевели служить в Крым, в город Керчь, а оттуда – начальником заставы на границе с Латвией, в Печёрский район Псковской области. В Астрахани Виталий познакомился с девушкой по имени Лиза. Вот на свадьбу вместе с его родителями Юрием и Ольгой мы совершили путешествие. Познакомились с новоиспечёнными родственниками. Отец и мать невесты оказались моими коллегами – юристами. Отец – прокурор района, мать – юрист, специализирующийся по правовому регулированию интеллектуальной собственности. Свадебные хлопоты и жёсткий свадебный ритуал не позволили познакомиться с городом в полной мере. Но, кое-что увидеть удалось. Город Астрахань известен с 1333 года. Впечатлили исторические памятники: Кремль, Успенский и Троицкие соборы. Вместе с тем, город показался немного хаотичным, с плохо организованным дорожным движением. В центре, как мне показалось, много аварийных домов, целых микрорайонов, требующих реконструкции. Большим разочарованием было то, что до Каспия оказалось далеко, а Волга перед Астраханью «разбе-

жалась» на много рукавов и рукавчиков. Ну, а свадьба пела и плясала энергично и весело. Жених был мужественен и серьёзен, а невеста – ослепительно была молодой.

## Башкирия

### *Уфа*

В Уфу меня угораздило попасть в свой день рождения 15 мая 1984 года. Весна была в разгаре, на глазах распускалась зелень на деревьях, оживала земля в парках и на газонах. Окружающие город поля становились похожими на зелёное море. Солнце уже серьёзно пригревало. А мне, вместе с бригадой отдела рабочей молодёжи ЦК ВЛКСМ, привелось изучать состояние работы комсомольской организации автономной республики, помогать готовить и проводить семинар комсомольского актива Башкирии. Город понравился. У него при определённой внешней скромности оказалась богатая история, с которой я с удовольствием познакомился. Новой страницей истории для меня открылась роль города и республики в годы Великой Отечественной войны. Уфа в этот период выполняла, наряду с Москвой и Куйбышевом, отдельные столичные функции, о чём до этого я не знал. А день рождения не остался незамеченным. Мне удалось накрыть «поляну» и скромно отметить его с коллегами. Обком комсомола подарил мне декоративную тарелку, оформленную традиционным башкирским орнаментом.

## Белгородская область

### *Белгород, Старый Оскол*

В областной столице был проездом в 1973 году, когда вместе со своим курсом направлялись в южном направлении на Донбасс и в Крым на военно-патриотическую практику. Белгород, как и Тулу, Орёл и Курск, мы проехали, не делая остановок. В памяти все эти города сохранились фрагментарно. Более памятной была поездка в Старый Оскол Белгородской области зимой 2012 года. В этом промышленном городе живут мои старинные друзья Татьяна и Николай Коноваловы. С ними у меня многое связано. Вместе учились в одной группе в ВКШ, вместе начинали комсомольскую работу в Иванов-

ской области, дружили, как говорится, семьями. Потом жизнь нас развела: Николая перевели на работу в Старый Оскол, а меня, через год, в Москву

## Белоруссия

### *Минск, Брест, Витебск, Лида, Беловежская Пуца*

На Белорусскую землю ступил впервые в 1978 году, когда вместе с участниками агитперелёта, посвящённого 60-летию ВЛКСМ, съезду комсомола и XI Всемирному фестивалю молодёжи и студентов в Гаване, организованного ЦК комсомола и Политуправлением Военно-Воздушных Сил СССР, мы побывали в авиационных частях в городах Витебск и Лида в Белоруссии, а также в украинском Нежине. В Лиде на мероприятии, проходившем в воинской части в рамках программы нашей поездки, встретился с Вячеславом Коротковым, вторым секретарём горкома комсомола, выпускника ВКШ на год младше нашего выпуска. Узнали друг друга, пообщались, передали привет всем общим знакомым, в том числе его супруге, в девичестве Ядвиге Жук. Побывал в Витебске. Попытался разыскать однокурсницу Нину Сулецкую, но, к сожалению, это не удалось. Прогулка по городу и посещение музея оставили в памяти очень приятные воспоминания об этом милом, уютном городе. Сюда тянет вернуться ещё раз.

Запомнились поездки в Минск по линии Исполкома СНГ. Однажды на заседании Координационного совета СНГ по информационной политике представлял Российскую Федерацию. В одной поездке вместе с Леонидом Богачуком им был установлен личный рекорд по рассказыванию анекдотов. Он их начал рассказывать, как только поезд тронулся от платформы Белорусского вокзала в Москве, а закончил, когда нас предупредили, что поезд прибывает в Минск. Притом он рассказывал их так артистично, что, кажется, весь вагон в эту ночь не спал и перебивал в нашем купе. В одной из поездок познакомился с заслуженным деятелем науки, доктором технических наук, профессором, директором Института информатизации образования Я.А. Ваграменко. Внешне суровый человек, классический «технар», в купе поезда, после рюмки коньяка начал нам читать свои стихи, необычно нежные, лирические, затрагивающие душу. Уже потом, мы вместе работали в МГТУ им. М.А. Шолохова и поддерживали дружеские отношения до конца его жизни. В 2017 году его не стало.

В этих поездках познакомился с генералом Юрием Александровичем Щербаковым, а в дальнейшем подружился с ним и всем его большим семейством: с женой Лидой, дочерьми Юлей и Олесей, зятьями, внуками, правнуками, сватами, близкими родственниками. Мне иногда кажется, что дружба с Щербаковыми – это некая компенсация судьбы мне за те карьерные потери, которые меня преследовали в 90-е годы. Перефразируя известную фразу: «Не везёт в карьере, повезло с друзьями».

Интересная поездка была связана с проведением организационно-уставных мероприятий по созданию Белорусского отделения Международного фонда предупреждения и ликвидации последствий аварий и чрезвычайных ситуаций. Учредительная конференция прошла в пансионате недалеко от белорусской столицы. На учредительную конференцию прибыли представители города Минска, Брестской, Витебской, Гомельской, Гродненской, Минской, Могилёвской областей. Создание Белорусского отделения, в соответствии с действующим тогда законодательством, позволило нам преобразовать межрегиональный фонд в международный. Председателем правления Белорусского отделения была избрана Елена Борушнова, директором назначен Александр Солтан. Сразу же с ними установились деловые доброжелательные отношения. Через некоторое время я был избран президентом этой общественной некоммерческой организации, а мой друг Леонид Богачук – исполнительным директором.

Посчастливилось побывать в Беловежской Пуще. Это один из крупнейших лесных массивов в Европе, расположенный на юго-западе Белоруссии в 340 километрах от Минска. В центре Беловежской Пущи, в деревне Вискули в декабре 1991 года было подписано известное «Беловежское соглашение» о выходе независимых республик из Советского Союза и организовано Содружество Независимых Государств (СНГ).

### Брянская область *Брянск, Унеча*

Брянская земля расположилась в центре Европейской России, много испытала за века своего существования. В 90-е годы мне привелось увидеть города Брянск и Унеча. В Брянске я оказался со своим двоюродным братом Андреем из Тулы, который уговорил меня съездить на юбилей своего сослуживца и друга, Михаила. Поездка

была интересной. Кроме юбилейных мероприятий удалось прогуляться по городу, ознакомиться с достопримечательностями. Съездили в музей партизанской славы, а как же без этого? Брянск и партизанское движение в годы Великой Отечественной войны – понятия неразделимые! Любопытная и памятная поездка состоялась в город Унеча, куда мы специально приехали, что бы познакомиться с интересным человеком И.И. Мешковым, занимавшимся выращиванием женьшеня. Целью знакомства была разработка программы по распространению технологии выращивания лечебного корня в других регионах страны.

Владимирская область  
*Владимир, Суздаль, Боголюбово,  
Александров, Киржач*

Владимирская область – это первое географическое пространство после моей малой родины, с которым я осознанно столкнулся в далёком детстве ещё до школы. Это связано с моими друзьями Серёжкой и Сашкой Помаскиными и их мамой Верой Васильевной. Сама она родом из города Коврова на Владимирщине, где окончила техникум и по распределению приехала в Киров на работу бухгалтером Кировского книготорга. Мои друзья каждое лето ездили туда на каникулы, а потом с восторгом рассказывали о своих летних приключениях. Тогда я уже знал, что есть такая Владимирская область, что есть такой город Ковров. Уже взрослым бывал в этом городе в гостях у большого семейства Жуковых – выходцев из села Дунилово. Ещё одно из первых осознанных восприятий этого региона – это город Петушки. Нет, я, конечно, не мог предположить тогда, что когда-то будет написана легендарная книга «Москва – Петушки» и все будут её читать. Зато я читал телефонный справочник моего отца, и знал, что туда, в город со смешным названием Петушки, он может звонить по телефону, когда захочет, потому что с Петушков начиналась Горьковская железная дорога. А в городе Владимир – центр Владимирского отделения этой дороги, а в Кирове – центр Кировского отделения той же дороги. И там работает мой отец, и я это хорошо понимал, уже в 5 лет.

Шли годы. Через Владимирскую землю проходили все мои поездки в Москву и из Москвы. Тысячу раз, а может и больше, бывал

поездом или по делам во Владимире и Суздале, Киржаче и Покрове, Александрове и Лакинске, Боголюбове и Гусь-Хрустальном, Гороховце и Кольчугине, Карабанове и Вязниках, Мстёре и Муроме, Колокше и Судогде, Юрьеве-Польском и множестве небольших поселений.

### Вологодская область *Вологда, Череповец*

Вологодская земля граничит с Вятской. Мы – соседи. Это обстоятельство сыграло определённую роль в истории Вологды и Вятки. Только один пример: в ходе административно-территориальных реформ 30-х годов прошлого века часть вологодских районов оказалась в составе Кировской области. Многие вологжане до сих пор с этим не согласны, пытаются оспорить то решение. К этому можно относиться серьёзно или с иронией, но если это не касается имени маршала Ивана Конева. Он родился в селе Лодейно на вологодской земле, находящееся сегодня в Кировской области. Сам он себя считал вологодским по происхождению, а на Вятке его считают вятским по рождению. Вот и спорит Вологда и спорит Вятка, чей земляк маршал? И ещё один исторический казус. Когда-то Вятке грозили с юга нападением соседи-татары. Жители северного Великого Устюга решили помочь вятчанам и направили им на подмогу войско. Подошедшее к Вятке войско хозяева в темноте не опознали, приняли за врагов и вступили в бой. Погибло много людей и с той, и с другой стороны. Утром, когда всё прояснилось, бой был остановлен. С того времени существует фраза: «Свои своих не познаша...». Погибших отпели, установили в память погибших поминальный день. В этот день стали проходить ярмарки, на которых в огромных количествах продавались глиняные свистульки, которые дали начало известной дымковской игрушке. А ярмарка, в скором времени, в народе стала называться «свистунья».

В вологодском крае был только раз, но та поездка в памяти на всю жизнь. Хороша Вологда – старинный русский город, известный с 1147 года, ровесник Москвы. Потрясающий Кириллов-Белозерский монастырь. Интересен промышленный центр области Череповец, кроме промышленных, в том числе известной «Северстали», предприятий в Череповце располагалась Вологодская студия телевидения, где мне привелось участвовать в телевизионной передаче.

У меня состоялись встречи и очень содержательные беседы с известным уже тогда писателем Василием Беловым, вологодскими поэтами Виктором Коротаяевым, Александром Романовым, Ольгой Фокиной.

### Грузия *Тбилиси, Гори*

В Грузию когда-то были влюблены все, кто хотя бы раз побывал в этой республике. Сегодня горько признавать, что эти чувства у многих, после тех катастрофических потрясений, которые пережили отношения между Грузией и Россией после распада Советского Союза, в прошлом. Во времена Советского Союза эта республика за счёт общего бюджета и ряда льгот имела самый высокий уровень жизни. Грузия тянула к себе туристов, впечатляла гостей историческими памятниками, культурными традициями, гостеприимством, удивительной кухней и винами. Хотелось гулять по старым кварталам Тбилиси. Город расположен в Тбилисской котловине, вдоль берегов реки Куры. Рано утром, когда солнце только появилось из-за гор, заехали в какую-то точку общепита, которую, не подумав, назвал забегаловкой. Оказалось, что это лучшая хашная в Тбилиси. В этот момент заодно и узнал, что такое «хаш». Увидел, как строго соблюдается этот ритуал поедания экзотического старинного блюда чабанов, уходящих в горы пасти скот на альпийских лугах.

В Грузии мне привелось быть по пути в Южную Осетию и обратно. В Цхинвале не было большого аэродрома. Чтобы добраться до этой территории, приходилось сначала прилететь из Москвы в Тбилиси, а затем, через Гори, родину Сталина, в Цхинвал ехать на машине. Живописные места по дороге не давали устать, хотелось увидеть всю эту красоту и запомнить. В Гори, небольшом, но очень пафосном городке, была остановка. Посетили все места, связанные с именем земляка: музей, административные здания, мемориальные уголки. Почему-то потом, в Северной Корее, я часто вспоминал горийские достопримечательности и говорил: «В КНДР почти всё переняли у нас, но многое из этого, что переняли, довели до абсурда». Параллели напрашивались сами собой. Насколько я знаю, сегодня всё, связанное с именем Сталина в Гори, сохраняется в том же порядке, что и во времена СССР.

## Кабардино-Балкария

*Эльбрус, Терскол*

В Кабардино-Балкарии был всего один день, но та поездка была насыщенной, многое удалось увидеть и испытать. Проехали по объездной дороге Нальчик, практически его не увидев. Но зато смог на Эльбрус подняться почти на седловину, на высоту свыше 4 тысяч метров. Эльбрус – высочайший горный массив Большого Кавказа, расположенный в системе Большого хребта. Он представляет собой конус потухшего вулкана. По пути на Эльбрус и Чегет заезжали в Баксанское ущелье, в Черекское ущелье – одно из самых живописных в республике мест. В ущельях и рядом с ними – множество интересных туристических достопримечательностей. Поднимались на гору Чегет, высота которой превышает 3,4 тысячи метров и находится рядом с Эльбрусом. Во время подъёма позвонил в Москву, передал Ире Габлия (в девичестве Кумыкова) привет с её «малой» родины. Очень экзотично разговаривать с Москвой, находясь на огромной высоте. Удивительно, но какая была тишина в окружающем пространстве, и как громко звучали произносимые мною слова, расходясь звуковыми волнами между огромных гор. Воздух был недвижим, густ, и, казалось, остекленел от удивления, почувствовав присутствие людей.

## Казахстан

*Нур-Султан*

Впервые в Казахстан прилетел из Москвы вместе с коллегами-историками в апреле 2018 года для участия в Международном форуме «Великая Победа, добытая единством», посвящённом годовщине Великой Победы советского народа в Великой Отечественной войне. Форум проходил в Республике Казахстан в городе Нур-Султан (тогда – Астана). На Форуме выступил по теме «Формы и методы противодействия фальсификации истории Второй мировой войны. Возложили венки к Мемориалу Великой Отечественной войны. Состоялся приём от имени Президента Республики Казахстан. Встретились с друзьями, с кем учились в ВКШ.

Калининградская область  
*Калининград, Гусев, Светлогорск*

В декабре 1983 года ЦК комсомола, направляя меня в этот регион, пафосно определил цель командировки: «Изучение работы комитетов комсомола области по реализации Комплексной программы дальнейшего совершенствования подготовки и воспитания достойного пополнения рабочего класса и колхозного крестьянства». За время пребывания в Калининградской области мне удалось изучить деятельность обкома комсомола, Гусевского горкома, Московского райкома города Калининграда, комсомольских организаций Гусевского завода светотехнической арматуры, колхоза им. С.И. Гусева, Калининградского завода дорожных машин. Итоги работы были подведены в обкоме партии у заведующего отделом науки и учебных заведений В.Н. Шемардина. Проблемы, конечно, были. Во время посещения Гусевского завода микродвигателей столкнулся с вопиющим фактом. Гусевское профессионально-техническое училище № 6 на основе договора подготовило 29 специалистов для завода, но завод отказался их принять на работу. С трудом администрации училища удалось устроить на завод одного человека, остальных пришлось буквально трудоустраивать по другим предприятия города, зачастую не по специальности, полученной во время учёбы. Побывал на Куршской косе, представляющей собой полуостров, то есть узкую полосу суши протяжённостью 98 километров с юга на север и шириной от 0,4 километра в самом узком месте до 4 километров. Куршская коса – «естественная плотина», отделяющая пресноводный Куршский залив с его обитателями от более солёных вод Балтики. Второй раз в Калининградской области оказался в июле 1995 года с целью правового сопровождения проектов фирмы из ФРГ.

Калмыкия  
*Элиста, Садовое*

В Калмыкии мне пришлось побывать не в самое удачное время. Говорят, что лучшее время, чтобы влюбиться в эту землю – пора цветения тюльпанов. Сами калмыки называют себя «хальмг». На флаге Калмыкии изображён прекрасный белый лотос. Я же прилетел в Элисту в феврале 1986 года с целью оказания практической помощи

в организации политической и экономической учёбы работающей молодёжи. Познакомился с работой отдела пропаганды и культурно-массовой работы обкома, Элистинского горкома, Сарпинского и Городовиковского райкомов комсомола. Удалось выбраться в село Садовое, где секретарём райкома партии по идеологии работала Валентина Багдыкова. Мы с ней учились вместе в ВКШ. Был приглашён в гости, где наговорились, вспомнили свой родной вуз, общих знакомых и друзей. Увидел, как устроено водопользование здесь, в пустынном районе республики, поразившее меня. Оказалось, что вода покупается каждой семьёй, заливается в специально обустроенные хранилища.

### Калужская область *Калуга, Балабаново, Боровск*

Калуга – уютный областной центр, вольно разместившийся на берегу Оки. Город известен с 1371 года, в 1607 году оказался в центре крестьянского восстания Ивана Болотникова. Слоган, который кажется везде: «Калуга – колыбель космонавтики». Таков образ формируется как у жителей, так и у приезжающих в Калугу. Действуют музей истории космонавтики им. К.Э. Циолковского и его филиал – мемориальный дом-музей Циолковского. Первая поездка состоялась, когда учился в ВКШ, в пасмурный апрельский день, почти в День космонавтики. В августе 2005 года состоялся выезд в город Балабаново на выездное заседание Учёного совета МГГУ им. М.А. Шолохова в филиал университета. Дважды посчастливилось побывать в Боровском Свято-Пафнутьевом монастыре.

### Карачаево-Черкесия *Карачаевск, Архыз, Домбай*

Прекрасная земля Карачаево-Черкесии притягивает как магнит. Неопишуемой красоты долины и горы, хрустальной воды реки и водопады, гостеприимные гордые люди. Мне повезло – я всё это видел! Республика расположена на северном склоне Большого Кавказа. Попасть в это место в горах, в долине реки Большой Зеленчук, около Нижнего Архыза в Карачаево-Черкесии я хотел давно. И вот мечта исполнилась. Я увидел в действии Большой телескоп специальной

астрофизической обсерватории РАН России, самый большой в Евразии. Расположен он на высоте 2100 метров, высота купола телескопа – более 50 метров. В строй обсерватория была введена в 1975 году. Нам повезло, при нас купол открыли и показали работу телескопа в действии. Мне эта земля дорога ещё тем, что отсюда замечательный человек, с кем дружим уже полвека, Маргарита Хубиева (Перепелица). Здесь я познакомился с её родственниками, гостеприимной семьёй сестры Халимат. Меня принимали в доме как близкого человека, что мне дорого и за что я искренне благодарен. Во время пребывания в санаториях Кисловодска дважды побывал на Домбае, любовался Медовыми водопадами. Удивительно вкусна кухня Карачая.

### Костромская область

#### *Кострома*

В этом прекрасном краю, граничащем с моей малой родиной – Вятским краем, знаком не понаслышке. Неоднократно на поезде приходилось пересекать эти места. Природа, очень схожая с вятской, деревеньки в лесных чащобах, скромные городки с древними названиями Буй, Нерехта... Огромная территория при относительно небольшом числе жителей. По моим подсчётам средняя плотность населения составляет 1,1 человек на один квадратный километр. Да и столица области – город Кострома, занимает 2-е место с конца среди областных центров России по числу жителей. Но в столице костромского края удалось побывать только в январе 2012 года. Накануне Рождества по приглашению моего друга Андрея Князева со всей его семьёй – женой Татьяной и сыном Павлом, мы совершили поездку в этот удивительный город. Старинный и уютный, имеющий богатейшую историю и своё лицо, город произвёл неизгладимое впечатление, несмотря на погоду, которая очень старалась испортить нам настроение. Но это ей не удалось.

### Краснодарский край

#### *Краснодар, Сочи, Новороссийск, Туапсе, Адлер, Дагомыс, «Орлёнок»*

С Краснодарским краем связаны прекрасные воспоминания, как с местом, где ты отдыхал, где тебе было хорошо. В отрочестве вместе с отцом и младшим братом Александром «дикарями» отдыхали в

Хосте. Сочи – это второй город после Москвы за пределами Вятского края, где мне посчастливилось побывать ещё в подростковом возрасте. Интересное воспоминание: до поездки в школе на уроках литературы изучали роман «Железный поток» Александра Серафимовича. Я настолько проникся событиями, описанными в романе, а это были реальные события Гражданской войны – поход Таманской армии под командованием Е. Ковтюха, что пытался как мог повторить этот маршрут или хотя бы проложить его на карте. Через много лет с сыном Максимом отдыхали в Доме отдыха ЦК ВЛКСМ на территории Всероссийского пионерского лагеря «Орлёнок». В 2017 году участвовал в Форуме российской прессы в Дагомьсе.

В Новороссийске, где мне тоже удалось побывать, живёт замечательная семья моих однокурсников Веры и Николая Борщ. Николай после возвращения из Москвы избирался первым секретарём Новороссийского горкома комсомола.

Красноярский край  
*Норильск, Алыкель, Кайеркан, Дудинка, Талнах,  
озеро Лама, Амдерма*

Красноярский край на карте России выглядит огромным, простираясь от берегов Северного Ледовитого океана до гор Южной Сибири. В Красноярске побывать не пришлось, зато юг и север края были мне знакомы по Норильскому и Абаканскому стройотрядам. Одно из самых памятных событий – участие в семинаре комсомольского актива Норильска с лекцией «История фестивального движения». Тема была актуальной в 1973 году в связи с проведением X Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в Берлине. Выездной семинар проходил на озере Лама, которое называют северной Швейцарией, таймырским Байкалом, полярной Рицей. Это, как говорят местные жители, самое красивое и знаменитое озеро Таймыра

Недавно прочитал в интернете, что на озере Лама есть выходы потусторонних энергий, и поэтому там собираются разные группы, которые «ищут силу». Некоторые называют её также аэродромом и энергетическим аккумулятором для инопланетян. На берегу озера стоял двухэтажный бревенчатый дом усадебного типа, его история, как и многое в Норильске, связано с трагическими страницами. В 1939 году началось строительство то ли дома отдыха, то ли дачи А.П. Завенягина – тогдашнего директора горно-металлургического

комбината и замнаркома НКВД в одном лице, тут источники расходятся. Важно другое. Рабочей силой и тут были ээки. В августе 1941 года на озеро привезли более сорока прибалтийских генералов и офицеров, они работали на строительстве витаминной установки. В 1940 году, после присоединения прибалтийских республик к СССР, Советское правительство пригласило офицеров генеральных штабов Прибалтики в Военную академию в Москву якобы для переподготовки. 28 июня 1941 года их арестовали как потенциальных врагов, без предъявления обвинения, и оправили в Сибирь. Не помню, кто из местных водил меня на то кладбище, где хоронили прибалтийских офицеров. Меня потрясли эти провалившиеся могилы и ржавые железки с почти стёршимися надписями. Сегодня, как я знаю, в память о них, на берегу установлены мемориальные знаки.

Собирая материал к этой книге, я наткнулся и на другой ужаснувший меня факт. В 1975 году, то есть через два года после моего пребывания на озере, и в 1977 году, в районе озера Лама в геолого-исследовательских целях были произведены два подземных ядерных взрыва (кстати, как и на Байкале, как и в Заволжье, напротив Кинешмы на реке Мерезжа). Никогда не пойму тех, кто принимал решения по этим варварским взрывам.

С Красноярским краем связано многое, ещё в 7 лет знал от своей двоюродной сестры Риты о северном суровом Диксоне, где она жила в то время. После окончания ВКШ в Норильск уехали работать мои однокашники Валерий и Люба Доломан, с кем была регулярная переписка. В Красноярске работали Володя и Рита Перепелица.

## Крым

*Симферополь, Севастополь, Керчь, Ялта, Гурзуф,  
Бахчисарай, Алушта, Балаклава, «Артек»*

В Крыму бывал много раз. Были разные цели посещения, разные маршруты передвижения, меняющиеся приоритеты и взгляды, государственная принадлежность полуострова, состояние инфраструктуры, качество жизни крымчан, не менялась только природа Крыма. Она великолепна!

Первый раз в Крыму и Севастополе привелось вместе со своими однокурсниками побывать в 1973 году, во время военно-патриотической практики. В мае 2019 года принимал участие в XV Сева-

стопольском международном фестивале документальных фильмов и телепрограмм «Победили вместе» и Международном конгрессе «Сохранение памяти о Второй мировой / Великой Отечественной войне». Открытие конгресса состоялось в Большом зале Правительства Севастополя. В той поездке я выступал с докладом «Историко-правовые аспекты пересмотра итогов Второй мировой войны и юридическая ответственность за фальсификацию истории». В сентябре 2020 года принимал участие в Международном общественном форуме «Сохранение памяти о Второй мировой и Великой Отечественной войнах» «Защитить правду о Победе» в Республике Крым и Городе-Герое Севастополе. На Форуме, открытие которого совпало Днём окончания Второй мировой войны и Днём солидарности в борьбе с терроризмом, выступил на первом пленарном заседании, проходившем в Воронцовском дворце, с докладом на тему: «Юбилей Победы: сила и слабости правовых форм защиты итогов Второй мировой и Великой Отечественной войн».

Для меня в Крыму есть свои места силы. Конечно, это Севастополь, город – легенда, город – герой. Во время последних посещений Севастополя мы с коллегами жили в гостинице «Дельфин», в пяти минутах ходу от Херсонеса. Каждый день ранним утром или поздним вечером я посещал службу во Владимирском соборе, а потом часами путешествовал по улицам древнего города. Само собой возникали эмоции, чувства сопричастности к великой истории этих мест. Особое сакральное место Крыма – Балаклава, где можно наслаждаться фантастическими пейзажами и панорамами, которые захватывают дух. Здесь реально сошлись разные эпохи, и каждая оставила видимый след. Гурзуф, на мой взгляд, – лучшее место в Крыму. Наверное, потому, что здесь отдыхал дважды с сыном, когда работал в ЦК комсомола. Дом отдыха располагался на территории Международного молодёжного центра БММТ «Спутник». Прекрасные условия, отличный пляж, хорошая компания, – что ещё нужно для хорошего отдыха? Оба раза отдыхающие избирали меня президентом, который должен был обеспечить организацию коллег-курортников на экскурсии и интересные мероприятия, а главное посредничать между отдыхающими и руководством Центра.

Латвия  
*Рига, Юрмала*

Эта замечательная земля была до определённого времени мне близка. В Латвии бывал много раз, впервые – ещё в студенческие годы. Но щемящее чувство преклонения перед красотой и загадочностью Риги возникло гораздо раньше, в детстве, когда услышал слова удивительно красивой песни «Ночью в узких улочках Риги / Слышу поступь гулких столетий...» в прекрасном исполнении квартета «Аккорд». В командировки в Латвийскую республику комсомол направлял меня неоднократно. Вместе с бригадой ЦК ВЛКСМ мы готовили вопрос на Бюро ЦК комсомола «О работе комитета комсомола Рижского производственного объединения ВЭФ имени В.И. Ленина по формированию у молодых тружеников классового сознания, воспитанию организованности и дисциплинированности». В той поездке в Ригу впервые побывал в варьете, увидел и услышал известную в Латвии Лайму Вайкуле. На концерте увидел и услышал латышскую певицу А. Кукуле, которая, как мне показалось, будет иметь успех во всём Советском Союзе, а не только в Латвии. К сожалению, я ошибся, звездой всесоюзного масштаба она не стала, но одну песню в её исполнении я помню до сих пор. Содержание песни мне с латышского языка перевели, и оно оказалось очень простое и удивительно красивое. Речь шла о судьбе девочки, которой мама пела в детстве песенку, а потом эта девочка пела эту песенку уже своей дочке. Музыка к этой песне написал молодой композитор Раймонд Паулс, уже через какое-то время эту песню с русской версией слов поэта Андрея Вознесенского исполнила Алла Пугачёва. Мы её знаем под названием «Миллион алых роз».

В январе 1984 года в порядке контроля за выполнением Постановления Бюро ЦК мне снова пришлось приехать в Ригу. По правде говоря, постановление с контроля вполне можно было снять, но в этот период в стране ощущалась нервозность и некая политическая неопределённость в связи с явной физической немощью генсека К.У. Черненко и уверенностью в скорой кадровой перемене на этой должности. Поэтому было решено продлить контроль за постановлением на год, но в скором времени, уже без выезда в Латвию, в «кабинетном» режиме, тихо, документ с контроля был снят.

Санкт-Петербург (Ленинград).  
Ленинградская область

Ленинград, а ныне, Санкт-Петербург – второй по величине город России, его история насчитывает чуть более трёх столетий. Здесь я бывал не менее ста раз, знаю его разным. объехал всю Ленинградскую область, побывал по разным поводам и с разными целями города Сосновый Бор, Волхов, Сясьстрой, Кингисепп.

Литва

*Вильнюс, Каунас, Клайпеда, Тракай*

Первый раз в Литве мне удалось побывать ещё в студенческие годы с группой сотрудников и аспирантов Высшей комсомольской школы в начале ноября 1974 года. Поездка была организована на Октябрьские праздники. В программе были города Вильнюс, Каунас и Тракай. Второй раз я оказался в Литве в составе бригады ЦК КПСС, направленной из Москвы с целью изучения деятельности комсомольских организаций республики по укреплению социалистической дисциплины труда и по преодолению пьянства и алкоголизма. Руководил бригадой Л.И. Дорофеев, заведующий сектором отдела науки ЦК КПСС. В состав бригады входили так же представители Совета Министров СССР, ВЦСПС, Комитета народного контроля СССР, МВД СССР и Госкомтруда СССР. За время командировки удалось поработать в ЦК ЛКСМ Литвы, Вильнюсском горкоме, Аникшяйском, Тракайском райкомах комсомола республики, комсомольских организациях Вильнюсского завода электросварочного оборудования, колхоза «Тимтое жяме» («Родная земля») Аникшяйского района, комбината пищевых продуктов в том же районе, Министерства коммунального хозяйства республики, НИИ электрографии, Вильнюсского государственного университета имени Капсукаса, Вешентайской средней школы. Состоялись встречи с комсомольскими работниками и активом, молодыми рабочими, колхозниками, интеллигенцией, представителями творческой молодёжи. Прошли встречи – дискуссии по обсуждению вопросов совершенствования комсомольской работы в отделе пропаганды и культурно-массовой работы ЦК, райкомах комсомола, в редакции республиканской молодёжной газеты «Комсомольская правда», в которых приняли участие в общей сложности около 70 человек.

В Литве впервые пришлось столкнуться с проблемой наркомании. Журналисты рассказали, что для того, чтобы получить разрешение на опубликование статьи «Два цвета одного лекарства» о проблеме наркомании среди молодёжи, работникам редакции республиканской «Комсомольской правды» пришлось пройти через множество инстанций, вплоть до Министерства здравоохранения СССР. Подобное отношение существовало и к проблеме алкоголизма среди подростков. Всё это приводило к тому, что проблемы крайне медленно разрешались официальным путём, вокруг них не формировалось правильное общественное мнение. Отсутствовала автономная система профилактики и лечения алкоголизма среди подростков и наркомании, не было медицинских работников, специализировавшихся в этой области, не создавались специальные лечебные учреждения или отделения в уже имеющихся учреждениях. О результатах работы было доложено на заседании Бюро ЦК Компартии республики.

Вспоминается один характерный случай. В ходе командировки члены бригады были приглашены в город Аникшяй на предприятие, которое до недавнего времени производило известные на весь мир натуральные вина: вишнёвое, смородиновое, рябиновое, яблочное и литовский кальвадос. Эти вина были опробованы ещё в ВКШ, когда Геновайте Ионушауските, моя однокурсница, привозила и угощала нас этими винами на студенческих вечеринках. Конечно, наши «плодово-выгодные», «бормотухи» и тому подобное из российской глубинки и рядом не стояли с этими великолепными напитками из тех же ягод и яблок. Но в Аникшяе, в рамках кампании по борьбе с пьянством и алкоголизмом, поступили просто: производство вин было прекращено полностью. И всё. Причём это была местная, на мой взгляд, ханжеская инициатива, а не «рука Москвы». Во время поездки на бывшее винодельческое предприятие, перепрофилированное на производство соков и газированных напитков, мы были приглашены на дегустацию натуральных литовских вин, якобы остатки которых ещё хранились в запасниках. Принимало нас руководство предприятия в специальном дегустационном зале. Завершив протокольную часть и попробовав все вина, затем повторив дегустацию ещё и ещё, хозяева разговорились. И тут открылись интересные детали. Никто из руководителей не верил, что антиалкогольная кампания – «всерьёз и надолго». Показав на стену из красивого декоративного кирпича, явно возведённую недавно, главный технолог про-

изнёс фразу: «За этой стеной замурованы запасы вина и всё оборудование для его производства. Когда всё успокоится, мы всё равно будем производить то, чем гордятся литовцы». Никто из присутствующих, в том числе и представитель ЦК КПСС, ни словом не возразил на сказанное.

Поразила автотрасса Вильнюс–Каунас, протяжённостью около 100 километров, построенная незадолго до нашей первой поездки в 1970 году. Трасса, пересекающая геометрически правильные после мелиорации речушки, луга и поля, была удивительно красивой и гармонично вписывалась в окружающую среду. Такого не видел ещё ни я, ни мои более опытные, повидавшие жизнь товарищи по туристической группе. Запомнились улочки Старого города в Вильнюсе, ворота Аушрос (Медининкские ворота) – одни из девяти ворот защитной стены, башня Гедиминаса. А впереди меня ждали не менее удивительные Каунас, Тракай, Клайпеда.

## Молдавия

### *Кишинёв, Ниспорены, Унгены*

Первый раз в солнечной Молдавии я оказался тоже в составе бригады ЦК ВЛКСМ летом 1982 года. Ещё жив был «патрон» республики – Леонид Ильич Брежнев. Пока он был, никто не смел обижать эту «маленькую, но гордую» республику. Нам также ненавязчиво рекомендовалось особенно «не зверствовать», входить в положение, стараться больше не проверять, а помогать. Бригада в составе Виктора Меркушина, Михаила Ботяна, Николая Жвайкина, Владимира Сухомлинова, меня и нескольких наших коллег из других отделов высадилась на молдавской земле на срок с 23 июня по 7 июля, т. е. ровно на 2 недели. Такой продолжительности командировки за все годы работы в аппарате ЦК были дважды: в Свердловскую область в 1981 году и в Молдавию. Руководителем бригады был заместитель заведующего отделом пропаганды ЦК Виктор Меркушин. На меня была возложена особая миссия, которая в обиходе называлась «начальник штаба». Наша задача заключалась в подготовке вопроса на Бюро ЦК ВЛКСМ «О работе комсомольских организаций Молдавской ССР по пропаганде и изучению документов и материалов майского (1982 г.) Пленума ЦК КПСС, Приветствия ЦК КПСС XIX съезду ВЛКСМ, речи на нём тов. Л.И. Брежнева и решений съезда». Бригада изучила состояние работы 16 горкомов и райкомов комсомола республики,

84 первичных комсомольских организаций. Подробно рассмотрена организаторская роль ЦК комсомола республики. По итогам работы нашей бригады состоялись расширенные заседания бюро горкомов и райкомов комсомола, ЦК ЛКСМ Молдавии. Об итогах работы доложено в ЦК Компартии Молдавии. Первым секретарём ЦК ЛКСМ Молдавии работал Владимир Бабий, секретарём по пропаганде и агитации – Адриан Усатый. Яркая личность – заведующий отделом пропаганды и культурно-массовой работы Михаил Палария.

Особыми стали и воспоминания о поездке в Молдавию в мае 1984 года. Формальным поводом для командировки было изучение, в порядке контроля, деятельности комитетов комсомола республики по выполнению постановления Бюро ЦК комсомола. К моменту этой командировки Л.И. Брежнев не было в живых уже полтора года, у руководства страны были уже другие люди, стояли другие задачи, определены другие приоритеты. Иными словами, постановление нужно было снимать с контроля. Именно этим объясняется и срочность поездки, выпавшая на майские праздники, посвящённые Дню Победы. С собой в составе бригады я взял секретаря Тамбовского обкома комсомола Геннадия Берстенева, с кем познакомился во время командировки в Тамбовскую область. В ходе командировки удалось поработать в ЦК ЛКСМ республики, Кишинёвском горкоме и райкоме комсомола Единецкого района. Там же в Единецком районе побывал в агропромышленном объединении и принял участие в торжествах, посвящённых 39-ой годовщине Победы советского народа в Великой Отечественной войне.

Первым секретарём ЦК комсомола Молдавии на момент моей второй командировки уже работал Илья Буженица, вторым секретарём работал Павел Сиротенко. С ними мы работали до этого в аппарате ЦК. По итогам командировки была подготовлена аналитическая записка, на основании которой вопрос был снят с контроля.

## Мурманская область

### *Мончегорск*

На Мурманской земле был только один раз, да и то в рамках агитперелёта, посвящённого 60-летию комсомола, съезду ВЛКСМ и XI Всемирному фестивалю молодёжи и студентов в Гаване, организованного ЦК ВЛКСМ и ВВС СССР в августе 1978 года. На Мурмане, как наши предки называли этот край, мы были менее суток в

авиационной части недалеко от города Мончегорска. Город территориально расположился в центре области за Полярным кругом. Сегодня – это «Город трудовой доблести». Удалось увидеть немного, погода была пасмурной, но окружающие виды и панорамы были красивы и эффектны. «Принимающая сторона» организовала экскурсию по Мончегорску, довольно уютному, расположенному на живописном озере Имандра, но с ощутимыми экологическими проблемами, созданными местным металлургическим предприятием. Вокруг комбината невооружённым глазом была видна техногенная пустошь – результат влияния выбросов комбината. Огромная площадь сопок была занята обожженными скалами и остовами деревьев. Через 12 лет, участвуя в Международной экологической экспедиции «Балтика-90», неоднократно выслушивал пожелания скандинавских представителей, с кем мы встречались, предпринять экстренные меры по снижению выбросов промышленными предприятиями Кольского полуострова, в том числе Мончегорским «Североникелем».

### Нагорный Карабах *Степанакерт, Шуша*

Нагорный Карабах, как и Южная Осетия – это моя боль. Именно потому, что мне посчастливилось побывать в этих регионах в мирное время, я понимаю, насколько трудолюбивы и миролюбивы эти народы, насколько желанны для них мир и возможность заниматься своим делом, растить детей. В этих землях остались жить люди, с кем я сидел за одним столом, делил кусок хлеба и бокал вина. И от этого ещё острее я переживал за их судьбу, когда там шла настоящая война. В этих строках я не ищу правых и виноватых. Когда война – виноваты все, невиновны старики и дети. А они более всех страдают, когда война. В Нагорном Карабахе я побывал в январе 1982 года в связи с проведение отчётов и выборов в комсомоле.

Дорога туда оказалась непростой. На самолёте из Москвы пришлось лететь в Кировакан, где находился ближайший к Карабаху аэропорт. А там меня встречали на машине, чтобы доставить в столицу автономной области город Степанакерт. Конференция состоялась 30 января. На конференцию прилетели из Баку Валерий Петров – второй секретарь ЦК ЛКСМ Азербайджана, Владимир Малютин – заместитель заведующего отделом ЦК ВЛКСМ. Первым секретарём обкома работал в то время Валерий Нерсисян, вторым секретарём –

Адил Бабышов, секретарём по работе среди учащейся молодёжи – Наталья Хачатурян. Запомнилась поездка в город Шуша – исторический и культурный центр азербайджанской культуры на территории армянского анклава. Как всё на Кавказе перемешалось, как сложно решать возникающие межнациональные проблемы! Какую же мудрую голову нужно иметь, чтобы браться за решение этих проблем. В Шуше побывали в музеях, в райкоме комсомола, познакомились с итогами районной конференции, недавно состоявшейся. В один из свободных вечеров с первым секретарём обкома выбрались в горы, в летний пионерский лагерь. Зимой там жил только сторож. Нас он не ждал, телефонной связи с лагерем не было. Но как чувствовал наш приезд и на охоте добыл дикобраза, шашлыком из него он угощал нас. Увидел зимние горы, суровые виды и пугающие панорамы, открывающиеся из долины, где располагался лагерь.

### Нахичевань

#### *Нахичевань, Джульфа*

Мне, как члену расширенного сектора Закавказья, было поручено принять участие в отчётах и выборах в комсомольских организациях этой автономной республики. Командировка была насыщена. Удалось побывать и поработать в Нахичеванском обкоме, Бабекском, Ордубадском, Джульфинском, Ильичёвском районах автономии. Познакомился с первым секретарём обкома комсомола Ази Акберовым. В отчёте по итогам командировки отметил его большую компетентность и хорошие деловые качества, что делал крайне редко. И, думается, не ошибся. Уже в 90-е годы встретил его в Российской академии государственной службы при Президенте РФ, где Ази Амануллаевич закончил аспирантуру и на момент нашей встречи успешно работал преподавателем в РАГС. В ходе поездки увидел много необычного, удивительного. Спускался в солевую пещеру, куда стремились на этот край света астматики и аллергики со всего Союза, хотя справедливости ради нужно отметить, что санаторий, созданный при этой пещере, вряд ли можно назвать комфортабельным даже по критериям того времени. Но, природа, волшебная сила этой пещеры были удивительны. Купался в горячем термальном источнике, о котором ходили легенды, что он мёртвых на ноги ставит. Выезжали на погранзаставу в Джульфу, поднимался на наблюдательную вышку, с которой видна запредельная сторона – Иран. Ви-

дел, как проводится осмотр железнодорожных составов, проходящих через границу. Там узнал, что в составе комсомольской организации Нахичевани по статистике есть один комсомолец – чукча по национальности. Как он там оказался? Оказывается, служил на границе, после демобилизации женился на местной девушке и остался на постоянное жительство. Дружба народов в действии!

## Ненецкий округ

### *Нарьян-Мар*

Трижды довелось побывать в Ненецком округе в северо-восточном углу Европы. Если провести условную черту – диагональ через эту самую маленькую часть света, то начинаться она будет в Португалии, а завершаться в Ненецком округе. Город – центр Ненецкого автономного округа, расположен за Северным полярным кругом и стоит на одной из протоков реки Печора в 110 километрах от Баренцева моря. Город необычный, с характером. Есть достопримечательности, которые запоминаются: рубленый из прекрасных брёвен величественный Богоявленский собор, здание городской администрации.

Много лет был соучредителем и членом правления Российского фонда поддержки малочисленных народов Севера, созданного и работавшего при поддержке Правительства России. Знаю не понаслышке проблемы, особенности, культуру, традиции этих замечательных народов, проживающих в суровых, но прекрасных, российских территориях на Севере и Дальнем Востоке страны. Территория Ненецкого округа имеет приграничный статус, поэтому моя первая поездка туда была возможна только при наличии приглашения. В Нарьян-Мар я полетел по приглашению Администрации НАО, а точнее, моего старинного друга, вице-губернатора Анатолия Макушева. Там же в округе работал мой друг Леонид Богачук, президент Фонда развития Ненецкого округа. Вылетал рейсом Москва – Архангельск – Нарьян-Мар. До Архангельска мы летели большим самолётом, а там большинство пассажиров вышли, а мы, оставшиеся, пересели на небольшой борт. Было предзимье. Стоял лёгкий морозец, снег только-только начинал укрывать землю. Большие морозы были уже не за горами. Город меня удивил сочетанием северной экзотики и элементами цивилизации. В магазинах на прилавках лежали те же продукты, что и в Москве, но цены на них с непривычки шокировали. Нарьян-Мар понравился сразу. Предполагалось, что в

ходе моей поездки будет разработана программа сотрудничества партийных организаций «Единство» Центрального административного округа города Москвы, которую я в то время возглавлял, и Ненецкого автономного округа, что и было сделано.

Второй раз поездка состоялась по приглашению Главы Администрации города Нарьян-Мара. Это была середина мая, в Москве в эти дни стояла жаркая погода, а в столице Ненецкого округа местами ещё лежал снег, ни одного листочка, ни одной травинки. Зеленели только хвойные деревья: невысокие ели и сосны. 19 мая оказался «на природе» в компании, отмечавшей День пионерии. Поразили тепло и доброжелательность собравшихся бывших комсомольских и пионерских работников. Действительно, была какая-то ностальгия в воспоминаниях о комсомоле, пионерском детстве. Кто-то сказал, что на севере нет плохой погоды, а есть плохая одежда и обувь. Это я запомнил и часто использую эту «формулу». После определённых формальных процедур, мне было предложено переехать в этот северный город и работать в должности руководителя орготдела, заместителя Главы Администрации города. Я дал согласие и вернулся в Москву, но буквально через несколько недель после моего отъезда в Ненецком округе произошли кадровые изменения, сменилось руководство и округа, и Нарьян-Мара. Переезд не состоялся.

Третья и последняя поездка состоялась в 2004 году, когда я снова получил интересное предложение из Нарьян-Мара. Суть его в следующем: мне нужно было пройти соответствующее обучение в Москве, получить лицензию Госкомимущества на право заниматься оценочной деятельностью и осуществлять её на территории Ненецкого округа. Нужно было менять во многом свою жизнь, но я согласился и в течение полугода сделал всё, что было необходимо, и выехал для решения организационных вопросов. Эта поездка особо отложилась в памяти. В Нарьян-Маре я оказался в начале марта, когда отмечался праздник весны – женский день 8 марта. В эти дни стояла солнечная зимняя морозная погода. Удалось поехать по льду Печоры на снегоходе. Получил истинное удовольствие и от самой езды на большой скорости, и от красоты окружающей природы. Ребята подтолкнули меня на авантюрный шаг – принять участие в гонке на 50 километров (25 – туда и 25 – обратно) по Печере на снегоходах. Я предложение принял, не представляя особенности этого соревнования. Оказалось, что гонка предстоит не на японских или финских машинах, к которым я уже более или менее привык, а на

наших «Буранах», похожих больше на маленькие тракторы с вытекающими последствиями. Но отступать было некуда, меня одели в костюм, выдали шлем, делавшим меня похожим на космонавта, и я стартовал вместе со всеми. Всего участников было около пятидесяти человек, но не все смогли пройти всю трассу. Я вернулся к финишу в третьем десятке, что для меня было великой победой! Но поездка, к сожалению, оказалась последней. В январе 2006 года скончался Леонид Богачук, главный инициатор нашей совместной программы. С его уходом по ряду причин я отказался от сотрудничества с его преемниками.

Нижегородская (Горьковская) область  
*Нижний Новгород (Горький), Чкаловск*

Сотни раз проезжал через этот город по железной дороге. Мой отец регулярно ездил в этот город в командировки, так как он работал в Кировском отделении Горьковской железной дороги. Причастность к этой территории формировалась с раннего детства. Но увидеть город удалось всего один раз, летом 1977 года. Вместе с женой мы решили съездить на несколько дней на Вятку, на мою малую родину. На поезде добрались из Иванова до Горького, где намеревались купить билеты на поезд до Кирова. Казалось, что поезда ходят регулярно, часто, билеты должны быть. Но, увы, мы просчитались. Билетов не было на ближайшие дни, поездка сорвалась. Не было счастья, да несчастье помогло. Мы поменяли планы, погуляли по городу, увидели все интересные места в центре Нижнего, сели на скоростную «ракету» и по Волге совершили путешествие до Кинешмы. Там, в свою очередь, встретились с друзьями и провели с ними чудесное время.

Вторая поездка на нижегородскую землю оказалась более удачной. Мы со своим другом Валерием Созиновым, заехавшим ко мне в деревню, решили съездить в город, в котором он с детства мечтал побывать. Это Чкаловск – город в Нижегородской области. Приехав туда, мы попали на праздник – День города, но это не помешало осмотреть замечательный Мемориальный дом-музей Валерия Чкалова, ангар с интереснейшей экспозицией его самолётов, монументальное здание ДК имени Чкалова, интереснейший Выставочный зал им. А.М. Каманина, постоять перед памятником Чкалову перед дворцом культуры и спорта.

Новгородская область  
*Великий Новгород, Валдай, Торжок*

Великий Новгород как магнит притягивает к себе. Как не побывать здесь, где начало нашей государственности, нашего народа. Выходцы из Новгородской феодальной республики начинали освоение Вятки, создавали третью после Новгорода и Пскова Вятскую республику. Бывал здесь неоднократно. Первый раз – в 1978 году, в рамках агитперелёта ЦК ВЛКСМ и ВВС СССР. Второй раз приехал в Новгород, когда уже работал в редакции журнала «Комсомольская жизнь». Целью поездки было подведение итогов и награждение победителей всесоюзного конкурса «Мой двор – моя забота», организованного совместно редакциями журналов ЦК ВЛКСМ «Вожатый», «Юный техник», «Юный художник», «Юный натуралист» и нашего журнала. Победителем акции стали комсомольская организация города Новгорода, которая и получала приз за первое место в конкурсе. Третий раз в Новгороде в 2001-м году меня привели партийные дела. Здесь, партия «Единство» решила провести свой очередной съезд, на который я был избран делегатом. Именно здесь в Великом Новгороде, партия заявляла публично о своей идеологии – здоровом консерватизме, о своём намерении продолжать традиции патриотизма и преемственности. Эта поездка в памяти отложилась воспоминанием об общении с моим большим другом и моим партийным заместителем Александром Дейнекой. Он также был делегатом, и мы с ним в свободное от заседаний время бродили по городу и разговаривали за жизнь. К моему великому сожалению, довольно скоро он ушёл навсегда, но в моей памяти он остался таким, каким я его видел на новгородской земле. Храню икону, которую он мне там подарил.

Новосибирская область  
*Новосибирск*

В Новосибирске мне привелось побывать летом 1974 года по пути из Хакасии, где мы работали в стройотряде на строительстве оросительной системы в одном из колхозов Бейского района в селе Табат. В Новосибирск мы прибыли на поезде из города Абакан – столицы Хакасии. Такой маршрут был связан с тем, что выбраться из провинциального небольшого Абакана всем стройотрядовцам оказалось

гораздо сложнее, чем из Новосибирска. А уже отсюда мы разъехались по домам или прямо в Москву. Я полетел домой к родителям по витиеватому маршруту: Новосибирск – Кемерово – Уфа – Ижевск – Киров. Запомнился момент, связанный с большим перевесом моего багажа, который девушки на регистрации, как бы, не заметили. Мой рюкзак был забит кусками мрамора с Саяногорска, которые я набрал во время посещения строительства Саяно-Шушенской ГЭС и горно-обрабатывающего комбината. Эти «сувениры», напоминающие мне мою стройотрядовскую молодость, храню и сегодня. Город запомнился фрагментарно, пожалуй, более всего запомнилось поразительной красоты монументальное здание Новосибирского театра оперы и балета, удалось съездить и побродить по улицам Сибирского отделения Российской Академии наук (Академгородка). Более подробно ознакомился с аэропортом Толмачёво, с которого улетал домой. Великолепное для того времени вокзальное здание было построено ещё в 1963 году, уже тогда он был крупнейшим за Уралом по пассажиропотоку. Сегодня он носит имя легендарного лётчика А.И. Покрышкина.

### Омская область *Омск, Шербакуль, Любино*

В Омской области удалось побывать дважды, осенью 1980 и летом 1982 года. Первая моя командировка в должности инструктора ЦК ВЛКСМ была в Сибирь, в Омскую область. Ещё моим предшественником был подготовлен аналитический материал о состоянии политической и экономической учёбы работающей молодёжи в Омской областной организации. Меня, как новичка в аппарате ЦК, направили в Омск, чтобы проверить в порядке контроля исполнение поручений и исправление дел по критическим замечаниям, высказанным в том материале. Первым секретарём обкома в то время работал Юрий Ошлаков, секретарём по идеологии – Игорь Еникеев.

В один из солнечных дней мы с Игорем Еникеевым – секретарём обкома выбрались в Шербакульский район. Здесь нас ждали в двух совхозах – «Екатеринославский» и «Изюмовский». В «Екатеринославском» мы побывали в ученической производственной бригаде, в Артакшильском отделении совхоза «Изюмовский» несколько лет работал пропагандистом учитель местной школы Р.М. Розабеков. Мы побывали на его занятии. После занятия мы были приглашены в

гости к пропагандисту, застолье проводилось по казахским традициям. Стол «вёл» местный аксакал – отец нашего пропагандиста. Были приготовлены блюда из баранины, разные вкусоности, каких я раньше не пробовал. Но, пожалуй, самая экзотичная часть ужина – разделка головы барана. Каждому из присутствующих передавалась какая-то часть головы со словами-пожеланиями. Не помню, что было в «комменте» по моему поводу, но мне достались бараньи глаза, которые я должен был съесть, чтобы не обидеть хозяев. Конечно, я это сделал.

### Пензенская область *Пенза, Белинский, Наровчат, Тарханы*

Часто вспоминаю свои поездки в Пензенскую область. Не представлял, насколько интересна эта земля, насколько она «зацепит» меня. Ещё в молодости прочитал роман Даниила Гранина «Картина», действие в котором происходит в небольшом среднерусском городе. В ней отражена связь поколений, поиск правды и романтика жизни в русской глубинке. Если хочешь узнать, как жили люди в 70-х годах прошлого века, то стоит прочить этот роман замечательного советского писателя. А потом, позднее, узнал, что именно в Пензе создан и успешно работает Музей одной картины. Побывал в этом музее именно в конце десятилетия на всесоюзном семинаре-совещании, организованном ЦК ВЛКСМ по вопросам организации массово-политической работы в комсомольских организациях страны. Само совещание помню плохо, а Пензу запомнил крепко. Понравилось многое во внешнем убранстве города, замечательные уютные кафе и рестораны, оформленные оригинально и со вкусом. Много фирменной продукции, кондитерских изделий, которые мы увозили из командировки. Самое яркое воспоминание – это поездка в Тарханы, посещение музея М.Ю. Лермонтова и его захоронения, где была возможность спуститься в склеп и поклониться останкам великого поэта.

Возвращались в Москву фирменным поездом «Сура», весь вагон был в распоряжении участников семинара-совещания. В купе я ехал с коллегами из Владимирского, Костромского, Ярославского обкомов комсомола. Смешной момент: каждый из нас в дорогу взял, на

всякий случай, бутылку пензенской водки, но о закуске никто не подумал, закусывали печеньем. Обменялись телефонами, долгое время держали связь, помогали друг другу по мере необходимости. Вторая моя поездка в Пензенскую область состоялась весной в апреле 2014 года с группой преподавателей и сотрудников МГТУ им. М.А. Шолохова. Снова Пенза произвела впечатление, увидели памятник Первопоселенцу, крепостные валы XVII века, архитектурные памятники XVIII–XIX вв., посетили Музей сценического искусства им. В.Э. Мейерхольда.

### Приморский край *Владивосток, Находка*

На самом Дальнем Востоке, в Приморском крае был дважды. На дворе декабрь 1981 года, постепенно охватывает предновогоднее настроение, люди начинают думать о шампанском, ёлках и праздничных заказах. Но вдруг кому-то срочно потребовалось изучить постановку работы по политической учёбе и экономическому образованию молодых моряков заграничавания в Дальневосточном и Приморском морских пароходствах. Не знаю почему, может быть в план работы заглянули и увидели, что данный пункт есть, но он не выполнен, а может, в морфлоте кто-то что-то натворил в смысле идеологии и нужно подстраховаться. Не знаю. Пришлось ехать. Формально в Приморье поехала бригада в составе представителя ЦК ВЛКСМ, то есть меня, и сотрудника Министерства морского флота СССР для подготовки вопроса на заседание методического совета по политическому образованию плавсостава при Минморфлоте СССР. На самом деле пришлось поработать напряжённо, не в предновогоднем режиме. Владивосток нас встретил неприветливой погодой, снега почти не было, зато был холодный пронизывающий ветер. Гостиница «Владивосток» так же нас не очень ждала, в номерах было катастрофически холодно, в огромные щели дуло так, что казалось, собьёт с ног.

В ходе командировки нами была проанализирована практика работы с молодыми моряками всех комсомольских организаций на 13 судах, находящихся в портах Владивосток и Находка. В целом анализ работы комитетов комсомола пароходств, судовых комсомольских организаций показал, что работа ведётся на хорошем качественном уровне. Особо мне понравилась система радиограммной

информации, что было в какой-то степени предшественницей обучения «на удалёнке». Побывал на теплоходах «Феликс Дзержинский», «Ильич», «Комсомолец Спасска», «Пантелеймон Лепешинский», «Александр Вермишев», танкерах «Амурск», «БАМ».

Второй этап нашей работы – проверка работы комитета комсомола Приморского морского пароходства с центром в городе Находка. Здесь произошёл незапланированный казус: в кабинете секретаря комитета комсомола я обнаружил фальшивое знамя комсомольской организации пароходства. Настоящее знамя благодаря действиям «компетентных органов» было найдено среди грязной ветоши в мастерской художника в доме культуры. Скандал докатился до Приморского крайкома партии и секретариата ЦК ВЛКСМ. Мне же потом долго пришлось объясняться на всех уровнях комсомольской власти. Во Владивостоке мне довелось ещё раз побывать, когда возвращался из Юго-Восточного круиза и снова зимой, в феврале. Таким образом, прекрасный город Владивосток мне привелось видеть только зимой. Говорят, что летом он прекрасен.

### Псковская область

*Псков, Изборск, Святогорский монастырь, Псково-Печерский монастырь, Великие Луки, Невель*

Всего четыре раза мне посчастливилось побывать в Псковской области, одном из самых маленьких по площади субъекте Российской Федерации. Но как говорится на Руси: «Мал золотник, да дорог». Впервые в Псков мы прилетели в рамках маршрута агитперелёта. Нам была предоставлена возможность посмотреть город, где сохранились Псковский кремль, Поганкины палаты XVII века, Церкви Козьмы и Демьяна с Примостья XV века, здания солодёжни XVII века, панорамы Мирожского монастыря XII века на берегу реки. В Историческом музее получил эстетическое удовольствие от выставки «Искусство древнего Пскова». В октябре 2021 года я получил путёвку в санаторий «Голубые озёра», недалеко от города Великие Луки. Деревня и одноимённая железнодорожная станция привлекли своим названием, вызывающим непровольную улыбку – Опухлики.

Рязанская область  
*Рязань, Константиново, Сельцы*

Рязанская земля в моей жизни оставила несколько важных следов. Пожалуй, самый главный из них – военные сборы в Рязанском высшем военном воздушно-десантном командном училище в сентябре 1975 года. На сборы мужская половина курса прибыла в Рязань, а потом в Сельцы, под руководством человека-легенды Ивана Ивановича Лисова. Многократно, даже и вспомнить трудно сколько раз, бывал в селе Константиново – малой родине моего любимого поэта Сергея Есенина. Пути командированного ответственного работника ЦК комсомола привели в Рязань на стыке зимы и весны в 1981 года. Эта была вторая командировка по стране после того, как я перешёл на работу в аппарат ЦК из Ивановского обкома комсомола. Целью поездки был традиционный вопрос: как же работающая молодёжь повышает свой образовательный уровень, как она изучает важные документы партии и комсомола.

Самарская (Куйбышевская) область  
*Самара, Тольятти*

Куйбышевская область, ныне Самарская, оказалась на моём пути в марте-апреле 1983 года. В ЦК родилась идея – провести «круглый стол» по вопросу общественно-политической практики слушателей системы комсомольской политучёбы из числа работающей молодёжи на базе областной организации. Выбор пал на волжские города. В Тольятти нам показали огромный, потрясающий по масштабам Волжский автомобильный завод и новые кварталы города автомобилестроителей. В Куйбышеве состоялась интереснейшая экскурсия по городу, в ходе которой спустились в закрытый в то время так называемый «Бункер Сталина». Удалось познакомиться и пообщаться после концерта с Татьяной и Сергеем Никитиными, которые находились в Куйбышеве в гастрольной поездке.

Саратовская область  
*Саратов*

В Саратов меня пригласили на всесоюзный семинар организаторов и пропагандистов комсомольской политической и экономической учёбы, организованный ЦК ВЛКСМ. Саратов мне понравился. Он стоит

на правом берегу Волги, известен с 1780 года. В 1966 году поступал в Саратовское высшее командно-инженерное училище мой старший брат Владимир. Здесь жил мой сотоварищ по студенческой группе Владимир Парфёнов.

Свердловская область  
*Свердловск (Екатеринбург),  
Серов, Сосьва, Нижний Тагил, Верхний Тагил,  
Первоуральск*

Через Свердловск проходили мои пути в армейской жизни, здесь проводились окружные мероприятия, на которые меня делегировало Челябинское танковое училище. По направлению Политуправления Уральского военного округа я оказался в Москве, в Высшей комсомольской школе при ЦК ВЛКСМ. Город имеет своё лицо. В детстве часто слышал очень популярную тогда песню о Свердловске с такими незамысловатыми словами: «Если вы не бывали в Свердловске, приглашаем вас в гости и ждём, мы по городу нашему вместе, красотою любуясь, пройдем...». Мне всегда здесь было хорошо, даже когда бывал проездом, и никто меня не ждал, не встречал, не провожал. Достаточно было прогуляться по центру города, полюбоваться красивыми зданиями, поесть знаменитых уральских пельменей.

В 1981 году, осенью, в составе бригады ЦК я снова оказался в Свердловской области. 15 дней мы готовили вопрос на Бюро ЦК «О работе Свердловской областной комсомольской организации по выполнению решений XXVI съезда КПСС». Командировка была напряжённая, руководителем бригады была заместитель отдела комсомольских органов ЦК Лариса Колычева. Опыта работы в подобных выездах у меня тогда ещё не было, на ходу осваивал методы проверки и подготовки документов, специфику работы нашего временного творческого коллектива. Вместе с коллегами съездили в Нижний Тагил и Верхний Тагил, я также нашёл время, чтобы посетить Дом-музей Павла Петровича Бажова, Музей истории архитектуры города и памятник архитектуры XVIII века – водонапорную башню.

## Смоленская область

*Гагарин*

В Смоленске мне не привелось побывать, Хотя и возможности были, и желание увидеть этот интереснейший город тоже. Тем более что в этом славном городе живёт мой однокурсник Валерий Литвинов, неоднократно приглашавший в гости. А вот в городе Гагарин, бывшем Гжатске, мне удалось побывать ещё в студенческие годы. Простой провинциальный русский город, по которому неоднократно проходили полчища врагов, разрушавшие его. И каждый раз он возрождался. Все главные достопримечательности города связаны с именем первого космонавта планеты. Нам повезло. Оказавшись в музее Юрия Гагарина, мы неожиданно встретились с матерью Юрия Гагарина – Анной Тимофеевной Гагариной. Она тепло пообщалась с нами и сфотографировалась. Эту фотографию я храню.

## Ставропольский край

*Ставрополь, Минеральные Воды,  
Кисловодск, Пятигорск, Ессентуки,  
Александров*

В Ставрополе мне удалось побывать много раз наездом, хотя мог бы там обосноваться надолго. Туда я собирался ехать на работу после окончания ВКШ по предложению моих друзей Виктора Хорунжего и Виктора Семёнова. Но, как говорится, не сложилось. Первая моя поездка пришлась на майские праздники 1975 года, в том же году состоялась моя практика в Ставропольском крайкоме ВЛКСМ. В Кисловодске я побывал в гостях у Виктора Семёнова. Город знаменит множеством достопримечательностей, которыми можно любоваться бесконечно: Каскадная лестница, Нарзанная галерея, Красные камни с барельефом Ильича, здание филармонии, Лермонтовская скала, Долина роз, Медовый водопад. Из Кисловодска в хорошую погоду хорошо просматривается Эльбрус, где мне удалось побывать дважды.

Таджикистан  
*Душанбе, Курган-Тюбе, Пяндж, Яван,  
заповедник «Тигровая Балка»*

По возвращению из аппарата Советского подготовительного комитета XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в Отдел пропаганды и агитации ЦК комсомола меня перевели из расширенного сектора Закавказья в сектор республик Средней Азии и Казахстана, членом которого я оставался вплоть до перехода на работу в редакцию журнала «Комсомольская жизнь». Наиболее частыми были поездки в Таджикистан и Узбекистан. До Туркмении и Киргизии я так и не добрался, не успел. Первый раз в Таджикистане я оказался в конце ноября 1986 года, курировал отчётно-выборную кампанию в Курган-Тюбинской области. Особо запомнилась конференция в Яване. В работе конференции, которая проходила 28 ноября, принимали участие М. Назриев, председатель Курган-Тюбинского облизполкома, А. Норматов, секретарь ЦК ЛКСМ Таджикистана и Н. Курбанов, первый секретарь обкома комсомола.

Во время следующей командировки в январе 1987 году у меня было одно щепетильное поручение, о котором мне нельзя было особенно распространяться. В колхозе «Москва» Куйбышевского района работала молодая девушка, была активисткой, пользовалась уважением не только сверстников, но и аксакалов. Звали её Зулайхо Аминова. ЦК комсомола республики и обком, естественно с согласия партийных органов, рекомендовали её кандидатуру к избранию членом ЦК ВЛКСМ на ближайшем съезде комсомола. Мне удалось побывать в её доме, познакомиться с её родными и близкими. Не обошлось без угощения. Мнение о Зулайхо у меня сложилось хорошее, и я решил поддержать эту рекомендацию. Мне также надо было помочь девушке выступить на конференции. Текст, который ей подготовили в обкоме, никуда не годился. Пришлось поработать, как сейчас говорят, спичрайтером. В результате Зулайхо блестяще выступила, откровенно обозначила ряд острых проблем и внесла конкретные деловые предложения по их решению. Делегаты конференции отметили её выступление продолжительными аплодисментами.

Мне удалось посетить легендарную Вахшскую долину, опытную станцию субтропических культур, где я познакомился с интереснейшим человеком, замечательным специалистом, директором станции Владимиром Ивановичем Цулая. Рад был увидеть и памятник

искусства на юге Средней Азии близ города Курган-Тюбе – остатки буддийских монастырей VII–VIII вв. Сохранились святилище, кельи, ступа, глиняная скульптура, в том числе 12-метровая фигура лежащего Будды.

## Тамбовская область

### *Тамбов, Мичуринск*

Город Тамбов мне понравился с первого взгляда. Достаточно компактный, уютный, во всём чувствуется хозяйская рука власти, следящей за порядком в городе. В Тамбовскую область судьба меня приводила дважды. Первый раз – командировка в апреле 1984 года в составе бригады ЦК КПСС. Целью поездки было изучение вопроса о партийном руководстве всеми формами политического и экономического образования трудящихся, в том числе, конечно, и работающей молодёжи. Руководил работой бригады инструктор отдела пропаганды «большого» ЦК А.Н. Аверьянов. Командировка по напряжению, интенсивности работы была, пожалуй, одной из самых сложных за время работы в комсомоле. Все дни, проведённые в Тамбове, были до предела насыщены. Меня пригласили на очень интересное мероприятие – 3-й областной слёт бойцов ударного отряда молодых животноводов из числа выпускников образовательных школ. Здесь я впервые увидел и был представлен первому секретарю обкома партии А.А. Хомякову, о котором до этого много слышал хорошего.

Запомнилось и мероприятие в Тамбовском высшем военном авиационном инженерном ордена Ленина Краснознамённом училище имени Ф.Э. Дзержинского, где на митинге-поверке, посвящённой 65-летию со дня основания училища, ему вручалось Переходящее Знамя ЦК ВЛКСМ за успехи в боевой и политической подготовке и большую работу по воспитанию молодёжи. На фоне этих встреч состоялось совершенно из другого ряда мероприятие – посещение колонии системы ИТУ недалеко от Тамбова. Там я оказался в день, когда в стране проходил Всесоюзный коммунистический субботник. В колонии также проходил субботник, только исчезло слово «коммунистический», а был просто «трудовой субботник», в котором принимали участие «граждане осужденные». По итогам субботника для особо отличившихся был устроен концерт, подготовленный силами местной художественной самодеятельности.

Ещё одна встреча осталась в памяти. Это встреча с местным краеведом В.И. Никифоровым, интересным, энциклопедических знаний человеком, самоучкой, влюблённым в свою родину и делающим много для изучения истории и популяризации Тамбовского края. Его квартира в деревянном двухэтажном доме на тихой, почти деревенской улице, в центре Тамбова, превратилась в хранилище огромного числа экспонатов, собранных им и его друзьями и сподвижниками. Уже тогда ставился вопрос о выделении помещения для хранения и работы с этим бесценным фондом. Дорогим подарком стали для меня книжные экслибрисы артистов Юрия Никулина и Сергея Образцова, подаренные хозяином. Второй раз я оказался в Тамбове много лет спустя по приглашению моих друзей Щербачевых и Ерёмenco: мы гуляли на свадьбе Екатерины Ерёмenco. Сохранились прекрасные воспоминания об этом событии. Мне даже довелось исполнять роль «названного» дяди невесты, с чем я успешно справился.

## Томская область

### *Томск*

Февраль 1983 года, в Томске зима. В памяти морозы и деревянные дома с резными наличниками. Первое, что бросается в глаза – город молодёжный, тут много вузов. Город мне очень понравился и я не согласен с великим классиком А.П. Чеховым, который был тут проездом в мае 1990-го. Город ему не понравился, в местных лужах и грязи он даже потерял галоши. Писатель сказал, что Томск «и гроша медного не стоит», поэтому в Томск надо приезжать зимой, что я и сделал. Цель поездки – командировка по линии ЦК комсомола. Руководство Отдела пропаганды и агитации, в лице Владимира Егорова и Виктора Меркушина, поручило мне реализовать идею – изучить состояние дел и подготовить аналитическую записку о том, как на практике организуется политическое и экономическое образование на конкретном промышленном предприятии. Сначала выбирали территорию для командировки. «Повезло» Томской области, так как эта областная организация давно нигде не «звучала». Затем определили «первичку» – Производственное объединение «Контур». Ребята решили, что опыт организации комсомольской политучёбы этого передового предприятия будет также передовым. Забегая вперёд, скажу, что они ошиблись. По итогам была подготовлена довольно критическая итоговая записка.

Тульская область  
*Тула, Ефремов, «Ясная Поляна»*

С Тульской землёй меня связывает многое. Трудно перечислить все поездки на эту славную землю. Их было бесчисленное количество. Прежде всего, что мне особенно дорого: на тульской земле после переезда из Магадана поселилась семья моей тётушки Любы – младшей маминой сестры. Её семья: муж – Андрей Егорович Шейерман, родом из поволжских немцев, сын – Андрей, на четыре года младше меня. Первый раз с момента их переезда в Тулу побывал у них в гостях летом 1976 года, когда работал в Орловской области. Сегодня, хотя бы раз в год, навещаю это славное семейство: Андрей Андреевич, его жена Ольга, дочь Юлия, подрастают двое внуков. Здесь, в этих изумительно красивых местах, несколько раз отдыхал в пионерском, а затем, спортивном лагере, сын Максим. Недалеко от Поленово в начале 90-х годов строил дачу мой друг и однокурсник по ВКШ Александр Барабашов, которому помогли в этом важном процессе друзья, и я в том числе.

В марте 1983 года приехал в Тулу, чтобы принять участие в семинаре советских и чехословацких организаторов молодёжного туризма. Приглашение на семинар было неожиданным, хотя вполне мотивированным. Прошло только две недели, как я вернулся из Чехословакии, куда ездил руководителем Поезда дружбы. Был ещё, как говорится, «тёпленьким», полон эмоциями и впечатлениями, готов был оценить по горячим следам качество этого самого туризма. Семинар был традиционным. В Туле он был уже пятый по счёту. Проводился он традиционно в городах, связанных с другой страной побратимскими связями. Тульская область связана была такими отношениями со Средне-Словацкой областью Чехословакии. В семинаре с советской стороны принимали участие В. Алексеенко – заместитель председателя Бюро международного молодёжного туризма «Спутник», ответственные работники Тульского обкома комсомола. Я представлял на этом семинаре ЦК ВЛКСМ. Чехословацкую делегацию возглавляли: В. Вробел – заместитель заведующего идеологическим отделом ЦК Социалистического союза молодёжи, П. Студек – заместитель председателя ЦКМ (аналог нашего «Спутника»), Э. Топяржева – заведующая отделом ЦКМ. Состоялся обмен опытом работы и мнениями по актуальным вопросам развития туризма советской и чехословацкой молодёжи. С огромным удовольствием

участники семинара приняли участие в вечере интернациональной дружбы, посетили Ясную Поляну, Музей оружия, Драматический театр. Особым пунктом программы была поездка в город Ефремов, где в годы Великой Отечественной войны формировалась 2-я Чехословацкая отдельная воздушно-десантная бригада, которая в основном состояла из солдат и офицеров 1-й словацкой дивизии, перешедших в декабре 1943 года под Мелитополем на сторону Красной армии. После вступления в боевые действия бригаду возглавил бригадный генерал Людвиг Свобода. Посещение Ефремова – это дань уважения тем, кто воевал в составе этой бригады.

## Узбекистан *Ташкент*

Впервые я оказался в Ташкенте в 1978 году на фестивале «Дружба народов». В то время, мне – заведующему отделом пропаганды и культурно-массовой работы Ивановского обкома комсомола – приходилось много работать с творческой молодёжью. Гордостью всего текстильного края был Ивановский молодёжный театр драмы и поэзии, носивший высокое звание Лауреата премии Ленинского комсомола. Во главе делегации ивановской молодёжи, в состав которой входил и театр, я оказался в Ташкенте. Наши города установили на то время тесные побратимные связи. Это отразилось на высоком уровне приёма ивановцев. Слова из песни действительно соответствовали духу этого замечательного города:

«Сияй Ташкент – звезда Востока – столица дружбы и тепла!»

Ещё в детстве я читал о том, как в Ташкенте, куда в начале войны хлынул поток эвакуированных людей из оккупированных и прифронтовых территорий Союза, простой кузнец Шаахмед Шамакхмудов и его жена Бахри Ахмедова взяли на воспитание 15 осиротевших детей, среди которых были русские, белорусы, молдаванин, украинец, латыш, казах, татарин и представители других национальностей Советского Союза. Всего же в годы войны в узбекские семьи было принято более 4,5 тысяч детей-сирот. И в 1982 году скульптурная композиция, запечатлевшая семью кузнеца Шамакхмудова, была открыта в центре Ташкента возле дворца Дружбы народов. Ещё один раз мне удалось побывать через 8 лет, в декабре 1986 года. На этот раз эта была командировка по линии ЦК. Передо мной стояла так же

задача проанализировать деятельность издательства ЦК ЛКСМ Узбекистана «Ёш гвардия» по выпуску общественно-политической и комсомольской литературы.

### Украина

*Киев, Днепрпетровск, Харьков, Нежин, Запорожье,  
Луганск, Краснодон, Красный Луч*

Впервые на территории Украины оказался во время военно-патриотической практики летом 1973 года вместе со своими однокурсниками. Наш путь лежал через Харьков, Запорожье, Луганск (тогда – Ворошиловград), Краснодон, Красный Луч. Помню в Луганске на центральной площади на здании напротив обкома партии огромный лозунг: «Хай живе Радянська Батьківщина!». Второй раз я оказался в Харькове по вызову отдела пропаганды и агитации ЦК комсомола для участия во Всесоюзном семинаре. Харьков показался мне городом столичного масштаба. И действительно, долгое время Харьков был столицей республики и развивался по плану, разработанному именно для столицы Украины. Он и в наше время выполнял некоторые столичные функции. Жили мы в гостинице «Харків» на площади Дзержинского. Испытал потрясение, увидев здание Государственной промышленности (Госпром). Его я когда-то изучал как образец стиля советского конструктивизма, и тут увидел этот архитектурный шедевр не на фотографии, а наяву. Напротив, по дуге площади, огромное здание государственного университета имени А.М. Горького, как бы сложенное из огромных параллелепипедов в хаотичную, но вместе с тем, красивую, конструкцию.

Украинскую столицу столичный град Киев удалось увидеть только через двадцать лет после распада Советского Союза. В Киев вместе с группой преподавателей и сотрудников МГГУ имени М.А. Шолохова приехали на пасхальные праздники в апреле 2013 года. Руководителем группы был мой друг – председатель профкома университета Юрий Иванович Щербаков. Златокупольный, тонущий в зелени парков и садов Киев с Владимирской горкой над Днепром – «мать городов русских», где как бы сошлись юг и север, истинная народность и столичная культура, Украина и Россия, – показался мне одним из самых притягательных мест из тех, какие я знаю. Своеобразное очарование Киеву придаёт сочетание контрастных пространств: высокие холмы с крутыми спусками и широкие днепровские доли-

ны. Город богат памятниками истории и архитектуры, первоклассными музеями. Но ни с чем не сравнима прелесть его парков, утопающих в зелени старинных переулков. Неподражаемо хорош Киев в период цветения каштанов.

Киево-Печерская лавра. Кто не знает величие и значение этой святыни русского православия. К своему стыду только здесь узнал, что полное название Лавры – Свято-Успенская Киево-Печерская Лавра. Замыкается мой круг: в Дунилово – Свято-Успенский монастырь, в Псковской области – Успенский Псково-Печерский монастырь, в Киеве – Свято-Успенская Киево-Печерская Лавра. На пасхальной службе я был во Владимирском соборе. Мы жили в гостинице «Санкт-Петербург» на углу Крещатика и бульвара Тараса Шевченко, что в десяти минутах хода от Собора. Ещё днём мне удалось побывать во Владимирском соборе, где я увидел затемнённые лики святых. Вечером же лик Богородицы с младенцем на руках в ярком освещении телевизионных софитов меня потряс. Я был горд, что автор росписи нефа во Владимирском соборе мой земляк, великий художник, сын земли Вятской Виктор Михайлович Васнецов.

Мемориал «Голодомор» на улице Ивана Мазепы вызвал двойственное чувство. С одной стороны, это чувство скорби по погибшим от голода. Мемориал, действительно, поражает. Фигурка девочки не может оставить равнодушным любого, кто видит её. С другой стороны, цинизм, с которым бессовестные политики и нанятые за тридцать сребреников историки используют трагедию всех народов Советского Союза в своих корыстных целях. «В мире есть царь, этот царь беспощаден, голод – название ему...» – эти поэтические строки верно передают ужас, который большая часть человечества испытывала перед этим бедствием. Для России, как страны, большая часть которой находится в зоне рискованного земледелия, угроза голода всегда была реальной. Резанули глаза и слух некоторые национальные перекосы в ущерб русскому и неправда в трактовке истории молодого государства. Среди ресторанов с национальной кухней есть украинские, американские, кавказские, китайские, ирландские, итальянские, корейские, бельгийский, еврейский, мексиканский, польский, сербский, японский. Но среди множества ресторанов нет ни одного ресторана или кафе русской кухни. Но это мелочи по сравнению с тем, как подаётся история XX века. Более чем в 100 точках раздаётся бесплатно карта Киева на нескольких языках. Содержание их идентично, независимо от того, на каком языке она на-

печатана. Вот что мы читаем в русскоязычном варианте об основных исторических вехах Украины в XX веке: «1917. После февральской революции 1917 года была провозглашена Украинская Народная Республика.

1922. Советская Россия завоевала Украину и установила жестокий коммунистический режим, который спроектировал искусственный голод – Голодомор (1932–33) в котором было убито голодом более 3,942 миллионов украинцев.

1941. Оккупация Украины немецкими войсками, при которой многие украинцы, пережившие жестокую советскую власть, считали немецкую армию освободителем.

1944. Оккупация Украины советскими войсками. В целом, во время Второй мировой войны, советская и немецкая армии ответственны за 7–8 миллионов жизней».

И тут же об Украине, якобы «оккупированной»: «1945. Украина становится членом Организации Объединённых Наций. 1954. Включение Крыма в состав Украины».

Как говорится, комментарии излишни! Любой, мало-мальски знающий историю заметит передёргивание фактов и клевету, адресованные в прошлое. Да и передёргивания и отсутствие логики поражают.

### Хакассия

*Абакан, Минусинск, Шушенское, Саяногорск,  
Табат, Майна*

Второй стройотряд летом 1974 года занёс меня и моих товарищей на край земли, в Хакасию. Нам было поручено строить оросительную систему в Бейском районе недалеко от села Табат. Республику Хакассию можно поделить на горную и равнинную. Через регион проносят свои воды крупные реки Енисей и Абакан. Все наши передвижения по Хакассии происходили в регионе, прилегающем к Енисею.

### Челябинская область

*Челябинск, Чебаркуль, Миасс, Златоуст, Магнитогорск*

Город, к которому я неравнодушен, который меня всегда волнует. Он дал мне путёвку в жизнь, во многом определил мой жизненный путь. В нём есть своя неповторимая сущность, своё лицо, свой ха-

рактир. Перефразируя известную фразу про театр и вешалку, можно с уверенностью сказать, что город начинается с вокзала. Каковы главные ворота, таков и город, его культура, чистота, ухоженность, отношение к людям. Три купола вокзала, как некий маяк, определял мои передвижения по области, являлся пересадочным узлом на моих дорогах.

## Эстония

### *Таллинн, Тарту*

В самой маленькой по площади республике Советского Союза побывал трижды. Первый – вместе с группой преподавателей и аспирантов Высшей комсомольской школы в 1975 году, куда меня пригласили мои друзья В. Хорунжий и В. Семёнов. Второй раз в поездку меня пригласили сокурсники из другой группы. Они в соревновании учебных групп факультета завоевали первый приз – поездку в Ленинград и Таллинн. Национальным символом Эстонии считается василёк. Неброская красота и привлекательность этого цветка во многом напоминают саму страну, с её северным очарованием. Таллинн это, если перефразировать известные слова, «город – не нашеньский». Другая культура, другая психология, другие традиции и привычки, другая ментальность. Если можно так сказать, то Эстония – это была наша Европа. Хотя, бывая в других европейских странах, могу сказать, что эстонцы по ментальности были от нас гораздо дальше, чем немцы, поляки, испанцы, уж не говорю о болгарях, сербах и словаках. Они ближе к финнам. Тем интереснее сюда было приезжать туристам. Советские люди здесь чувствовали себя, в какой-то степени, за границей, куда попасть было гораздо сложнее. В первый приезд мы разместились в новейшей для того времени гостинице (отеле) «Виру». Коричнево-белая вертикальная башня, высотой в 70 метров, виднеется уже издалека каждому, кто прибывает в Таллинн – морским ли, воздушным или сухопутным путём. Её строила по проекту эстонских архитекторов финская фирма. Третья поездка состоялась в 1978 году в рамках Агитперелёта ЦК ВЛКСМ и ВВС СССР. Это посещение ограничилось только университетским городом Тарту, в окрестностях которого располагалась крупная авиационная часть, где нас принимали. В Тарту мы выезжали на обзорную экскурсию, погуляли по центру этого небольшого уютного города, побывали в легендарном Тартуском университете, пообща-

лись со студентами. Второй по величине город страны Тарту является одним из старейших в Европе университетских центров.

Где-то в сегодняшней «заграничной» Эстонии в городе Пярну жила, надеюсь, благополучно здравствует и сегодня, моя одноклассница по ВКШ, коллега по комитету комсомола Аймэ Хёвель. В моей памяти – замечательный, культурный, воспитанный человек, хороший друг, обаятельная женщина. Однако до города Пярну, который Аймэ очень любит, всегда с восхищением рассказывая нам о своей малой родине, я так и не доехал.

### Южная Осетия *Цхинвали, Джава*

Летом 1983 года в июле месяце я оказался в Юго-Осетинской автономной области. Это была редкая командировка, когда не надо было что-то проверять, кого-то распекавать, кого-то критиковать. Была поставлена конкретная задача – принять участие в пленуме Юго-Осетинского обкома комсомола Грузии по итогам июньского (1983 г.) Пленума ЦК КПСС и оказать конкретную помощь. Все вопросы, которые обсуждались на пленуме, корреспондировались с основными задачами, которые непривычно остро были поставлены в докладе Ю.В. Андропова. Именно эта заострённость воспринималась как некое обновление. Принципиально ставились вопросы воспитания у молодёжи уважения к труду, желания трудиться, формирования у подрастающего поколения позитивного мировоззрения, борьбы с антиподами нашей морали: коррупцией, тунеядством, спекуляцией, пьянством, проявлениями национальной ограниченности. То, что существуют проблемы, которые выстрелят через десятилетие, было заметно даже невооружённым взглядом. В Юго-Осетии не было своей молодёжной газеты на русском и осетинском языках, хотя острая потребность, безусловно, была. Газеты и литература из Северной Осетии категорически не допускались в Цхинвали. Практически не издавались молодые осетинские литераторы, что воспринималось как ущемление прав осетинского народа в области культуры. Ограничения со стороны «грузинского центра» были видны невооружённым глазом. Об этом я писал в отчёте по итогам командировки и предлагал решить эти проблемы.

Несмотря на короткую командировку, удалось зарядиться эмоциями, впечатлениями, которые остались в памяти на всю жизнь.

Первым секретарём обкома комсомола был приглашён в поездку на УАЗике в горы в альпийские луга. Там на верхотуре паслись неисчислимые стада. Среди животноводов, работающих там, было много молодёжи. Из их числа был создан комсомольско-молодёжный коллектив животноводов, ставший по результатам социалистического соревнования победителем. Мы поехали, чтобы поздравить ребят с победой, вручить КМК переходящее Красное знамя и вручить подарок – транзисторный приёмник рижского производства ВЭФ. Учитывая отсутствие в горах электричества, подарок был своевременен и к месту. Там нас угостили горячим осетинским сыром, приготовленным на костре. А кругом – неопишущая красота, пьянящие ароматы альпийского травостоя, краски необычно ярких цветов. На ум не могли не прийти известные слова: «Почему люди не летают?». А как хотелось разбежаться и полететь выше горных орлов, летающих где-то внизу, выше облаков, клубящихся под нами. Спуск был более драматическим, чем подъём. Спустившись ниже облаков, попадаем в дождь. А кругом пропасти, куда лучше не заглядывать, закружится голова. По грунтовке бегут потоки воды. Стало опасно, и мы решили выйти из машины и пойти пешком. Часа через два, дождь закончился и мы, дождавшись машины, успешно завершили своё путешествие.

Мне повезло, в один из дней я был приглашён на осетинскую свадьбу. Свадьба была не простой, а, в каком-то смысле, «номенклатурной». Жених работал помощником первого секретаря обкома партии, а невеста – в аппарате обкома комсомола. На свадьбе были все сотрудники этих уважаемых организаций. Меня, таким образом, не бросили и также включили в число приглашённых гостей. Свадьба проходила в саду частного дома в центре Цхинвала. Были сооружены четыре длинных стола, за каждым из них размещались до 80 человек. За первым столом восседали аксакалы – родственники, уважаемые ветераны. За вторым – мужчины из партаппарата и обкома комсомола, в том числе туда определили и меня. Третий и четвёртый столы – занимали женщины. Столы ломались от осетинских блюд, более всего запомнились пироги. Наверное, с того времени, очень люблю осетинские пироги. За столами гости не скучали, разговаривали, выпивали, закусывали. Жених и невеста выходили к гостям несколько раз, кланялись, благодарили гостей и вновь уходили в дом. Что происходило в доме, никто не видел. В один из таких выходов был произнесён тост на осетинском, мне тост не перевели.

А вдоль нашего стола, передаваемый из рук в руки, поплыл большой кубок с вином, а сверху кубка огромный ломоть хлеба с чёрной икрой. Получив кубок, я стал передавать его дальше, но мой сосед остановил меня. Оказывается, он предназначался мне, и тост был произнесён за меня, так как я «проделал самый большой путь, чтобы прибыть на свадьбу и поздравить молодых». Пришлось встать, откланяться на все стороны и выпить этот кубок под взглядами всех гостей. Кажется мелочь, а помню и сегодня этот эпизод в той давней командировке.

### Ярославская область *Ярославль, Ростов Великий*

Объехав всю Центральную Россию, т. е. исконную Русь, пришёл к выводу, что для меня из всех российских областных центров самый красивый – город Ярославль. Так получилось, что в Москве я живу на Ярославском шоссе, почти каждодневно мои московские путедорожки ведут через Ярославский вокзал. В моих любимых, ставших родными Горицах – Дунилове, что недалеко от города Шуи Ивановской области, мой деревенский дом стоит по адресу «1-я Ярославская улица, дом 8». Иными словами, Ярославль уже только по этим причинам должен быть мне близким. Так и оказалось, когда впервые я оказался в этом городе. Это был апрель 1984 года. Вызвал к себе Владимир Егоров, заведующий отделом пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ, где я работал в то время, и сообщил, что мне предстоит сопровождать лектора из Румынии в Ярославль. У нас не было принято в подобных случаях отказываться или уваливать. Пришлось ехать, хотя желания особого не было. Здесь надо прояснить ситуацию. Среди молодёжных союзов социалистических стран существовала практика обмена лекторами с целью информирования молодёжи, функционеров принимающего союза молодёжи о деятельности своей организации. Так, мне привелось с этими целями побывать в ГДР и КНДР. Из Румынии прибыл ответственный работник Михай Делча. Если память не подводит, он работал в орготделе ЦК Союза коммунистической молодёжи Румынии. Переводчиком с нами работала Марина Сечеру – студентка из Кишинёва. В Ярославле мы работали 4 дня. Официальная часть традиционно началась со встречи в обкоме комсомола, которую вёл секретарь обкома Сергей Вopilков. В выступлении румынского гостя меня и слушателей удивляли и ко-

робили славословия в адрес румынских руководителей Николая и Елены Чаушеску, причём в её адрес в большей степени. Как оказалось, текст лекции утверждался на самом «верху» и лектору было запрещено отступать от утверждённого текста. На Ярославской земле мне удалось ещё в студенческие годы увидеть замечательный, до восторга красивый город с интереснейшей исторической судьбой – город Ростов Великий, основанный в середине IX века на берегу озера Неро, в 186 километрах от Москвы.

### О, дивный остров Валаам!

Мне бы хотелось выделить его отдельно. Добраться до Валаама можно разными путями. Самый запоминающийся, чарующий своей красотой – по воде из Санкт-Петербурга, сначала по Неве, затем по Ладоге. В месте впадения реки в Ладожское озеро-море стоит на Ореховом острове Шлиссельбургская крепость, основанная новгородцами в 1323 году. У этой крепости интереснейшая судьба. В годы Великой Отечественной войны она была разрушена, но оставалась весь период фашистской оккупации города Шлиссельбурга в руках советских войск. Каждый год, проходя на пароходе мимо крепости, вижу изменения. Цитадель прирастает восстановленными стенами и башнями, становится всё краше. 18 раз я проходил мимо этого памятника на пароходе в направлении Валаама или обратно в Питер, и каждый раз мысленно преклонялся перед памятью, накопленной стенами крепости за века своего здесь «стояния». Валаам тянет меня к себе как магнит все последние два десятилетия.

Валаамский архипелаг в Карелии с уникальной природой окружает Ладога – самое крупное озеро Европы. Достоверная история Спасо-Преображенского мужского Валаамского монастыря начинается с XIV века. В «Сказании о о Валаамском монастыре» указан год основания – 1407 год. Есть легенда, что на острове захоронены останки шведского короля Магнуса. Валаамский монастырь восстановлен в 1715 году указом Петра I. На Валаамских островах сохранились здания Валаамского монастыря, культовые, жилые и хозяйственные постройки XVIII века. Этим землям привелось испытать немало. В 1988 году передан Русской православной церкви. Сегодня Валаамский монастырь – ставропигиальный, то есть находящийся под непосредственным управлением Патриарха, мужской монастырь Русской православной Церкви.

Во время одного из посещений Валаама удалось побывать на так называемом Скалистом Береге, суровом, но удивительно живописном заливе, где в 30-х и 40-х годах прошлого века располагались финские военные укрепления. История Валаамской обители в годы советско-финской и Второй мировой войны, это особенная, порой, трагическая, страница жизнеописания монастыря.

Замечательные стихи моего однокашника Юрия Русанова о Валаамае:

*«Я не верю своим глазам,  
Хоть и вижу своими глазами:  
В яви истинный Валаам,  
Как легенда о Валаамае.  
Ах, какой здесь простор волнам,  
Словно в небе отлит волнами  
Не божественный Валаам,  
А легенда о Валаамае.  
Здесь столетья равны часам,  
И готов я глядеть часами  
На неведомый Валаам,  
Словно сказку о Валаамае.  
Покорится ли он словам,  
Описуем ли он словами?  
Ты явился мне, Валаам,  
Словно притча о Валаамае...»*

---

## Глава двенадцатая

### МИР

**М**не посчастливилось поехать по миру по делам, в командировки и дважды туристом. Всегда стремился познакомиться со страной, где я оказался, с имеющимися там достопримечательностями, пытался набраться новых эмоций и впечатлений, по возможности, отдохнуть. И через знакомство с новой страной, через более глубокое понимание истории региона лучше понять наше время. Но наивысшим приоритетом всегда было желание находить новых друзей, знакомиться с интересными людьми. Сегодня часто перебираю в памяти те места, где побывал, и то, чем каждая из этих стран в моей судьбе отозвалась.

#### Федеративная Республика Германия

*(с посещением Франкфурта на Майне, Бонна, Кёльна, Люнебурга, Ганновера, Гамбурга и Любека)* – это моя первая заграница. Мне исполнилось 26 лет. Работал я в то время заведующим отделом пропаганды и культурно-массовой работы обкома одной из ведущих областных комсомольских организаций страны, но, вместе с тем, далее Прибалтики до этого времени никуда не выезжал, даже в социалистические страны. Когда мне сегодня кто-то говорит, что раньше, в советское время существовало правило, что если не съездил в соц-страну, тебя не выпустят в страну «загнивающего капитализма», я всегда опровергаю этот тезис своим примером. Я впервые и сразу оказался именно в «логове», самом центре капиталистического мира, в Западной Германии.

Сойдя в 1978 году с самолёта в аэропорту Франкфурта-на-Майне, оказываемся «в объятиях» Вальтера Лутца, руководителя организации, принимающую нашу группу. Запомнился своей необычностью огромный букет из тёмно-красных роз и ромашек (!), врученный

Ольге Чистяковой, с ней он был знаком по предыдущим поездкам. Сразу же, не задерживаясь на формальности, погранслужбу и таможенно, какими то «тайными» переходами, нас повели на обед в ресторан аэропорта. После обеда не очень долгий переезд в тогдашнюю столицу Западной Германии Бонн. В здании Бундестага, куда нас привезли, удалось посидеть в кресле канцлера ФРГ. Мысленно пожелал ему работать на благо наших стран. Он же в это время готовился принимать другого гостя из Москвы – Леонида Ильича Брежнева.

Яркой страницей стало автобусное путешествие вдоль Рейна, крупнейшей реки страны. Потом был вольный город Аббензен, где нам посчастливилось быть в гостях у Вальтера Лутца. Не так давно наткнулся в интернете, что 4 января 1921 года в возрасте 96 лет умер Вальтер Лутц, почётный гражданин г. Иваново, зачинатель дружбы между Ивановом и Ганновером, первый человек, привёзший гуманитарную помощь из Германии в Ивановскую область в начале тяжёлых 90-х годов. Вальтер Лутц, удивительный человек, тогдашний руководитель ИМКА (Гамбург). Следует уточнить, что ИМКА (УМКА) – это международный союз христианской молодёжи, объединяющий в те годы свыше 40 миллионов человек в 30 странах. Сотрудничество между городами, можно сказать, закладывалось в ходе поездок ивановской молодёжи в ФРГ по линии Бюро молодёжного туризма «Спутник». Определяющим стал 1978 год. Именно в ходе нашей поездки определялся формат сотрудничества, формулировались аргументы в пользу установления официальных побратимных связей. Девиз партнёрства городов Иваново-Ганновер: «Знать, помогать, сотрудничать». Особо нужно отметить заслуги в установлении связей Владимира Ильича Толмачёва, в 1991 году он был назначен представителем Президента Российской Федерации в Ивановской области, до 1991 года работал в Управлении Комитета государственной безопасности СССР по Ивановской области, начальником отдела контрразведки. На время поездки в Германию ему было 32 года. В 2008 году его, к сожалению, не стало.

Дважды мне удалось побывать в Гамбурге – в 1978 году руководителем туристской группы из Иванова, и в 1990 году в составе международной экологической экспедиции «Балтика – 90», когда я уже работал заместителем главного редактора журнала «Комсомольская жизнь». В моём представлении, сложившемся на основе чёрно-белых фильмов фотографий, опять же чёрно-белых, о революционных событиях 1918 года, о деятельности Эрнста Тельмана, город

Гамбург – город серый, неуютный, задымлённый, смесь серого кирпича и брусчатки, – «главного орудия пролетариата». Как же я ошибался! Город оказался удивительно красивым, в нём комфортно от того, что много зелени, много воды, множество красивых архитектурных ансамблей. В городе можно найти развлечение на любой вкус и круглосуточно в любое время года.

Город – порт! И этим всё сказано. Всё в городе ориентировано на главную функцию – обеспечение внешних сношений германских земель через главные морские ворота. Во время первой поездки, нас повезли в путешествие на катере по акватории морских ворот Гамбурга. Так называемая «большая круговая поездка по гавани порта Гамбург» входит в программу пребывания всех туристов, прибывающих в этот город. От причала Сант-Паули мы начали путешествие по одному из важнейших портов Европы. Нам всем выдали подробные карты порта, не опасаясь, что мы эти карты передадим в разведку. Большой порт в Гамбурге я увидел впервые. Уже потом были Владивосток и Находка, Сайгон и Стокгольм, Осло и Ленинград, Рига и Таллинн, Архангельск и Киль, Гданьск и Гдыня, Копенгаген и Шанхай. Но, первые впечатления – самые яркие, потрясающие. Масштабы сооружения, созданного руками человека, колоссальные. Перед нами чередой прошли плавающие доки и эллинги верфей. Мы увидели десятки грузовых судов, судов-контейнеровозов, танкеров, буксиров и шаланд. Везде современные набережные с погрузочными установками. Было невооружённым глазом видно, что порт держит нос по ветру, что касается технического прогресса.

В Гамбург мы приехали через несколько дней после пребывания здесь Л.И. Брежнева, который в ФРГ был с официальным визитом почти одновременно с нами. В программы пребывания делегаций из Советского Союза, приезжающих в Гамбург, обычно включалось посещение Дома-музея Эрнста Тельмана. Музей находился на улице Кегельхофштрассе, в бывшем рабочем районе Гамбурга. Сегодня это довольно респектабельный район города. Первое, что мы увидели – это свежие гвоздики у бюста Тельмана от Л.И. Брежнева. От нас, рядом, появились розы и ромашки.

В 1990 году меня пригласили на приём в Ратушу Гамбурга, устроенный городскими властями для участников Международной экологической экспедиции «Балтика-90».

## Финляндия

В этой северной стране мне пришлось побывать пять раз, в 1979, 1990, 1997, 1998, 2008 годах. За тридцать лет смог изучить историю страны, проникнуться культурными и духовными особенностями, почувствовать динамику развития этого северного государства и, как мне кажется, полюбить эту землю и этот народ. В ходе первой поездки я провёл в Финляндии почти полтора месяца, за год до Московской олимпиады. Оказался там совершенно случайно. Поездка была мне определена как взыскание за недостаточную работу по подбору кандидата для поездки в Финляндию. Такое необычное взыскание я получил от своего руководителя – первого секретаря обкома комсомола Хасбулатовой О.А. Вряд ли она, первый вице-губернатор Ивановской области, нынешний руководитель аппарата Правительства региона, помнит сейчас эту ситуацию. Поездку в Суоми организовывали Русский культурно-демократический союз Финляндии и Общество «Родина». Именно общество обратилось с просьбой в Комитет молодёжных организаций направить «носителя русского языка» из молодёжных, т. е. комсомольских, функционеров для работы в летнем лагере русского языка и музыки, создающемся ежегодно для детей русских эмигрантов и финнов, которые бы хотели, чтобы их отпрыски изучали русский язык. Вторых, конечно, было гораздо меньше, чем первых.

Через восемь лет после моего первого пребывания в этой стране по линии РКДС 581 житель Финляндии по результатам опроса назвал русский язык родным. В это число вошли, вероятно, бывшие граждане СССР, заключившие браки с финнами, дети и внуки русских эмигрантов, члены русских семей, проживающих на территории Финляндии в период её суверенизации. И хотя русская речь сегодня слышна крайне редко, приметы «русскости» в бывшей автономии сохранились. Возвышающийся на холме в центре Хельсинки Успенский собор – одно из материальных свидетельств бывшего присутствия Российской империи. О временах Великого княжества Финляндского напоминают также и уникальное собрание русских изданий в университетской библиотеке столицы, и статус Православной Церкви как национальной – наряду с Лютеранской. Самая оживлённая улица Хельсинки, названная именем российского императора, выводит на Сенатскую площадь, к памятнику Александру II.

Центр города напоминает бывшую столицу Российской империи, поэтому западные фильмы о России и сегодня нередко снимают здесь.

В 1990 году я принимал участие в Международной экологической экспедиции «Балтика – 90». Маршрут экспедиции проходил через Ленинград, Хельсинки, Стокгольм, Осло, Рейкьявик, Гамбург, Киль, Росток, Гданьск, Гдыню, Ленинград. Экспедицию возглавлял Дважды Герой Советского Союза, лётчик-космонавт СССР Виктор Петрович Савиных, мой земляк. С той экспедиции дружу с ним и его семьёй.

### В Германской Демократической Республике

*(Берлин, Дрезден, Галле, Гера, Росток, Йена, Заальфельд, Наумбург)* побывал дважды, в 1982 и 1990 годах. По командировке ЦК комсомола в сентябре 1982 года выехал с чтением лекций в молодёжных аудиториях ГДР. Поездка осуществлялась по приглашению Общества германо-советской дружбы. Тема и тезисы моих выступлений были согласованы в Отделе ЦК ВЛКСМ, который в то время возглавлял Игорь Щёлоков, сын всеильного Министра внутренних дел СССР. Отдел ЦК занимался вопросами сотрудничества с братскими союзами молодёжи социалистических стран. Тема звучала «простенько»: «О некоторых вопросах интернационального воспитания советской молодёжи в свете указаний XXVI съезда КПСС и достойной встречи 60-летия образования СССР». Сказать, что я не придерживался заявленной темы во время своих выступлений перед немецкой молодёжью, значит, ничего не сказать. В ходе общения с аудиторией я рассказывал им то, что, как я считал, им наиболее интересно и полезно в плане развития дружбы молодёжи наших стран. А мой личный интерес подогревался тем, что было острое желание сравнить два государства – ФРГ, где побывал в 1978 году, и ГДР.

Маршруты моих путешествий все начинались от Бранденбургских ворот и Университета имени Гумбольдта, что рядом с воротами. Несколько раз прошёл по центральной улице города – Унтер ден Линден, где жил в гостинице с таким же названием «Hotel Unter den Linden». Название улицы переводится как «под липами». Сразу вспомнились слова из песни в исполнении Юрия Антонова, который с такой любовью поёт про «Абрикосовую», «Виноградную», «Вишнёвую» улицы. В ходе берлинских хождений заходил на площадь с

фонтаном «Нептун» у одного из немногих сохранившихся зданий в центре, – здания ратуши из тёмно-красного кирпича с часами на башне в центральной части сооружения. Перед фонтаном можно было передохнуть, посидеть рядом с молодыми берлинцами, слушать их речь на абсолютно непонятном мне немецком языке.

Небольшое отступление. Мне тогда и в голову не могло прийти, что через некоторое время темой моих научных интересов и научных исследований станет послевоенная Германия, и, в первую очередь, восточная. И тогда придётся разбираться с правовыми хитросплетениями истории создания восточного немецкого государства сразу же после разгрома фашистского режима. Но, об этом сказано в книге отдельно. Издалека видел здание Рейхстага, точнее, его руины. Оно повидало множество перипетий, его поджигали, его брали штурмом советские войска, на него водружалось Знамя Победы. Это сегодня, когда Берлин стал столицей единой страны, здание было полностью переделано и украшено новаторским стеклянным куполом.

Одна из моих встреч с молодёжью проходила во Дворце Республики. Здание в центре столицы, прекрасно смотрелось. Огромные застеклённые фасады с тонированными золотистыми стёклами, не виданными мною ранее, отражали небо, создавали солнечное настроение даже в пасмурные дни. Внутри это был город в городе. Любой человек, попав внутрь Дворца, мог оставаться там продолжительное время и найти себе занятие по душе. Там было всё: спортивные и развлекательные заведения, кафе и рестораны, концертные залы и дискотеки, а также многое другое. С грустью узнал, что сразу же после объединения Германии это здание было снесено. Выяснилось, что оно было построено с использованием асбеста, что, якобы, противоречит санитарно-экологическим нормативам Западной Германии. Жаль! А, может быть это только предлог, и таким образом новые городские власти решили поскорее избавиться от символа социализма в центре столицы?

Остались в памяти прогулки по Александерплац. В отеле «Stadt Berlin», который возвышается над этой площадью, я ночевал одну ночь перед возвращением в Москву. Здесь же, на площади, уютно «устроилась» телевизионная вышка со смотровой площадкой и рестораном наверху. Туда мне так же удалось подняться и увидеть весь центр огромного города, включая и Западный Берлин, даже знаменитая стена не помешала. Кстати о стене. Знаменитая Берлинская стена, символ раздела Германии сегодня сохранилась частично как памятник эпохе.

В округах Гера и Галле у меня состоялась большая часть встреч с немецкой молодёжью. Первое выступление состоялось перед преподавателями и учащимися технического училища Электротехнического завода города Гера. Около 250 присутствовали в зале. Второе выступление – на текстильном комбинате «Молодая гвардия» города Грейц. В городе Йена я побывал в знаменитом Музее оптики. Здесь удалось увидеть всю эволюцию человеческой мысли относительно оптики. Простое стекло стало волшебным в микроскопе, телескопе, подзорной трубе, фотоаппарате. А самые обычные очки, без которых не обходится значительная часть человечества. И всё это представлено в одном музее. Выступил в университете имени Фридриха Шиллера, основано в 1558 году. Круглое здание университета высотой 122 метра видно отовсюду.

В Заафельде мне сделали удивительный подарок – поездку в замок Гроскохберг, где размещался мемориальный музей Гёте. Много здесь рассказывается о дружбе между поэтом и Шарлоттой фон Штайн. Отсюда рукой подать до страшного места – лагеря Бухенвальд, название которого переводится очень даже романтично «Буковый лес», но... Это место стало адом для многих и многих жертв Второй мировой войны, оказавшихся в этом «лесу». Галле запомнился памятником «Кулаки» на площади имени Тельмана. Памятник представлял несколько огромных кулаков, как бы вырастающих из земли. Кулаки сжались в приветствии «Рот фронт». В Галле так же прошли встречи с молодёжью в университете имени Мартина Лютера, Окружной школе молодёжного актива, Молодёжном центре, профессионально-техническом училище.

Всего за время командировки состоялись 9 моих выступлений, на которых присутствовали около полутора тысяч человек. Выступления проходили с переводом, кроме лекций в университете имени Мартина Лютера и педагогического училища в Заальфельде. В этих аудиториях лекции проходили без перевода на немецкий язык в связи со спецификой аудитории. На лекциях присутствовали студенты и учащиеся, изучавшие русский язык и русскую литературу. Я для них был «носителем русского языка». Во время поездки меня сопровождал переводчик Нина Крюгер, сотрудница «Интертеката». Перевод Нина осуществляла безукоризненно, помогала мне не только общаться с немцами, но и познакомиться с культурой Восточной Германии, традициями, немецкой кухней. Запомнил фирменное немецкое блюдо – варёную свиную рульку «айсбайн». В буквальном

переводе это слово означает «ледяная нога» – так когда-то называли коньки, полозья которых были сделаны из бедренной кости свиной ноги. Вообще немецкая кухня придумана для людей, которые ценят сытные блюда, а не тех, что сохраняют фигуру.

Активно общался и за рамками официальных выступлений. В ходе командировки принял участие в 16 официальных встречах и беседах в Центральном, окружных, городских и районных комитетах Общества германо-советской дружбы и комитетах ССНМ. На всех встречах мне задавались вопросы. Приходилось «отбиваться» не только за весь комсомол, но и за всю страну. Разъяснял даже далёкие от темы моего выступления вопросы. Так, например, приходилось рассказывать, каковы виды на итоги сельскохозяйственного года в Советском Союзе, почему у СССР с Китаем не налаживаются межгосударственные отношения, каковы основные формы работы Общества дружбы СССР – ГДР, её членских организаций, сколько зарабатывают молодые строители на Всесоюзных ударных комсомольских стройках и многие другие вопросы.

Второй раз в ГДР был летом 1990 года в дни, когда эта страна ещё была (де юре), но её практически уже не существовало (де факто). Побывал в Ростоке и на курорте Варнемюнде на Балтийском море, в северной части Ростока. Замечательный песок, немецкое пиво и почти полное отсутствие отдыхающих. Там я впервые увидел натуралистов, которых мы больше знаем как нудистов. Песчаный пляж является самым большим на балтийском побережье Германии, известен с 1200 года. Долгое время был простым рыбацким посёлком. Через полтора месяца после моей поездки в ГДР 3 октября 1990 года Народная палата ГДР приняла решение о присоединении к ФРГ. Образовалось единое немецкое государство.

## Чехословакия

### *Прага, Братислава, Карловы Вары, Пльзень*

В эту страну я приехал в 1984 году, да не один, а с целым поездом. Сюда меня направили руководителем Поезда дружбы, которой был сформирован из молодёжи, работающей на предприятиях Министерства машиностроения для животноводства и кормопроизводства СССР. Было и такое в системе исполнительной власти огромной страны под названием СССР. А ЧССР, куда мы прибыли, тогда ещё включала в свой состав Чехию и Словакию. Заместителями руково-

дителя поезда были назначены Татьяна Пономарёва, референт БММТ «Спутник» и Владимир Ключков, заместитель начальника управления Министерства. В составе Поезда в основном была молодёжь, работающая в системе данного ведомства. В Чехословакии мы находились в дни, когда братская страна отмечала 35-летие победоносного Февраля. Это наложило отпечаток на уровень приёма и организации программы пребывания наших туристов со стороны принимающей стороны. Несколько слов об этом празднике. Он был установлен и широко отмечался в стране по поводу прихода к власти компартии в 1948 году. Неизгладимое впечатление произвело на нас Торжественное заседание ЦК КПЧ, Правительства республики, посвящённое юбилею февральской революции, на котором с докладом выступил Генеральный секретарь КПЧ, Президент Чехословацкой Социалистической Республики Густав Гусак. Нас разместили в зале как почётных гостей, кажется, в седьмой ряд. По крайней мере, президиум был перед нами как на ладони. Собрание проходило торжественно, официально, говорилось, вероятно, много умных слов. Но, было одно «но». Нам не был обеспечен перевод, и мы не понимали ни одного слова на протяжении всего мероприятия. Действовали по принципу: «Все аплодируют, и мы аплодируем. Все встают, и мы встаём».

Принимающая сторона сделала всё для создания у нас праздничного настроения в наш праздник – День Советской армии и Военно-морского флота. Был организован праздничный ужин, поздравления, праздничный фейерверк. В первый день пребывания на пражской земле участники Поезда Дружбы возложили венок на Мемориале советских воинов на Ольшанском кладбище, погибших при освобождении Праги от немецко-фашистских захватчиков. В составе поезда было 10 групп молодых туристов из России, Украины, Белоруссии, Казахстана, Киргизии, Латвии, Литвы, Молдавии – всего 414 человек. Запомнились некоторые руководители туристских групп с мест, с кем сложились дружеские отношения, поддерживаемые на протяжении продолжительного времени. Это В. Лисиненко, заместитель Председателя БММТ «Спутник» Киевского горкома комсомола, А. Поворочаев, из Гомельской области, В. Ключко, из Могилёвской области, В. Швиринас, возглавлявший группу из Литвы. Вместе с тем были и неприятные инциденты. Уже через два дня пребывания в Чехословакии перед принимающей стороной пришлось поставить вопрос о замене старшего гида-переводчика, который на-

плеватьски отнёсся к своим обязанностям. Был заменён руководителем курганской группы, который в один из вечеров был обнаружен в невменяемом состоянии в коридоре гостиницы. По этому факту пришлось разбираться, было проведено собрание в группе и совещание руководителей всех групп поезда, проинформирован представитель БММТ «Спутник» в Праге Владимир Куренков. Кстати сказать, Куренков, которого я знал ещё по учёбе в ВКШ и совместной работе в аппарате ЦК, проявил к нам особое внимание. Его поддержка, как и поддержка со стороны Э. Топяржевой, нашего куратора и подруги Татьяны Пономарёвой, моего заместителя, во многом помогли не только успешно обеспечить нашу работу, но и увезти с собой неизгладимые впечатления и воспоминания из интереснейшей страны в центре Европы.

В Карловых Варах всё время пребывания светило весеннее солнце, припекало, мы почувствовали настоящую весну. В Братиславе, столице Словакии, нас удивил ровный и спокойный стиль жизни.

Особые воспоминания были связаны с пивом. Иногда даже накачивает «пивная ностальгия». В Праге руководство поезда было приглашено в легендарный ресторан «У калиха» («U kalicha»), что переводится «У чаши». В какой-то мере мы словно побывали в гостях у легендарного солдата Швейка. В этот ресторан в своё время частенько захаживал писатель Ярослав Гашек. Благодаря его пристрастию название пивной «У калиха» навсегда вошло в историю мировой литературы и осталось увековечено на страницах его романа «Похождения бравого солдата Швейка». Швейк ежедневно навещался в это заведение, где в обстоятельных беседах с завсегдатаями, отстаивал свою оптимистическую философию жизни.

### В Польской Народной Республике

был несколько раз: в 1978, 1982, 1983, 1990 годах. Первый раз польскую землю я ощутил ногами в 1978 году при пересадке в аэропорту «Варшава» с самолёта авиакомпании «Аэрофлот» на самолёт авиакомпании «Люфтганза». Мысленно передавал приветы своим многочисленным польским друзьям, которые даже не догадывались о моём пребывании недалеко от польской столицы. Второй раз на польской земле я оказался в 1982 году, опять же проездом, но уже по железной дороге, в ГДР. Но уже на следующий, 1983 год, я возглавлял официальную делегацию ВЛКСМ. Время для поездки было вы-

брано организаторами сотрудничества в конце сентября (с 26 сентября по 1 октября). Положение в этой стране было непростым.

Цель поездки была сформулирована в ЦК весьма формально и завуалировано, а именно: «изучить практику союзов молодёжи Польши по идейно-политическому воспитанию молодёжи, организации марксистско-ленинскому образованию юношей и девушек, информировать о деятельности ВЛКСМ по этим вопросам, а также обменяться мнениями по наиболее актуальным проблемам политического просвещения молодёжи». На самом деле реальная работа далеко не вписывалась в рамки действий, ограниченных официальным поручением руководством комсомола. Польское молодёжное движение переживало очень трудный период в своей истории. И первое, с чем мы должны были считаться – в Польше не было единой молодёжной организации. Нам предстояло провести контактные встречи, переговоры с функционерами и активом всех молодёжных союзов страны. И это нам удалось.

В течение четырёх дней мы встречались с представителями Социалистического союза польской молодёжи, Союза сельской молодёжи, Союза польских харцеров, Объединения польских студентов. Также прошли встречи в издательстве «Книга. Пресса. Печать» и редакции журнала «Борьба молодых». Наше пребывание на польской земле было насыщено различными мероприятиями, дискуссиями, беседами. Несмотря на скоротечность поездки, кроме Варшавы мы побывали в Ольштынском, Слупском, Познаньском воеводствах. В иной день наши автомобильные перемещения доходили до шестисот километров. В этой поездке мне удалось встретиться с моим другом Гжегошем Космовским и его семьёй. В ходе поездки волею программы мы были в городке Ольштынек, на Мазурах, где находился Дом отдыха ЦК ПОРП, директором которого и был Гжегош.

В Москве были доложены следующие выводы. На наш взгляд, наибольшим влиянием среди польской молодёжи имел в то время Социалистический союз польской молодёжи – самая многочисленная молодёжная организация, в составе которой свыше двух миллионов молодых поляков, то есть каждый девятый молодой человек этой страны. Среди конкурентов – других молодёжных организаций велась борьба за сферы влияния. Наибольшую активность проявлял Союз сельской молодёжи, стремившийся вытеснить ССПМ из сельской местности. Крайне болезненно воспринимались молодёжью так называемые «тёмные страницы» советско-польских отношений.

Нам, приехавшим совсем из других реалий, было трудно представить, что менее чем через десятилетие ВЛКСМ ждут очень похожие времена, и что судьба комсомола будет очень схожей с судьбой польского социалистического молодёжного движения.

В составе освобождённых работников всех молодёжных организаций Польши, или, как принято было говорить, действующих функционеров, было порядка 100–120 выпускников Высшей комсомольской школы, они учились в разное время, на разных факультетах и курсах. Выпускники, конечно, были разные – и по уровню подготовки, и по своим личным качествам. Но всё равно они были на голову выше по своим организационным, и, как сейчас не модно говорить, по идейно-политическим качествам. Они, и я глубоко убеждён в этом, были большими патриотами своей страны, чем многие те, кто пришёл в последующие десятилетия в польскую политику и польскую власть на волне борьбы с коммунизмом. Именно они проявили себя как зрелые кадры, умеющие делать верные выводы в довольно сложной обстановке того непростого времени. ВКШовцы не питали особых иллюзий по перспективам коммунистического развития Польши, но они пытались делать своё дело хорошо. Они нуждались в поддержке, но не получали её в том объёме, котором требовалось. Помощи не было ни от Польской объединённой рабочей партии, которая сама работала в очень трудных условиях и сдавала одну позицию за другой, ни от советского комсомола, который нужно признаться и не знал, как помочь своим польским друзьям.

Тогда выпускники Высшей комсомольской школы попытались найти поддержку друг у друга. Возникла идея проводить общепольские слёты выпускников ВКШ, целью которых должна была стать взаимоподдержка и взаимопомощь. Инициатором этих слётов стала так называемая Историческая комиссия ССПМ, которая действовала не только в центре, т. е. в Варшаве, но и имела отделения в воеводствах и округах. В её состав входили ветераны молодёжного движения, молодёжных организаций и течений.

### Корейская Народно-Демократическая Республика

Здесь я был в 1987 и 1991 годах. На карте мира осталась, пожалуй, только одна эта по-настоящему закрытая страна. Население уже не в первом поколении живёт по идеям «чучхе» (приблизительно можно перевести как «самобытность» и «опора на собственные силы») и

строит даже не социализм, с которым мы более-менее знакомы, а «рай на Земле». Вопрос о том, что кроется за фасадом этого «рая», давно интересует мировое сообщество. Я ответ на этот вопрос получил давно. В эту страну я приехал в статусе официальной делегации ВЛКСМ, правда, в единственном числе, но все протокольные моменты были в полной мере соблюдены. Одновременно с «моей делегацией» в Северную Корею приехала ещё одна делегация в составе уже двух человек – главного редактора журнала «Студенческий меридиан» Юрия Ростовцева и заместителя главного редактора журнала «Литературная учёба» Виолетты Каширской. Жили мы в одной гостинице, питались одновременно в ресторане здесь же. С питанием у нас произошла смешная история. Дело в том, что здесь существовал порядок, при котором переводчик не мог питаться вместе с иностранными гостями, так как у корейцев было строго нормированное питание, то есть переводчик не мог есть ту же пищу, которая предназначалась гостям из-за рубежа. Меню же было для нас напечатано на русском языке, но слова-то русскими буквами были корейские, типа, «кунгеди», «папчуге» и тому подобное. Но зато порусски были представлены «салат из колокольчиков», «салат из молодых ростков бамбука» и ряд других экзотических разносолов. И вдруг мы наткнулись на, казалось бы, знакомое – «курица под красным соусом». Мы эту бедную курицу и заказали, думая, что курица она и в Африке курица. Но мы не подумали о красном соусе. Этот соус оказался совсем не соусом в нашем понимании, это была маленькая бомба, которая взорвалась в наших желудках. В итоге, мы вышли из-за стола голодными. Сразу после завтрака я поехал в посольство, чтобы представиться по случаю своего прибытия в КНДР. Таков был порядок. Там меня принимал советник, курирующий отношения молодёжных организаций наших стран. После неформальных церемоний, я ему в порядке шутки рассказал о наших кулинарных страданиях. Он дал мне несколько светов, продиктовал названия приемлемых для нас блюд, которые нам помогали в последующие дни.

Корейская Народно-Демократическая Республика. Это небольшое по территории государство оставило неизгладимое впечатление. Достаточно сказать, что посетив более двух десятков стран, мне захотелось сделать, и я сделал, отдельный альбом с фотографиями, вырезками из журналов, своих заметок. В Москве мне пришлось рассказывать о КНДР гораздо чаще и больше, чем о какой-либо дру-

гой стране. Если КНДР того времени назвать страной контрастов – это значит ничего не сказать. Всему они научились у нас, но довели многое до абсурда.

В городе много музеев, театров, спортивных сооружений, культурно-образовательных учреждений. В некоторых из них мы побывали. Прежде всего – это Народный дворец культуры, художественный театр Манудэ. На площади перед театром скульптуры и фонтаны с цветомузыкальным оформлением. Нас привели в Музей победы в Отечественной войне. Рассказывать об экспозиции трудно. И, хотя, здание музея просто великолепно: мрамор, хрусталь, ковры, замечательно оформленные экспозиции, знакомиться с экспозицией было невероятно трудно. Наши исторические знания сталкивались с несколько другой трактовкой одних и тех же исторических событий. Поэтому процитирую текст анонса экспозиции: «Этот музей представляет монументальный храм, рассказывающий в обобщённом виде о чучхеской военной мысли и теории, выдающейся стратегии и тактике непобедимого стального полководца, великого военного стратега, уважаемого и любимого вождя Маршала Ким Ир Сена. В 80 с лишним залах музея экспонированы ценные материалы, показывающие, как в период Отечественной войны (июнь 1950 – июль 1953 гг.) героическая Корейская Народная Армия и народ под мудрым руководством великого вождя разгромили агрессоров американского империализма, вооружённых интервентов 15 стран-сателлитов и южнокорейскую марионеточную армию и с честью защитили свободу и независимость страны». Комментарии, как говорится, излишни.

Но ни для кого не является секретом реальные причины побед. Одна из этих причин – участие китайских и советских добровольцев в той войне. Многие лётчики из Советского Союза внесли реальный вклад в успехи северокорейской армии. Многие погибли в тех боях. Много погибло и китайских добровольцев. В Пхеньяне недалеко друг от друга, но в стороне от оживлённых маршрутов, стоят два монумента в память погибших советских и китайских ребят. Экскурсии к ним не водят. Но, мы настояли, и нам позволили возложить цветы к памятнику советским воинам, погибшим в той малоизвестной в нашей стране войне. А корейцам, в свою очередь, мало что известно об участии в той войне СССР и Китая. Не знают, значит, не могут и помнить, не могут и поминать.

Потрясение испытал от посещения нескольких станций Пхеньянского метрополитена, которые были разрешены для посещения иностранцами. Сказать, что это красивое сооружение, значит сказать мало. Это сказочно красивое метро! Невольно сравнивал с Московским, которое мы называем самым красивым в мире, хотя не знаю, все ли станции такого же уровня. Своё, то есть московское метро, мы знаем, однако масштабность и размеры нашей подземки ни в какое сравнение не идут с метро в Пхеньяне. Те станции корейского метро, которые мы увидели, украшены красивыми изящными скульптурами, фресками, мозаиками, каждая станция – произведение искусства. В зависимости от названия станция получала художественное оформление и своё музыкальное сопровождение. На каждой станции пассажиры в ожидании поезда могли почитать газеты в установленных тут же витринах.

Культ первых руководителей имеет в стране немыслимый уровень. Сопровождающий комментирует, что «в произведениях искусства отражены блестящие успехи, которых добились в революции и строительстве наша партия и наш народ под мудрым руководством великого вождя товарища Ким Ир Сена». И так во всём. Идёт передача по телевидению, в которой рассказывается о посещении социальным работником молодой мамы, только что родившей маленького гражданина КНДР. Соработник вручает от имени вождя для ребёнка пакет с пелёнками-распашонками, какими-то продуктами питания. Рыдает от счастья молодая мама, рыдает от восторга женщина – социальный работник, рыдает и диктор телевидения. Не плакал только ребёнок, сладко спавший в кроватке. Но он проснётся, подрастёт, и через два-три года будет ждать свой день рождения, как никто не ждёт, потому что знает, в этот день от имени вождя ему принесут и подарят игрушку. Каждый ребёнок, почти с младенчества, изучает биографии вождей.

В один из вечеров возлагали венок к Усыпальнице павших революционеров. Мемориал располагается в так называемой Тэсонсанской парковой зоне. Следует отметить, что в этот парковый комплекс входят также городок аттракционов, Центральный ботанический сад, Центральный зоопарк. Справедливости ради нужно отметить, что эта территория огромная, и, вместе с тем, удивительно красивая, с живописными пейзажами. В Пхеньяне есть местечко под названием Мангендэ, где Ким Ир Сен родился и провёл детство. Сюда привозят всех корейцев, удостоенных этой высокой чести. Сюда привозят

и всех иностранцев, какие бы цели они не преследовали, приехав в КНДР. Поехали и мы. Экскурсовод не преминул заметить, что «уже в детские годы великий вождь вынашивал великий замысел о революции...».

Для иностранных же гостей в КНДР в то время были почти одни и те же программы, соответственно, одни и те же маршруты передвижения. Так, один день был выделен для посещения иностранцами Дворца водных видов спорта. Честно признаюсь, в Москве того времени я подобного не встречал. Несколько бассейнов олимпийского формата, разновысотные вышки для прыжков, десятки раздевалок, где каждый мог, включая иностранцев, получить плавательные принадлежности, спортивные залы для занятий «сухим» плаванием, бары, где можно выпить чашку чая или кофе, десятки саун. И всё это исполнено в мраморе, хрустале, с использованием благородных сортов дерева, керамики и фарфора. Не было только в этот день корейских граждан. На мой естественный вопрос сопровождающему нас переводчику, получил ответ: «Посещение Дворца происходит по пригласительным билетам в остальные дни недели. А билеты, как поощрение, получают передовики за успехи в труде, учёбе и армейской службе!». Не поверил, решил проверить. В день, когда у меня выдалось свободное время, прогуливаясь по столице, подошёл к Дворцу водных видов спорта и увидел группы корейцев, которые с вдохновенными лицами, в предвкушении праздника, заходили в парадный подъезд Дворца. Подобное повторилось и после моего посещения театра. Сказать, что театр роскошен, это значит, ничего не сказать. Поразила стена – водопад. Такого я не видел тогда нигде, ни в Москве, ни в Европе.

Одним из обязательных пунктов программы пребывания иностранцев, была поездка в город Кэсон. Этот город с населением около 240 тысяч имеет богатую историю и большое значение для корейцев, независимо, где они живут, на Севере, или на Юге Корейского полуострова. В X–XIV вв. здесь была столица Корейского государства. Туда мы отправились с железнодорожного вокзала. Здесь впервые увидели, хотя и на некотором удалении, простых людей, которые отправлялись по своим делам по железной дороге. Вагоны для этих пассажиров были крайне непрезентабельны. Мы же отправились в путь с параллельно существующего вокзала для иностранных гостей и VIP-персон. Вагон был купейный, других пассажиров, кроме нас троих и переводчика, не было.

Особым пунктом программы стало посещение местечка Пханмунчжом на военно-демаркационной линии между Северной Кореей (КНДР) и Южной Кореей (Республика Корея), проходящей по 38-й параллели. Именно здесь было подписано соглашение о перемирии, поставившее точку в корейской войне 1950–1953 гг. С того времени эта линия разделяет корейскую территорию на две части. Мы посетили помпезное двухэтажное здание с балконом на южную сторону. Пройдя здание насквозь, мы вышли к нескольким одноэтажным зданиям казарменного типа. В них проходят рабочие встречи, переговоры, дискуссии южнокорейской и северокорейской сторон. За одноэтажными зданиями хорошо просматривался комплекс одноэтажных зданий, на котором была обустроена смотровая вышка в виде беседки с характерной корейской крышей. В этой беседке-вышке маячил вооружённый человек. Это была уже южнокорейская территория. Сама же 38-я параллель проходила строго вдоль одноэтажных зданий, иными словами, если делегации садились за длинный стол переговоров в одном из зданий, «граница» проходила посреди стола. С обеих сторон на этот объект организуются экскурсии, которые пользуются большой популярностью. Всех туристов заводят в переговорное помещение, где, присев за стол переговоров, они могут себя представить в роли переговорщиков. И в зависимости от того, с какой стороны появляются экскурсанты, в эту сторону, временно, передвигается граница внутри здания. Хороший аттракцион бы получился, если забыть, что за этим «туристическим объектом» десятки тысяч жертв, человеческие трагедии, разорванные родственные связи не на день, а уже более чем на полвека. Осмотрев Пханмунчжом, мы оставили запись в книге отзывов, в которой пожелали скорейшего воссоединения Корейского полуострова. Напомню, это пожелание сделано за десяток лет до объединения Германии. Прошло более четверти века, но до сих пор объединения Кореи не произошло, к сожалению.

Как-то один гулял по вечернему Пхеньяну, было довольно темно, что меня не удивило. В те времена по вечерам в Москве тоже было не особенно светло. Удивило другое, многоэтажные жилые здания выглядели необычно. В чём это выразалось, долго не мог понять. Потом, всё-таки, дошло, что меня смущало – освещённые окна. В квартирах не было штор, люстр, висели голые лампочки, зато везде – портреты вождей. Меня это наблюдение заставило задуматься, почему такое несоответствие: роскошные общественные пространства

и аскетическое личное пространство? Позднее сам же себе ответил, что это государственная политика, заключающаяся в формировании коллективистского менталитета, социализация, через отказ от всего индивидуального. Такой же политики придерживались большевики после прихода к власти после революции.

Второй раз в Северной Корее я оказался уже в статусе заместителя главного редактора журнала «Пульс» в феврале 1991 года. Город-порт Вонсан встретил нас плохой погодой. Холодно-промозглая, она, казалось, не очень хотела, чтобы нам этот город понравился. Встречи с молодёжью проходили в крытых помещениях. Но я знал, ещё по прошлому приезду в Корею, что Вонсан – это не только порт на берегу Японского моря, но и морской курорт с замечательными пляжами, изумительно красивыми окрестностями, прекрасной санаторно-курортной инфраструктурой. Заход в порт завершал моё морское путешествие, организованное комсомолом и БММТ «Спутник». Следующая остановка – город Владивосток. Эта поездка стала мне символическим подарком от комсомола. Через считанные месяцы ВЛКСМ прекратил своё существование.

## Испания

### *Мадрид, Толедо, Сарагоса, Барселона, Коста-Браво*

В эту страну моя поездка состоялась в 1988 году в составе делегации БММТ «Спутник» с целью установления партнёрских отношений с турфирмами Испании. Советскую молодёжь представлял ансамбль русской песни и танца профтехобразования из Рязанской области. Все музыканты, часть солистов и членов танцевального коллектива, несмотря на молодость, были профессионалами, имеющими соответствующее образование и большой практический опыт. Мне было приятно осознавать, что наша группа была в числе первых, если не первой, выехавшей в Испанию по линии молодёжного туризма. Наше мнение, наши отзывы, рекомендации и предложения стали основой для деятельности наших туристских организаций в развитии туризма в эту замечательную и интереснейшую страну.

В Испании мы оказались в год, когда Барселона подхватила эстафету Олимпиады, которая прошла в этом городе в 1992 году. Активная работа по подготовке Олимпиады была в разгаре, и мы были свидетелями этого. Впервые увидел этнографический центр, где представлены постройки того или иного региона страны. В Барселоне

нас поселили в отель в центре города на бульваре, начинающийся от памятника Колумбу и пересекающий весь центр города. Отель явно требовал ремонта, но был с заметными следами былой роскоши. Мне, как руководителю делегации, «достался» номер-люкс, который оказался связанным с прошлым, что мне показалось очень интересным. Я любопытствовал, и мне рассказали, что в 1930-е годы в этом номере останавливались «пламенная пасионария» Долорес Ибаррури, а ещё раньше Пабло Пикассо и Сальвадор Дали. Узнав это, моё самомнение слегка подросло. Один день мы провели в одном из самых роскошных средиземноморских городов-курортов Коста-Браво. Здесь впервые в жизни удалось искупаться в Средиземном море. В этот день мы не пели и не плясали, а полностью посвятили отдыху: плавали, гуляли по прекрасной набережной, любовались окружающим пространством.

Завершение нашего пребывания в Барселоне было весьма драматичным. Нам предложили выступить с концертом в порту Барселоны на открытой площадке, рассчитанной на несколько тысяч зрителей. В городе в это время было тепло, если не сказать жарко. Поэтому выступление на открытом воздухе нам показалось более привлекательным. Начало было впечатляющим: собрались тысячи испанцев, встретившие артистов с южным темпераментом. Овации, крики восторга, скандирование. Большинство зрителей впервые видели советских людей «живьём». Но в середине концерта начался мелкий морсящий дождь. Если артисты не испугались и продолжали петь и танцевать с таким же вдохновением, как и до этого, то музыкантам, чтобы не испортить дорогие инструменты, пришлось прятаться под зонтами, которые быстро нашли организаторы. Концерт завершился триумфально. Простые люди передавали молодым ребятам-артистам сладости, сувениры, какие-то мелкие поделки, сделанные своими руками. Всё это было трогательно. Кто-то из жителей даже организовал застолье в ближайшем ресторане, где угощали изысками из морепродуктов, и куда вся наша группа была приглашена. А дождь постепенно усиливался. В ресторане нас усадили за столы под брезентовым навесом. Стали угощать морской экзотикой, на столах появился коньяк от благодарных зрителей. Начались танцы и братание испанцев и россиян. А дождь уже лил как из ведра, пляски продолжались по щиколотки в воде, заливающей ресторан. Благо, что он был тёплый, да и коньяк способствовал настроению.

Ближе к полуночи мы завершили праздник, сели в автобус и взяли курс в аэропорт Мадрида, откуда должны ранним утром вылететь в Москву. Ехали всю ночь на высокой скорости и были в аэропорту вовремя. Ближе к вечеру нас встречала Москва. Здесь ребят – рязанцев ждал автобус. Тепло попрощались с ними, а вскоре я был дома. Включив новостную программу, услышал, что в Испании идут сильнейшие ливни, реки вышли из берегов, повреждены мосты, остановлена работа аэропортов в Барселоне и Мадриде. Такая вот концовка нашей замечательной поездки в замечательную страну Испанию.

### В Народную Республику Болгарию

*(София и Пловдив)* поездка состоялась в 1989 году. Мы были вдвоём с замечательным композитором, прекрасным и любимым всеми эстрадным певцом Евгением Мартыновым (1948–1990). Его альбомы «Я тебе весь мир подарю», «Яблони в цвету», лирические хиты «Лебединая верность» принесли ему всенародную славу. Сгубила его природная ранимость, он очень близко принимал всё к сердцу.

### Швеция

Здесь я побывал дважды – в 1990 и 2008 годах. Справедливости ради отмечу, что Швеции я не видел. Всё время пребывания находился в столице королевства Стокгольме. Удивительный город, куда тянет сразу же по возвращению из него. Первый раз я был в Стокгольме через четыре года после убийства Улофа Пальме, премьер-министра. Его имя и трагедия ещё были на слуху. Было достаточно свободного времени, и я побывал на месте гибели этого великого шведа, почтил его память минутой молчания. Для этого спокойного благополучного государства гибель Пальме стала потрясением века. Стокгольм – столица Швеции, раскинулся на берегах протока Норстрем. Первые документальные свидетельства относятся к 1252 году. Всем нам Стокгольм прекрасно знаком с детства. Ведь именно в этом необыкновенном городе, в маленьком домике на крыше, живёт самый обаятельный в мире Карлсон. Ну, а если говорить серьёзно... Столица Королевства Швеции – город-лабиринт, расположен на 13 островах на берегах канала Стрёммен. Хотя каждый считает эти острова своим. Поэтому и цифра в различных источниках разная. Из всех скандинавских городов Стокгольм считается наиболее строгим и

стилистически однородным городом. Королевский дворец в стиле барокко (XVII век). Понаблюдав за весьма любопытным ритуалом развода караула. Без пафоса, спокойно, не обращая внимания на толпы туристов, ребята и девочки (!), которые шли в караул, произвели церемониальные действия, абсолютно не похожие ни на что подобное ни в Норвегии, ни в Копенгагене, ни, тем более, у нас. Хотя в целом это было красиво, но как-то обыденно и провинциально.

Шведы с удовольствием вспоминают своих предков-викингов. Однако основа современного процветания страны – высокие технологии и тяжёлая промышленность. Самый популярный музей Стокгольма – Музей галеона «Ваза», посвящённый королевскому военному кораблю, затонувшему в столичной гавани в первое же своё плавание в 1628 году. Корабль украшало около 700 лепных фигур и резных орнаментов на темы войны. Поднятое со дна в 1956 году судно было тщательно и кропотливо отреставрировано и выставлено на всеобщее обозрение.

## Норвегия

Это скандинавское королевство повидал в 1990 году.

## Дания

В Датском королевстве побывал в 1990 году.

## Социалистическая Республика Вьетнам *Хошимин и Вунгтау*

Знакомство с югом Вьетнама состоялось в 1991 году. Эта страна была первой в ходе морского круиза, организованного ЦК ВЛКСМ и БММТ «Спутник». Сюда, в город Хошимин, наша делегация прилетела рейсом Аэрофлота. Мне повезло, в Хошимине жил мой хороший знакомый, возглавлявший партийную газету. Познакомились мы осенью 1989 года на фестивале советской и вьетнамской молодёжи в Баку, где мне пришлось возглавить пресс-центр фестиваля, а он стал сопредседателем пресс-центра. Через встречавшего нас представителя турфирмы я передал визитку, которая попала куда нужно. Уже утром во время завтрака мне передали, что у трапа корабля меня ждут. Увидел несколько мерседесов, как оказалось, все

они ждут меня. На них приехали руководители города и региона, что бы приветствовать гостя их друга и коллеги, одного из руководителей Вьетконга в годы освободительной войны за воссоединение Северного и Южного Вьетнама под руководством коммунистов с конца 1950-х до 1975 года. 2 июля 1976 года состоялось официальное воссоединение Вьетнама и провозглашение Социалистической Республики Вьетнам. В этот день вся программа моего пребывания была расписана до глубоко вечера.

### Китайская Народная Республика *Шанхай, Гуаньчжоу*

Побывал там в 1991 году. Особенно поразили любовь китайцев к своей стране, к её прошлому и настоящему. Она проявляется буквально во всём: экология и воздух ужасны, но можно увидеть и цветущие вдоль разделительной полосы дорог розы, всюду благоухающие аккуратные клумбочки, чистые тротуары и всюду люди, поддерживающие эту идиллию. Постоянно ведется реставрация культурных сооружений. Побывав в Китае, я понял, что своей восточной мудростью, постепенностью проводимых реформ китайцы показывают нам пример. Жаль, что мы им не воспользовались. У нас до сих пор революция в крови: сломать быстрее старый мир и новый строить!

### Индия *Дели и Агра*

Там я побывал осенью 1991 году вместе с туристической группой, сформированной из работников издательства «Молодая гвардия». Время было сложным, в воздухе витало предчувствие приближающихся потрясений, страну сотрясали экономический и финансовый кризис. Согласно маршруту перелёта была промежуточная посадка для заправки в аэропорту Джинна в Карачи – крупнейшем городе Пакистана. Из самолёта нас не выпускали, глаза слепили направленные на нас мощные прожекторы, а вокруг по периметру выстроились вооружённые солдаты, направив на нас автоматы. Признаюсь, ощущение было жутковатым. Казалось, ещё секунда, и они пойдут на штурм самолёта. Через полчаса мы взлетели и взяли курс в Ин-

дию. В Дели делегация побывала в мемориальном доме-музее, где жила, будучи премьер-министром Индии, Индира Ганди, погибшая в 1984 году. Единственный ребёнок другого великого индийца Джавахарлала Неру, она была убита собственным телохранителем-сикхом, который мстил за её приказ войскам занять комплекс Золотого храма сикхов в Амритсаре с целью разгрома сикхских боевиков, скрывающихся в храме. В бою погибло около 450 сикхов. В Агре нас потрясла беломраморная усыпальница Тадж-Махал. Там, впервые за всю поездку, забыл о том, что я в носках, перестал замечать окружающих, как бы растворился в этом чуде. Великий Рабиндранат Тагор сказал о Тадж-Махал, что это чудо – «слеза на щеке времени». Мавзолеем индийского султана Шах-Джахана и его жены Мумтаз-Махад – выдающийся памятник периода Великих Моголов. В Агре случайно оказался на индийской свадьбе. Услышав музыку, заглянул в один из залов ресторана на первом этаже гостиницы. Распорядитель свадьбы опознал меня как иностранца и пригласил в зал. Свадьба в Индии – центральное событие в жизни любого индийца, к какой бы религии он не принадлежал. Чаще всего жених и невеста до свадьбы не знают друг друга. Здесь же было непонятно: знали они друг друга или нет? Более часа с большим интересом наблюдал за происходящим, за тем, во что были одеты «молодые» и гости, изучил, как украшен зал, что было на столах – всё это было крайне необычно, не по-нашенски... А затем я тихо покинул зал.

Ещё одна встреча, состоявшаяся в Агре, имела в какой-то степени, мистический характер. Я познакомился с ведущим хиромантом Индии, способным по линиям ладони руки «прочитать» характер человека и предсказать его будущую судьбу. Хиромантия возникла в Древней Индии, на родине цыган, для которых характерно традиционное занятие гаданием. Встреча состоялась по моей просьбе и я услышал много необычного о своём прошлом, настоящем и будущем.

Помню времена 90-х, когда возвращение домой из дальних стран вызывало сложные чувства. Конечно, через неделю акклиматизации возвращалось чувство, что несмотря на реалии нашей жизни, Россия – лучшее место для жизни. Но возвращение домой всё равно вызывало смятение. Позади иллюминированные города Европы, уже видишь затемнённый московский аэровокзал, самолёт спускается почти в кромешную тьму, в которой видны лишь отдельные точки света, а по бокам бежит лес. Наконец, открываются дверцы самолёта, и тебя обдаёт холодный зимний воздух. Поначалу настораживает толпа

замкнутых в себе людей в здании аэропорта, критично воспринимаешь немногочисленные постройки вдоль шоссе, провинциальные рекламные щиты, вечернюю пустоту в центре города, унылость столовых и кафе. После границы критично воспринимались окружающие, даже близкие люди.

Однако в последние годы всё кардинально изменилось. Сегодня Москва – самый красивый и вместе с тем уютный мегаполис, в котором комфортно жить. Все мои «заграницы» остались в прошлом, меня уже не тянет ни одна страна, а вот по России хочется путешествовать бесконечно.

---

## Глава тринадцатая

### ЗЕМЛЯЧЕСТВО

Уже давно живу я в Москве, привык к столичной шумной жизни, но всегда тянет на Вятку, куда готов ехать каждую свободную минуту. И я не один такой. Поэтому-то и приходят на собрания Вятского землячества до семисот вятских москвичей. Космонавт и актриса, маршал и рядовой, учитель и предприниматель, депутат и пенсионерка, ветеран и студент. Каждый чувствует себя здесь как дома, с радостью слышит знакомый до слёз вятский говор, встречает друзей, испытывает радость общения с дорогими тебе людьми. Все мы давно обосновались в столице, любим её, но наши сердца преданы вятской земле, этому прекрасному кусочку нашей Родины.

Тысячи молодых людей с Вятки ехали в Москву учиться, работать, служить культуре. Не могло быть такого, чтобы вдали от малой родины они не объединялись. Документально подтверждённая история вятского землячества в Москве относится к началу XX века: оно было создано в 1901–1902 годах при Московском училище живописи, ваяния и зодчества, когда там начал преподавать Аполлинарий Михайлович Васнецов – художник-певец Москвы. На базе этого училища и возникло Вятское землячество – организация содружества и взаимопомощи. Братья Аполлинарий и Виктор Васнецовы помогали членскими взносами, передавали свои картины для розыгрыша в лотерею в пользу учащихся-вятичей. Позднее, после революции, землячество было упразднено. Однако всегда на протяжении всех последующих десятилетий «московские вятчи» продолжали поддерживать традиционные земляческие отношения. В 1981 году, после первого полёта в космос вятича Виктора Петровича Савиных, Вятское землячество возродилось. Было решено официально зарегистрировать его как самостоятельное общественное объединение, что и было сделано в апреле 1992 года в Москве.

И сегодня символическую преемственность традиций в Землячестве продолжает правнучка Аркадия Михайловича – Ольга Алексеевна Васнецова, с которой меня связывают долгие годы добрых отношений и дружбы. Уже много лет Ольга Алексеевна – сопредседатель Вятского землячества в Москве и Президент благотворительного «Фонда Васнецовых». Родилась она в Москве, а выросла, можно сказать, в доме Виктора Михайловича. Дом полон картин. Постоянное повседневное общение с творческими людьми, художниками, артистами должно было подвигнуть юную Ольгу в творческую художественную сферу деятельности. Но нет, Ольга Алексеевна выбрала химию, один из самых моих нелюбимых в школе предметов. Поступила учиться в Московский химико-технологический институт имени Д.И. Менделеева, защитила докторскую, профессор, заведующий кафедрой медицинского товароведения Московской медицинской академии имени Сеченова.

Еще один земляк Фёдор Иванович Шаляпин, хоть и родился в Казани, всегда считал себя вятским мужиком, говорил о земле вятской: «Поразительно, каких людей рождают на сухом песке растущие еловые леса Вятки! Выходят из вятских лесов и появляются на удивление изнеженных столиц люди, как бы из самой этой древней почвы выделанные. Массивные духом, крепкие телом богатыри. Такими именно были братья Васнецовы». Эти же слова сказал бы Фёдор Иванович и о председателе нашего землячества Викторе Петровиче Савиных. Замечено, что вятских больше чем кого-либо тянет в небо. Как-то попала мне в руки книга писателя С. Романовского, который провёл своё историческое исследование по факту полёта подъячего Никиты Крякутного, который якобы в 1731 году на самодельном аппарате летал по воздуху. Об этом событии написано множество картин, сложены стихи, поэмы, была даже информация в Большой Советской Энциклопедии. Выяснилось, что не было такого события, а был подлог, фальшивка, литературное мошенничество, «фейк», как сегодня говорят. Жаль, конечно. В детстве мы гордились тем, что были на Руси такие замечательные самородки-исследователи. Но вот один писатель в провинциальном издании за 1912 год нашёл заметку следующего содержания: «Лет 30–40 тому назад в деревне Кашинской, в 12 верстах от Котельнича, около берега реки Вятки, жил крестьянин Данил Евсеевич Кашин, большой забавник, по общему отзыву помнящих его. Между прочими его затеями замечательна его попытка к воздухоплаванию. Для этого он

сделал берестяные крылья». Так что был все-таки в нашей истории не нуждающейся ни в приукрашивании, ни в снисхождении реальный, а не выдуманный, свой вятский Никита Крякутный!

Выходцем из вятского города Елабуга был великий русский художник Иван Шишкин, один из крупнейших мастеров реалистической пейзажной живописи. В эпических образах («Рожь», «Среди долины ровныя...», «Лесные дали», «На севере диком», «Дубовая роща», «Утро в сосновом лесу») раскрыл красоту и богатство русской природы. Из вятских два великих русских врача: Бехтерев Владимир Михайлович, невропатолог, психиатр, психолог, основатель научной школы и Бакулев Александр Николаевич, хирург, один из основоположников отечественной сердечно-сосудистой хирургии, Президент Академии медицинских наук СССР. Интересно, что оба учились в одной вятской гимназии (в разные годы, конечно). Кировчане гордятся Маршалом Советского Союза Иваном Степановичем Коневым, выходцем из села Лодейно Подосиновского района области. Вятское землячество поддерживает тесные и тёплые отношения с семьёй маршала. Неоднократно в гостях у землячества была дочь Наталия Ивановна Конева.

Близкий мне человек в Вятском землячестве – Наталья Кислицына. Удивительно светлый, немного наивный, не очень приспособленный к жизни человек. Стройная, красивая, с большими лучистыми глазами, вся какая-то солнечная. Неоднократно бывал у неё в гостях. Квартира скромная, но праздничное начало вносят яркие вятские дымковские игрушки, множество которых взирают из серванта. Это увлечение Натальи Алексеевны. В красочных нарядах горделиво стоят дамы и барыни, на конях восседают всадники, важничают индюки, а медведи добродушно взирают на происходящее.

А в землячество меня привела Хаустова Галина Алексеевна. В 1992 году как-то совершенно случайно мы с ней оказались в одном купе поезда «Вятка», где и познакомились, проговорив до полуночи. Через год меня избрали членом Правления Вятского землячества. В 2002 году мною даже была написана статья, опубликованная в первом номере газеты московской городской региональной организации «Единая Россия»:

*«Москва не сразу строилась...» Эти слова из известной песни так же можно отнести к нам – жителям столицы. Кто-то гордится, что он москвич в третьем поколении, кто-то – в пятом. Но кто посмеет сказать, что его род – московский со времён Юрия*

*Долгорукого? У каждого есть ниточка, которая по происхождению связана с каким-то уголком нашей прекрасной России. За примером далеко ходить не надо. У Президента России В.В. Путина и Мэра Москвы Ю.М. Лужкова одни и те же корни – в Тверской земле, являющейся географическим мостом между Санкт-Петербургом и Москвой.*

*Так сложилось, что наша столица давно связана с Вятским краем. Много «вятских» имён на карте города. Улицы Вятская, Уржумская и Халтуринская, Хлыновский тупик. Многие улицы носят имена замечательных людей – выходцев из Вятского края: великих учёных Бехтерева и Бакулева, художников Васнецова и Шишкина, маршалов Вершинина, Говорова и Конева, писателя Грина, конструктора Кошкина и основоположника космонавтики Циолковского. Не забыты в Москве имя уроженца Вятской губернии композитора П.И. Чайковского. Привезённая с Вятки икона «переименовала» Фроловскую башню Кремля в Спасскую. А в честь другой вятской иконы – Великорецкой иконы Николая Чудотворца – построен храм в самом центре Москвы в комплексе Покровского собора, или Васили Блаженного, как его чаще называют москвичи.*

*Тысячи молодых людей с Вятки ехали учиться, работать, служить искусству. Не могло быть такого, чтобы вдали от малой родины они не объединились. Документально подтверждённая история вятского землячества в Москве относится к началу XX века: оно было создано в 1901–1902 годах, при московском училище живописи, ваяния и зодчества, когда там начал преподавать Аполлинарий Михайлович Васнецов – художник-певец Москвы. Позднее, после революции, землячество было упразднено. Однако всегда, на протяжении всех последующих десятилетий, «московские вятчи» продолжали поддерживать традиционные земляческие отношения. В 1981 году, после первого полёта в космос вятчича Виктора Петровича Савиных, Вятское землячество возродилось. Было решено официально зарегистрировать землячество как самостоятельное общественное объединение, что и было сделано в апреле 1992 года в Москве.*

*При создании землячества цели были поставлены простые, житейские: оказывать поддержку в столице выходцам из Вятского края, помочь в сохранении культурных традиций малой родины.*

*Председателем землячества избран ректор Московского университета геодезии и картографии В.П. Савиных, сопредседателями –*

*профессор Московской медицинской академии им. И.М. Сеченова О.А. Васнецова и генеральный директор Московского академического театра имени К.С. Станиславского и В.И. Немировича-Данченко В.Г. Урин, ответственным секретарём – Г.А. Хаустова.*

*Дел в землячестве много – поздравить земляков с днём рождения, устроить в Москве молодёжь, приехавшую учиться, организовать юбилей, оповестить всех об очередной встрече, помочь с трудоустройством, оказать содействие в лечении заболевших, навестить их в больнице.*

*Так повелось, что дважды в год землячество собирается в полном составе – на Рождество и в День Победы. Небольшой отчёт правления, концерт – часто силами земляков, но самое главное на этих вечерах-встречах – общение, новые знакомства, узнавание старых знакомых.*

*Активное участие члены Вятского землячества принимают в жизни родного края. За последние 20 лет: разработана и реализуется Программа «Вятское Васнецовское кольцо», направленная на возрождение сёл Кировской области. Учреждены стипендии для учащихся вузов города Кирова, оказывается помощь детским домам, организовано шефство над Кировским детским научным обществом «Вектор», проведены международные и республиканские художественные выставки, ведётся приём в Москве детских творческих коллективов Вятки.*

*Каждый год всё землячество отмечает светлый праздник – День Победы. На празднование собираются не только ветераны, но и все земляки: маршал и генералы, фронтовики и их дети и внуки, кто воевал и кто сегодня несёт воинскую службу в Москве и Подмосковье. Приходит молодёжь и приводит своих друзей – москвичей, которые часто с удивлением и восторгом видят единение людей, живущих в Москве, создавших новую, никем пока не познанную общность с созидательным, патриотическим, российским, московским духом, но при этом оставшихся кровно связанными со своей родной Вяткой.*

*В 2002 году Вятское землячество отметило своё 110-летие, 30-летие возрождения и 20-летие официальной регистрации. И уже два десятилетия его возглавляет Савиных Виктор Петрович – доктор технических наук, профессор, ректор Московского университета геодезии и картографии, лётчик-космонавт СССР, дважды Герой Советского Союза, академик Международной академии ас-*

*тронавтики, член Центрального политсовета Партии «Единая Россия». Главным результатом его работы «московские вятичи» считают то, что не разрывается связь времён, не рвётся ниточка, связывающая каждого с родным краем. Через Вятское землячество у многих москвичей формируется мировоззрение, что ценность жизни не в том, где ты родился, а в том, какую жизнь ты строишь вокруг себя. И в себе самом. И всё это, в конечном счёте, помогает единению России, единству её народов».*

В 2022 году Вятское землячество отметит своё 130-летие, 50-летие возрождения и 40-летие официальной регистрации. И уже почти 40 лет его возглавляет Савиных Виктор Петрович – президент Московского университета геодезии и картографии, доктор технических наук, профессор, лётчик-космонавт СССР, дважды Герой Советского Союза, академик Международной академии астронавтики. Личность удивительная, вдохновенная, деятельная. Главным результатом его работы «московские вятичи» считают то, что не разрывается связь времён, не рвётся ниточка, связывающая каждого с родным краем.

---

## Глава четырнадцатая

### ШУЯ–ГОРИЦЫ

**К** городу Шуя и Шуйскому району с самых первых дней работы в обкоме у меня сложилось особое отношение. Дело в том, что мне часто приходилось всех гостей из «центра» возить по традиционному маршруту в Палех, а по пути заезжать в Шую в горком комсомола, показывать всё интересное, что есть в этом старинном городе, знакомить и с опытом комсомольской работы, бывать в «первичках».

И вот через 13 лет после отъезда в Москву, в ноябре 1993 года я решил приобрести дом в селе Горицы Шуйского района. Этот дом мне нашли Любовь Николаевна Королёва и Ирина Дмитриевна Утюгова. За что я им бесконечно благодарен, ибо здесь действительно благословенные места. «Со временем здесь будет жемчужина России» – сказал Алексей II, Патриарх Московский и всея Руси при посещении Дуниловского Свято-Успенского женского монастыря. С момента покупки дома я стал полноправным шуянином, Шуйская земля практически стала второй моей «малой родиной». Село Горицы составляет практически одно целое с селом Дунилово. Их разделяет река Теза. Сегодня это моё село, где я чувствую себя так, как может чувствовать человек, вернувшийся после долгих лет путешествий в отчий дом. Это моё место силы.

«Смотрины» дома пришлись на смутное время, связанное с «растрелом» Верховного Совета России в Москве в октябре 1993 года. Может быть, решение купить дом, подспудно, было связано с внутренним, неосознанным желанием спрятаться, скрыться в деревне от надвигающихся угроз. Тем более что сначала, когда я ехал смотреть дом, у меня не было желания его покупать. Во-первых, далеко от Москвы, свыше трёхсот километров, во-вторых, не было денег на покупку, а в долги залезать не хотелось. Когда я с друзьями 29 октября приехал знакомиться с хозяевами, село потрясло меня и поко-

рило с первого взгляда. В этот день стояла необычная для этого времени погода: синее небо, зимнее солнце, лёгкий морозец, белый снег, сверкающий на солнце как начищенное серебро, деревья, закружавленные инеем. И по всему горизонту кругом церковные купола и колокольни. Всего церквей, как оказалось, в Дунилово и Горицах – двенадцать! Отказаться у меня не хватило сил, решил: «Хотя бы раз в год буду сюда приезжать, но дом приобрету!» Через три недели я стал полноправным владельцем дома. Для бывшей хозяйки Надежды Яковлевны Афошиной это был родительский дом, где выросла она, её сёстры и брат. Так случилось, что родителей не стало, и дом на семейном совете было решено продать. Покупателем, по счастливому случаю, оказался я. С семьёй Афошиных у меня сложились прекрасные отношения. Надежда, её муж Валентин Александрович и дочь Маргарита, врач, проживающая со своей семьёй в Шуе, относятся ко мне как к родному. Внучки Кристина и Варвара, правнучка выросли на моих глазах, повзрослели и за эти годы стали мне близкими и дорогими.

Однажды в селе разбушевалась гроза, и молния разбила лиственницу, которая долго служила дому. Рана оказалась смертельной, дерево стало усыхать, ещё несколько лет боролась она со смертью, но не в силах была одолеть ополчившихся на неё врагов: ломались под ветром сучья, гниль от дождей завязалась под корой, морозы рвали насыщенную влагой древесину. После этого началась постепенная реконструкция дома и пространства вокруг него. Одновременно в Горицы пришёл магистральный газ, подтолкнувший всех жителей к изменению качества жизни в своих жилищах: обустройству газового отопления, водопровода с горячей водой, преобразованию старых печек. В моем доме появились крестовой мезонин и пристройки к дому. Нашлось место и памяти о лиственнице. На крытом дворе, получившим с легкой руки Татьяны Рыбаковой название «шале», сразу же бросается в глаза огромный пенёк, ставший сегодня красивым столом. Все эти работы в большинстве своём проделали замечательный человек, мастер «золотые руки» Константин Константинович Наливайко и его сын Руслан. За последние годы мы подружились с Константином и его женой Людмилой. Их сын стал мне родным человеком. Когда мы только познакомились, Руслан был ещё мальчишкой, он повзрослел, возмужал, стал профессионалом строительного дела. К тому же, отслужил в десантных войсках и прошёл парадным строем по Красной площади в День Победы. Сегодня он заканчивает учёбу в Ивановском политехническом институте.

За эти моей жизни в деревне я посадил много деревьев, которые выросли, и будут расти дальше. Если бы деревья могли говорить, они бы многое рассказали обо мне, моих близких людях, друзьях, жизни на этой земле. Основные посадки были сделаны в далёком уже 1995 году, посажены яблони, груши, вишня, слива, кусты жимолости, смородины и многое другое. Гордостью стали хвойники: голубая ель, пихты сибирская и закарпатская, горная сосна и тисовник, множество туй и можжевельников. Хочется верить, что в будущем кто-нибудь да остановится перед ними и спросит: кто посадил эти деревья? Деревья промолчат, но, надеюсь, вспомнят обо мне. Почти все саженцы приобретены в городе Родники у замечательного человека Салеева Алексея Александровича, доктора медицинских наук, главного врач противотуберкулёзного диспансера. Он был не только доктором, но и создателем великолепного сада-дендрария, которым сегодня гордятся его земляки. Этого прекрасного человека уже давно нет на этом свете, а сад, посаженный им, продолжает радовать людей.

Все пролетевшие годы меня всегда тянуло сюда, старался приезжать не реже двух раз в месяц, но особенно любил приезжать зимой, чтобы почувствовать прелесть зимнего деревенского утра, когда надо, едва забрежжит за окном рассвет, выйти на кухню, из раковины умыться ледяной водой, потом надеть валенки, телогрейку, принести со двора сухих березовых дров и затопить обе печи – лежанку и «русскую». Дрова занимают сразу, тяга хорошая, огонь гудит в топке, по избе ходят красные отблески... На душе легко и безмятежно, значит, ожидается удачный день. Теперь, пока топят печи, надо выйти на улицу, разгрести дорожки, обойти двор, наступить на морозе и вернуться в тёплую избу.

С помощью моих друзей, местных краеведов я узнавал историю Дунилово и Гориц. Здесь находили жертвенники для обрядов, располагавшихся в густых рощах, горах и источниках вод. Село Дунилово впервые упоминалось в 1535 году в духовной грамоте суздальского князя М.В. Горбатого, завещавшего его своей жене Анне, а Горицы – в 1553 году в духовной грамоте, выданной царём Иваном Грозным Николо-Шартомскому монастырю в селе Введенье. В этой грамоте село Горицы было отмечено как владение князей Василия и Дмитрия Горбатовых-Суздальских. После их смерти Горицы переходили в распоряжение князя А.И. Шуйского, затем Николо-Шартомского монастыря, а, в конечном счёте, к концу XV века стали госу-

дарственным владением. В годы смуты селение разорили польские отряды пана Лисовского, в 1613 году село было подарено за воинские заслуги в борьбе с польско-литовскими захватчиками окольным братьям Коробыным. В 1637 году часть Горлиц числилось в собственности боярина А.И. Голицына, в 1695 году – боярина П.В. Шереметева, отца петровского фельдмаршала Бориса Петровича Шереметева, на рубеже XVII–XVIII вв. селом владел стольник А.К. Черкасский, в первой половине XIX века числилось по долям за помещиками Митьковыми и Богдановыми. Из семьи Митьковых происходил известный декабрист М.Ф. Митьков. История же Дунилова переплетается с родом бояр Лопухиных. По случаю бракосочетания Петра I село, входившее на тот момент в дворцовое ведомство, было пожаловано боярину Фёдору Абрамовичу Лопухину, отцу Евдокии Фёдоровны Лопухиной, первой супруги императора. Боярин слыл хозяйственным и благочестивым, много сил и средств вложил в строительство и украшение храмов в своей дуниловской вотчине.

Сёла Дунилово и Горлиц стояли на торговых трактах на Москву, Владимир, Шую, Кинешму, Ростов Великий, Нижний Новгород, Ярославль и Кострому. Между ними была организована переправа через реку Теза. Бойкое место способствовало их развитию и процветанию. Долгое время в сёлах были распространены скорняжное производство, дубление кож, ткачество красной пестряди, набивка ситцев. Через сёла шёл хлопок и шерсть. Здесь появилась одна из первых в регионе прядильная фабрика. Во второй половине XVIII века вышедший из крестьян купец А.Ф. Игумнов, прозванный за вою деятельность Холщевниковым, завёл в Горлицах первую в России набивную мануфактуру (набивка масляными красками рисунков по холсту). Рядом с церковью в Горлицах располагалась торговая площадь, на которой с конца XVII века в день Рождества Богородицы устраивались ежегодные осенние ярмарки.

В прошлом Дунилово и Горлиц украшали, как было уже сказано выше, 12 храмов, шесть из которых принадлежали трём монастырям. Монастыри по разным причинам закрывались, причём два из них в 1764 году, и монашеская жизнь здесь возродилась только в 1991 году с созданием Успенской обители. 18 июля того года решением Священного Синода Русской Православной Церкви на месте бывшей Воробьёвской пустыни был учреждён общежительный женский монастырь в честь Успения Божией Матери. По благословию Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Алексия II на-

стоятельницей монастыря была назначена монахиня Ольга (Соколова), возведённая в сан игумении в феврале 1992 года в кафедральном Преображенском соборе города Иваново.

Мне рассказывали, что монастырь начал свою деятельность в очень трудных условиях. В зданиях монастыря до недавнего времени размещался психоневрологический интернат, после его закрытия вновь пришедших сюда подвижников встретили обветшавшие и полуразрушенные здания, размороженная система отопления, грязь и мерзость запустения. Вот так начиналось возрождение исторических и архитектурных памятников сёл Дунилово и Горицы. В ведение монастыря в 1995 году были переданы храмы сёл Дунилово и Горицы, все они входят ныне в состав Шуйской и Тейковской епархии.

Первым начал возрождаться Покровский храм, входящий в монастырский комплекс. Ещё до моего появления в селе в храме в 1991 году после более чем полувекового перерыва возобновилась служба, а весной 1992 года был водружён крест. На моих глазах преображался и Успенский храм, заменялась ветхая кровля, купола были покрыты медью, уже через год на главный храм обители был поднят первый крест. Возрождался и храмовый комплекс в честь Рождества Пресвятой Богородицы и Вознесения Господня. Этот памятник истории и архитектуры мне ближе всех остальных. Каждый день я могу любоваться красотой этого храма, не выходя из своего горицкого дома.

Жизнь в Горицах-Дунилово позволила мне расширить круг друзей и близких людей, которые тебя понимают, с кем всегда интересно. Близкой и почти родной стала для меня семья Шаповалов – Виктора Григорьевича, директора Дуниловской школы и его супруги Нины Владимировны, завуча этой же школы, а затем директора другой школы, и их сына Дмитрия, перспективного банковского работника в Москве. Непростым был жизненный путь главы семьи, который родился 15 ноября 1942 года в селе Ледухов Почаевского района Тернопольской области на западной Украине. На свет он появился в драматических обстоятельствах: началась немецкая бомбардировка, все бросились, куда глаза глядят, мать побежала в поле, где и родила сына. В это же время одна из бомб попала в коровник, где находились четыре коровы, которых разнесло в клочья. Естественно, всё это Виктор не видел, но характер он приобрёл взрывной, импульсивный, что вместе с тем не мешает ему быть большим ди-

пломатом в необходимых случаях. Через пять лет семья попала под репрессии. Виктора вместе с мамой, которой было тогда 23 года, дедом и бабушкой отправили в Омскую область. Долгая дорога в суровую Сибирь продолжалась не одну неделю и завершилась в марте 1947 года. Из Омска, когда температура была 35 градусов мороза, на открытых машинах их увезли за триста километров на север, в Большереченский район, в совхоз Красноярский. В дороге маленького Виктора спасла большая пуховая подушка, захваченная бабушкой из покинутого не по своей воле дома. Бабушка закутала мальчишку в эту подушку, но сама, при этом, обморозила руки, которыми удерживала эту подушку. Дед Виктора был не ordinary человеком, я видел дореволюционную семейную фотографию, где он, будучи ещё гимназистом, стоит в окружении четырёх взрослых старших братьев в форме царских офицеров. Иными словами, это была семья, входящая в элиту Российской империи. Дальнейшая судьба Виктора Шаповала обычна для поколения пятидесятых-шестидесятых годов – школа, служба в армии в небольшом городе Шуя. Здесь, в Шуе, также всё было традиционно: завод, женитьба, дети, Ивановский университет и... резкая перемена – в 1977 году переезд в село Дунилово на должность директора сельской средней школы. Семья осталась в райцентре, не пожелав поехать на село. Но именно здесь через некоторое время встретил Виктор Григорьевич свою любовь – Нину Владимировну, молодого учителя английского языка, приехавшую в Дунилово по распределению после окончания Ивановского государственного университета. Нина Владимировна – волжанка, родом из старинного города Юрьевец, землячка семьи Тарковского. Она приехала в Дунилово, как предполагала, лишь на традиционные три года, которые надо было отработать по действующим в то время правилам, но задержалась на всю жизнь. Здесь она стала опорой своему мужу, здесь вырос сын, здесь она завоевала авторитет в педагогической среде района и области.

С другой семьёй Устиновых я познакомился и подружился в первые месяцы своего пребывания в Горихах. Сергей Константинович, в то время врач-педиатр, заведующий Дуниловской больницей, и Ольга Альбертовна – хозяйка, заботливая жена, мать, бабушка. В мой дружеский круг вошли Андрей и Татьяна Князевы, Ирина Дмитриевна Утюгова, долгое время являвшаяся старостой села Горихи, основатель местного музея истории сёл Дунилово и Горихи. Её сын – выпускник Дуниловской школы, золотой медалист, окон-

чил престижный МИФИ, всю жизнь проработал в ядерном центре «Саров». К сожалению несколько лет назад его не стало. В Дунилово в 1994 году я познакомился с семьёй художника Евгения Корнеева, который старше меня на год. Он работал в знаменитой Студии военных художников М.Б. Грекова, окончил Московское высшее художественно-промышленное училище (Строгановка), получил звание лауреата премии ЦК ВЛКСМ, Министерства культуры СССР и Союза художников РСФСР за триптих «Болгария».



*Сёстры Любовь Максимовна, Елизавета Максимовна и Фаина Максимовна встретились. Тула, 1992 год*



*Мои друзья в Дунилово. Сергей Устинов, Ольга Устинова, Нина Шаповал. Село Дунилово Шуйского района. 1997 год*



*Вручение первых партийных билетов в партии «Единство». Депутат Государственной Думы Светлана Гвоздева, руководитель Московской организации, заместитель руководителя фракции в Государственной Думе Франц Клинецвич, руководитель партийной организации Центрального административного округа Анатолий Ложкин. Москва. 2000 год*



*На городской конференции партии «Единство». Валерий Шапошников, Магомед Толбоев, Анатолий Ложкин. Москва. 2001 год*



*С Надеждой Бабкиной. Москва. 2001 год*



*С Ларисой Долиной и Элеонорой Азимовой. Москва. 2001 год*



*На III съезде партии «Единая Россия» в Государственном кремлёвском дворце. Олег Белов, Александр Буйнов, Элеонора Азимова, Анатолий Ложкин, Александр Дейнека. Москва. 2001 год*



*С ивановскими друзьями Ниной Шаповал, Александром Вязниковцевым, Владимиром Кашаевым. Шуя. 2002 год*



*В Шуе отметили моё 50-летие. Шуя. 2002 год*



*Руководство юридического факультета Московского государственного гуманитарного университета им. М.А. Шолохова. Татьяна Рюмина, Александр Березовский, Анатолий Ложкин, Екатерина Ерёменко. Москва. 2005 год*



*С командой юридического факультета – чемпионом университета. Москва. 2006 год*



*Встреча выпускников. Москва. 2006 год*



*У могилы Александра Пушкина. Псковская область. 2009 год*



*Встреча на собрании Вятского землячества в Москве. Ольга Алексеевна Васнецова, Геннадий Демьянович Коцеев, Лилия Алексеевна Савиных, Виктор Петрович Савиных, Анатолий Григорьевич Ложкин. Москва. 2011 год*



*С друзьями. Анатолий Ложкин, Алексей Сидоренко, Ольга Сидоренко, Зоя Толкачёва, Александр Толкачёв. Москва. 2012 год*



*С друзьями Юрием и Лидией Щербаковыми. Москва. 2012 год*



*С друзьями Алексеем Сидоренко, Валерием Луковым и его сыном Сергеем. Москва. 2012 год*



*С друзьями в Шуе. Владимир Иванов, Наталья Гусева, Олег Майко, Лариса Орлова, Ольга Чистякова, Анатолий Ложкин, Надежда Шелехова, Тамара Харюнина, Юрий Щербаков. Шуя. 2002 год*



*С двоюродным братом Андреем Шейерманом и его женой Ольгой. Тула. 2012 год*



*С другом Алексеем Ананьиным. Москва. 2012 год*



*С коллегами на Международном форуме «Победа, добытая единством» в г. Астана (ныне – Нур-Султан). Апрель. 2017 год*



*С коллегами на Международном форуме «Победа, добытая единством» в г. Астана (ныне – Нур-Султан). Апрель. 2017 год*



*С Ириной Родниной. Нур-Султан. 2017 год*



*С коллегами на Международном конгрессе «Сохранение памяти о Второй мировой / Великой Отечественной войнах». Севастополь. Май. 2019 год*



*С коллегами на Международном форуме «Защитить правду о Победе». Ялта – Севастополь. Сентябрь. 2020 год*



*Внучка Аннушка. Москва. 2022 год*

А.Г. Ложкин

# Право победителей



Правовая деятельность  
Советской военной администрации  
в Германии. 1945-1949 гг.

ПЕРВАЯ МОНОГРАФИЯ  
ИЗДАНИЯ  
СССР  
25

А.Г. ЛОЖКИН

**ИНТЕРВЕНЦИЯ,  
АННЕКСИЯ  
И СОВЕТИЗАЦИЯ  
ВО ВНЕШНЕЙ  
ПОЛИТИКЕ СССР:**

**ИСТОРИКО-ПРАВОВЫЕ  
АСПЕКТЫ НОВЕЙШИХ  
ИССЛЕДОВАНИЙ**

# Владимир Путин..

*Рано подводить итоги*



*Монографии. Москва*

SEVASTOPOL  
INTERNATIONAL  
DOC AND TV FILM  
FESTIVAL

# XV

СЕВАСТОПОЛЬСКИЙ  
МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ  
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ ФИЛЬМОВ  
И ТЕЛЕВИЗИОННЫХ ПРОГРАММ



**ПОБЕДИЛИ  
ВМЕСТЕ  
WON  
TOGETHER**

MAY 12-18 МАЯ 2019



Ложкин Анатолий  
Григорьевич

Lozhkin Anatoly

ГОС  
GUE



75 ЛЕТ  
ПОЛНОГО  
ОСВОЖДЕНИЯ  
ЛЕНИНГРАДА  
ОТ ФАШИСТСКОЙ  
БЛОКАДЫ



МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФОРУМ ПОБЕДИТЕЛЕЙ  
«ВЕЛИКАЯ ПОБЕДА. ДОБЫТАЯ ЕДИНСТВО»  
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, 25 АПРЕЛЯ 2019 Г.

032747

МОСКВА-85  
МО  
МО  
МО  
МОСКВА-85

# D

ЛОЖКИН  
Анатолий  
Григорьевич

МОСКВА-85

КП ВСЕМИРНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ МОЛОДЕЖИ И СТУДЕНТОВ

|                     |          |
|---------------------|----------|
| ФАМИЛИЯ             | ЛОЖКИН   |
| ИМЯ                 | АНАТОЛИЙ |
| СТРАНА              | СССР     |
| МЕСТО<br>ПРОЖИВАНИЯ |          |

30 лет

# ЮБИЛЕЙНАЯ ПОЧЕТНАЯ ГРАМОТА



НАГРАЖДАЕТСЯ

**ЛОЖКИН АНАТОЛИЙ ГРИГОРЬЕВИЧ**

за большой вклад в развитие  
Высшей комсомольской школы  
и Института молодежи,  
обучение и воспитание  
молодого поколения



Ректор  
Института молодежи *И.М. Ушakov* И.М. Ушakov

2 апреля 1999 г.  
МОСКВА

СОЮЗ ЖУРНАЛИСТОВ РОССИИ



# ДИПЛОМ

ЛАУРЕАТА ПРЕМИИ  
«ЗОЛОТАЯ ПОЛКА  
РОССИЙСКОЙ ЖУРНАЛИСТИКИ»

НАГРАЖДАЕТСЯ

**АНАТОЛИЙ ЛОЖКИН**

УЧАСТНИК ТВОРЧЕСКОГО КОЛЛЕКТИВА  
СОСТАВИТЕЛЕЙ СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ Е.М. ПРИМАКОВА  
В 10 ТОМАХ И ДВУХТОМНИКА  
«НЕИЗВЕСТНЫЙ ПРИМАКОВ»

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ  
СОЮЗА ЖУРНАЛИСТОВ РОССИИ

*В.С. Кошкин*

В.А. БОГДАНОВ

9 ФЕВРАЛЯ 2017 ГОДА



СОЮЗ ЖУРНАЛИСТОВ  
МОСКВЫ

# ДИПЛОМ

НАГРАЖДАЕТСЯ

**Анатолий Ложкин**

Участник творческого коллектива  
фундаментального издания

**“Победа-75: реконструкция юбилея”**

Книга подготовлена по результатам  
международного научного мониторинга  
Ассоциации исследователей российского общества  
(АИРО-XXI)  
и Союза журналистов Москвы

Руководители проекта  
**Н.И. Ажгихина и Г.А. Бордюгов**

15 марта 2021 г.

Председатель Союза Журналистов Москвы

*В.С. Кошкин*

В.П. Гусев

Первый секретарь Союза Журналистов Москвы

*Г.А. Бордюгов*

А.В. Щербина



*Мои государственные, региональные и общественные награды*



*Мои комсомольские награды*



*Памятные знаки и знаки отличия*

---

## Глава пятнадцатая

### ХРОНОГРАФ

Хронограф (устар.) – описатель происшествий, случившихся в то или иное время.

Время?

Время дано.

Это не подлежит обсуждению

Подлежишь обсуждению ты,

Разместившийся в нём.

*Наум Коржавин*

**В** качестве итоговой главы я бы хотел представить свой опыт создания личного хронографа.

#### **1952 год**

*Здравствуй, Мир! Я пришёл! Год XIX съезда партии. ВКП(б) трансформируется в КПСС. В Великобритании – Елизавета II.*

15 мая 1952 года – родился в городе Зуевка Кировской области, что зафиксировано в метрике (свидетельстве о рождении). Семья к моменту моего появления на свет, состояла из трёх человек. Отец – Ложкин Григорий Иванович родился в 1919 году в деревне Уховщина Зуевского района Кировской области (умер в 1975 году). Мать – Ложкина (Береснева) Елизавета Максимовна родилась в 1922 году в деревне Басы Зуевского района (умерла в 2019 году). Старший брат – Владимир родился в 1949 году в городе Зуевка Кировской области (умер в 2013 году).

Год был «урожайный». В этом году, вместе со мной, родились пятеро двоюродных братьев и сестёр.

**1953 год**

*Год смерти Сталина. Холодное лето 53-го. Советская водородная бомба. Расстрел Берии. «Холодная война» разгорается.*

Семья въехала в новую квартиру. Улица была застроена двухэтажными домами по единому проекту. Дома строили пленные немцы, сразу же после окончания войны. Адрес звучал необычно: вместо улицы писали «Новый парк». Таким образом, семья жила в городе Зуевка, на Новом парке. Напротив дома – водонапорная башня. Из окон вид на железнодорожную станцию и паровозное депо, в сопровождении какофонии звуков и запахов, характерных для железной дороги.

Первые, весьма расплывчатые воспоминания, из этого года.

**1954 год**

*По инициативе Н.С. Хрущёва Крым передаётся в состав Украины. Начинается освоение целинных и залежных земель. В США испытана водородная бомба. СССР вступает в ЮНЕСКО.*

Окружающий мир медленно, но верно начинает проясняться. Первое событие, которое можно хронометрировать – это свадьба моей двоюродной сестры Зои. Свадьба игралась в деревне Басы в дедушкином доме. Тройка гнедых в яблоках лошадей, которую встречали на улице. Что-то пели, играла гармонь. Заводили лошадей на крытый двор и распрягали их. Полати в жарко натопленной избе, куда отправили детей, и меня в том числе. Мы с удовольствием наблюдали свадебное действо. Помню это.

**1955 год**

*В США – первая в мире атомная подводная лодка. Умер Альберт Эйнштейн. Создание Организации Варшавского договора. Восстановление независимой Австрии. Создан Байконур. Открыт Московский Кремль для посетителей.*

У отца происходят изменения по службе. Начинается реформирование Министерства путей сообщения СССР. Меняются границы железных дорог. Зуевское отделение Свердловской железной дороги передаётся Горьковской железной дороге. Состоялось решение о переводе отца в город Киров.

**1956 год**

*Год XX съезда КПСС. Начало борьбы с культом личности. Реформирование железной дороги страны. Открытие железной дороги*

*Москва – Улан-Батор – Пекин. Первая советская антарктическая экспедиция. Советская сборная впервые и триумфально выступила на VII зимних Олимпийских играх в итальянском Кортина-д'Ампеццо. Первый компьютер. Венгерское восстание.*

Февраль – семья, в связи с переводом отца на новое место работы, переезжает в город Киров. Первые месяцы запомнился хорошо. Жили в служебном кабинете отца за выгородкой из конторских шкафов.

19 марта – появился на свет младший брат Александр.

Апрель – первое постоянное место жительства в Кирове – улица Комсомольская, дом 30, квартира 2. Дом имел имя собственное – «40-квартирный дом», – так его называли, да и сейчас это название используется среди представителей старших поколений. Квартира была коммунальная.

1 сентября – старший брат Владимир пошёл учиться в первый класс школы № 21. Его первая учительница – Морозова Анна Яковлевна. Запомнил, потому что от неё исходило какое-то тепло, доброта даже для нас, тех, кто приходил с её учениками на школьные мероприятия.

Октябрь – первые фильмы в Клубе имени Октябрьской революции (КОР). Это был клуб железнодорожников. Ежегодно мы бывали там, на новогодних ёлках, и возвращались счастливые и с подарками. Директором КОРа был замечательный человек Шварцман (не помню, к сожалению его имени и отчества.). На детские сеансы меня водили старший брат и его друг – одноклассник Валера Иванов, живущий так же в нашем доме. Фильмов было довольно много, но запомнились, пожалуй, два – «Огни на реке» и «Сын полка». А вот от американского «диснеевского» мультфильма «Белоснежка и семь гномов» испытал эмоциональный шок до такой степени, что этот фильм видел в своих снах.

### 1957 год

*Год первого международного мега-мероприятия в истории СССР – VI Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в Москве. Хрущёвская оттепель. Кампания «Догнать и перегнать!». Антипартийная группа Молотова, Кагановича, Маленкова и примкнувшие к ним Шепилова. Начинается массовое панельное строительство в городах Советского Союза. Первый искусственный спутник Земли. Первый атомный ледокол «Ленин».*

Июнь – серьёзно заболел, оказался в инфекционной больнице. Помню, как меня навещал отец. Его ко мне не пускали. Общались через закрытое окно. Отец пытался через открытую форточку, до которой не дотянуться с улицы, закинуть мне двухцветный офицерский карандаш. А я смотрел на него и не понимал, почему отец плачет? Неужели из-за карандаша?

Июль – помню шумную толпу, яркую, шумную, поющую, кричащую. Это я вместе с семьёй участвовал в чествовании делегатов фестиваля из Советского Союза, Китая, Монголии, Кореи и ряда других стран, проезжающих в Москву по Транссибу через город Киров.

Не знал я, да и никто не знал, что через много лет тема фестивального движения станет для меня актуальной. Что через 28 лет мне непосредственно придётся готовить и проводить XII Всемирный фестиваль молодёжи и студентов в Москве.

Октябрь – семья переезжает на другую квартиру. Новый адрес: улица Комсомольская, дом № 37, квартира 2. Дом располагался напротив железнодорожного вокзала и был окружён сараями, огородными грядками и палисадником, отгораживающий дом от улицы, вымощенной брусчаткой. Квартира была коммунальная. Наша семья из пяти человек проживала в одной комнате.

Интересно то, что при привязке к сегодняшней топографии города Кирова, наш дом стоял ровно в центре сегодняшней Привокзальной площади. И получается, что с комсомолом я связан с самого глубоко детства.

Октябрь – в один из холодных, звёздных вечеров всей семьёй вышли на открытое пространство, чтобы наблюдать пролетающий спутник. Помню этот довольно яркий огонёк, пролетающий над нами и крики восторга и детей, и взрослых. Таким ликующим как в тот момент отца я больше не помню.

### **1958 год**

*Год создания ЕЭС. В СССР – сокращение вооружённых сил на 300 тысяч человек. В Москве – первый Международный конкурс пианистов и скрипачей им. Чайковского. Первая послевоенная Всемирная выставка в Брюсселе. Постановление Президиума ЦК КПСС «О клеветническом романе Б. Пастернака».*

Январь – у меня появились первые друзья – Серёжка и Сашка Помаскины – соседи по дому.

19 марта – состоялось моё первое знакомство с телевидением. Кировская студия телевидения произвела первую пробную телепередачу.

Июнь – в деревне Басы Зуевского района, на малой родине мамы, состоялась последняя встреча с дедом – Максимом Петровичем Бересневым.

### 1959 год

*Революция на Кубе. Первая автоматическая межпланетная станция «Луна 1». В Москве показ коллекции Ив Сен-Лорана. Открытие ВДНХ СССР. В Москве в Сокольниках – первая американская промышленная выставка. Снижение пенсий военным и членам их семей. Визит Н.С. Хрущёва в США.*

25 мая – умер дед Максим Петрович Береснев. Родители взяли меня на похороны. Первое в жизни посещение церкви. Испытал эмоциональное, психологическое потрясение от службы отпевания, икон в блестящих окладах, огоньков лампад красного стекла, так похожих, как мне показалось, на новогодние гирлянды.

1 сентября – пошёл в первый класс 31-ой школы города Кирова. В этой школе проучился 10 лет. Первая учительница – Серафима Георгиевна Кислицына.

14 сентября – новая рассадка в классе с учётом роста, зрения и тому подобное. Я попросил посадить меня за одну парту с Ларисой Кочкиной. На встречный вопрос: «Почему?». Ответил: «Она мне нравится». Много лет дружу с Ларисой Семёновой (Кочкиной) и её замечательной семьёй, живущих в Санкт-Петербурге.

Октябрь – в торжественной обстановке мне, как и всем другим первоклассникам были приколоты на лацканы курточек, пиджачков, рубашек (у нас не было единой школьной формы) октябрытские звёздочки с изображением кудрявого мальчишки. Мы стали «октябрытами».

Сентябрь – младший брат пошёл в детский сад, что позволило маме пойти на работу. Часто забирать Сашку из детсада приходилось мне. Сам я детсадовского детства не испытал и мне трудно оценивать это состояние пребывания в коллективе в этом возрасте. Но, мне приходилось иногда пробовать еду, которую приносили из детского сада, если братец болел и не ходил «на службу». Помню, что было очень вкусно, непривычно на фоне домашней еды, простой, без особых «наворотов», но сытной, вкусной и достаточно полезной.

Декабрь – заболел двусторонним воспалением лёгких. Лежал в железнодорожной больнице. В памяти сохранились отдельные детали, в том числе разные «вкусняшки» в передачах, которые передавали через медсестру родители.

### 1960 год

*«Год Африки» – получили независимость 17 африканских стран. Сокращение Вооружённых сил СССР на 1200000 человек. Погружение французскими исследователями в Марианскую впадину. Сбит под Свердловском американский самолёт-разведчик У-2. Первая нефть Сибири. Сборная СССР по футболу – чемпион Европы. Выступление Хрущёва в ООН.*

Январь – первое знакомство с Театральной площадью, украшенной ледяными скульптурами сказочных персонажей. Подобное новогоднее оформление в Кирове стало традиционным на радость не только девочкам и мальчишкам, но и взрослым всех возрастов.

1–10 января – зимние каникулы, череда «новогодних ёлок», – детских праздников, традиционно включающих в себя само представление – хоровод с Дедом Морозом и Снегурочкой, кукольный спектакль или спектакль Театра юного зрителя, и, конечно, новогодний подарок. Радовало всё. Подарки приносили домой, угощали всех членов семьи, в том числе и взрослых.

Январь – стал читателем школьной библиотеки. Моя первая библиотека, мои первые книги и возможность выбора этих книг. С чувством особой благодарности вспоминаю своих учителей и заведующую школьной библиотекой Клавдию Николаевну Журавлёву, которые вместе с моим отцом привили мне любовь к книге. Потом были другие библиотеки... Но первая – мне всех дороже.

Май – первый класс окончил только на «отлично». Сохранилась фотография, сделанная отцом моего школьного друга – дядей Геней Помаскиным. На фотографии мы уже все перешли во 2-ой класс. И с нами наша первая учительница и наши вожатые Валентина и Наташа. Мы же замерли, испуганно таращась в объектив.

Июнь – со старшим братом Володей впервые поехал в пионерский лагерь «Бахта». В старшем отряде, куда меня определили, чтобы не разлучать братьев, был «сыном отряда».

Июль – август – лето в деревне в деревне Басы. Осознание окружающего мира. Первый заработок – 0,5 трудодня. Рвал лён за ба-

бушку, которая была занята. Подошла её очередь пасти коров. Тем летом – тонул в реке Кордыга. Спасла двоюродная сестра Алевтина.

Декабрь – семья переезжает в новую квартиру на улицу Некрасова, дом 11, квартира 2, где я вырос и оттуда был призван в Армию. Этот дом вижу во сне и сегодня.

### 1961 год

*В космос полетел Юрий Гагарин. Денежная реформа – десятикратная деноминация в СССР. Убит Патрис Лумумба. Подписана Венская конвенция о дипломатических отношениях. Мятеж в Алжире. Полёт космического корабля «Восток-2» с космонавтом Германом Титовым. Начало строительства Берлинской стены. XXII съезд КПСС. Принятие новой Программы КПСС.*

12 апреля – услышал по радио сообщение о полёте Юрия Алексеевича Гагарина в космос. В этот день учился во вторую смену, в доме был один. На улице была солнечная весенняя погода и лёгкий морозец. Не знаю почему, но испытал необъяснимо бесконечную радость и восторг. В школе была линейка, занятий не было.

Июнь – поездка в пионерский лагерь «Бахта».

### 1962 год

*Карибский кризис. Обмен американского лётчика Пауэрса на советского разведчика Рудольфа Абея. За взяточничество в особо крупных размерах – 15 лет тюремного заключения или расстрел с конфискацией имущества. В США введён в действие «Билль о правах потребителя». Массовая забастовка рабочих в Новочеркаске. В эфир вышла молодёжная радиостанция «Юность».*

19 мая – меня приняли в пионеры. И сразу же был назначен звеньевым.

Июнь – поездка в пионерский лагерь «Бахта».

Июль – поездка в пионерский лагерь «Костёр».

Октябрь – впервые участвовал в городском конкурсе художественной самодеятельности в составе танцевальной группы школы № 31 «Пионерская сюита». Выступали на сцене Кировского дворца пионеров. Художественный руководитель – завуч школы Ираида Викторовна Соколова. Мне досталась танцевальная партия украинского хлопчика. Я в «вышиванке», вместе с другими танцорами, представляющими 15 союзных республик, утверждали дружбу народов.

**1963 год**

*Советско-китайский раскол. The Beatles выпускает в Великобритании свой первый альбом. Конкурс песни Евровидения. В районе Красноярской ГЭС перекрыт Енисей. Полёт «Восток-6» с первой женщиной-космонавтом Валентиной Терешковой. В Москве подписан Договор о запрещении испытаний ядерного оружия в атмосфере, космическом пространстве и под водой. Убийство Джона Кеннеди – 35-го президента США.*

Май – окончил 4-й класс и перешёл в 5-й.

Июль – поездка в новое для меня место отдыха – пионерский лагерь «Дружба».

Август – старший брат Володя взял меня с собой на ночную рыбалку на Вятку, в район Марадыковского железнодорожного моста.

1 сентября – в школе всё новое. Новая пристройка к школе, где мы учились, кабинетная система обучения, новые учителя по всем предметам.

С этого года – появились новые друзья – Александр Куликов и Владимир Рублёв. Дружба длилась до начала 80-х годов, а потом судьба разбросала нас в разные стороны.

**1964 год**

*В Москве открылся Театр на Таганке. Н.С. Хрущёв открыл Асуанскую высотную плотину в Египте. Нельсон Мандела приговорён южноафриканским судом к пожизненному тюремному заключению. Начало вьетнамской войны. Октябрьский Пленум ЦК КПСС, освободивший Н.С. Хрущёва со всех должностей. Первым секретарём ЦК КПСС стал Л.И. Брежнев. Вступил в строй нефтепровод «Дружба».*

Май – участвовал в двухдневном историко-краеведческом походе в город Нововятск. Это было моё первое, такого рода, путешествие в жизни. По результатам экспедиции все участники похода получили значок «Турист СССР».

Сентябрь – при Кировском педагогическом институте имени В.И. Ленина открылся спортивный плавательный бассейн. Заработали спортивные секции. В одну из них меня взяли по большому конкурсу.

**1965 год**

*Год 20-летия Победы. Первый выход советского человека в открытый космос. Расширение боевых действий во Вьетнаме. День*

*Победы объявляется нерабочим днём. Сквасина близ озера Самолор дала первую нефть. СССР присоединился к Парижской конвенции по охране промышленной собственности. Начало «культурной революции» в Китае.*

Май – выступление на городских соревнованиях по плаванию. По результатам получил 3-й взрослый разряд по плаванию.

Июнь – июль – по направлению Дворца пионеров, вёл работу в школах областного центра, в качестве руководителя фотокружка в летнем городском пионерском лагере в средней школе № 32, консультанта по вопросам организации туризма и краеведческой работы в средних школах № 14 и 16.

Сентябрь – начало занятий в Кировском Дворце пионеров: сначала занимался в фото- и кинокружке, затем, одновременно, в туристическом клубе Дворца. Был членом городского пионерского штаба.

Август – первая в жизни публикация в областной молодёжной газете «Комсомольское племя».

### **1966 год**

*В Ташкенте подписана Ташкентская декларация о прекращении военных действий в ходе индо-пакистанской войны. Отряд атомных подводных лодок ВМФ СССР совершил кругосветное плавание без всплытия. В США массовые выступления против войны во Вьетнаме. Ташкентское землетрясение. Франция вышла из военной организации НАТО.*

1966–1967 годах – командир областного телевизионного штаба «Рапортуют следопыты Октября». Передача носила игровой формат с важными проблемами, которые обсуждались в ходе эфира один раз в месяц.

24–27 мая – участие в туристической историко-краеведческой экспедиции в город Нолинск Кировской области. Руководителем экспедиции была назначена приказом по школе учитель географии Вера Николаевна Перминова.

13 июня – Кировским Дворцом пионеров был делегирован на Областной слёт юных техников, рационализаторов и изобретателей.

2–6 июля – принимал участие в смотре короткометражных фильмов юных кинолюбителей РСФСР на ВДНХ СССР. В конкурсной программе участвовал фильм Кировского Дворца пионеров о вятской революционерке, героически погибшей на Гражданской войне Вере Зубаревой. Фильм был снят по сценарию, написанному

мною на основе материалов, собранных в Кировском краеведческом музее.

Сентябрь – октябрь – соавтор первого историко-краеведческого атласа Кировской области, созданного в туристическом клубе Кировского дворца пионеров под руководством А.М. Устюгова. Мои первые заработки – гонорары. За каждое выступление на телевидении получал 3 рубля 80 копеек. С первого гонорара купил маме красивую косынку, а всему остальному семейству – большой торт, украшенный шоколадными дымковскими фигурками.

Октябрь – вступил в ряды ВЛКСМ, определив, во многом, свою судьбу на всю жизнь.

Ноябрь – начал обучение в Школе юных лётчиков, созданной Кировским авиаотрядом на базе 31-ой школы.

### 1967 год

*Год 50-летия Великого Октября. Первая в мире стыковка советских космических кораблей. В стране введена пятидневная рабочая неделя. Премьера фильма «Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика». Открыт Мемориальный ансамбль «Могила Неизвестного солдата». Подписана Конвенция, учреждающая Всемирную организацию интеллектуальной собственности. Снижение срока службы в Советской Армии. Завершено строительство Останкинской телебашни.*

25 апреля – избрание секретарём комсомольской организации школы. Начало моей комсомольской карьеры.

Июнь – учебный водный поход городского пионерского актива на теплоходе Дворца пионеров «Кировец» в город Уржум – родину С.М. Кирова.

Июнь – прошёл ознакомительную практику в Кировском проектно-институте на предмет проверки своих способностей к работе архитектором, кем мечтал быть последние несколько лет.

Июль – работа на стройке. Шла реконструкция здания Кировского отделения Горьковской железной дороги на Комсомольской улице города Кирова. Оформлен был в СМП-374 подсобным рабочим. Оформиться помогал отец. Заработал неплохо. Деньги переданы в семью.

Июль – начала «работать» программа «Библиотека всемирной литературы» – любимая задумка отца. Пришёл первый том Данте Алигьери.

Август – поездка в Сочи (Хоста) с отцом и младшим братом. Освоение азов подводного плавания (сегодня это называется дайвингом). Начало формирования цели – стать океанологом.

25 октября – запущен фирменный поезд «Вятка» Киров – Москва. Событие регионального значения стало семейным праздником.

Ноябрь – поступил в физико-математическую школу при Кировском педагогическом институте им. В.И. Ленина.

31 декабря – в свите Деда Мороза, «сформированной» в Дворце пионеров, участвовал в новогодних празднествах на Театральной площади в Кирове. Как результат, – температура 39 градусов, серьёзная простуда и новогодняя ночь в постельном режиме.

### 1968 год

*Год 50-летия ВЛКСМ и IX Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в Софии. Ввод войск стран Варшавского договора в Чехословакию. Демонстрация советских диссидентов на Красной площади против ввода войск в ЧССР. Студенческая революция в Париже. Массовое убийство в Сонгми (Вьетнам). Убит Мартин Лютер Кинг.*

Февраль – начал заниматься прыжками на лыжах с трамплина. На третьей тренировке, из-за неудачного стечения обстоятельств, сломал ногу. Лечили меня в железнодорожной больнице в Кирове. Здесь услышал трагическую весть о гибели Ю.А. Гагарина.

Апрель – избран секретарём комитета комсомола школы.

Май – завершено обучение в Школе юных лётчиков.

12 июня – директор школы Н.Ф. Храбриков своим приказом возложил на меня и Юрия Ракитина руководство (Ракитин Ю. – руководитель, А. Ложкин – заместитель руководителя) походом 1 категории сложности по Кировской области (по маршруту Киров – Быстрицкая ГЭС – Нижнее Ивкино – Разбойный Бор – Вишкиль – Котельнич – Киров).

Июль – работа фотографом, радистом («диск-жокеем»), инструктором по туризму в пионерском лагере «Бахта», принадлежащим Кировскому отделению Горьковской железной дороги.

21 августа – вечером, в моём присутствии, а мы были вдвоём на даче, отца срочно, по тревоге, через специального курьера, вызвали на работу. Было дано несколько часов на сборы команды железнодорожников разных специальностей для работы в Чехословакии вместо бастующих чехов. Утром, сформированный состав с людьми

и оборудованием, во главе с моим отцом, выдвинулся в сторону Праги. Поезд, не дойдя до границы, был развёрнут обратно, в связи с прекращением забастовки в Чехословакии.

1 августа – получение с запозданием первого в жизни, в тёмно-зелёной коленкоровой обложке, паспорта.

Август – пытался заработать, разгружал вагоны.

25 октября – участник торжественного заседания комсомольского актива Ленинского райкома ВЛКСМ города Кирова, посвящённого 50-летию Союза молодёжи, состоявшегося в доме культуры «Авангард».

29 октября – первая комсомольская награда – юбилейный значок ЦК ВЛКСМ «50 лет ВЛКСМ».

Декабрь – в связи с неоднократным участием в судействе Всесоюзных соревнований по спортивному ориентированию на приз им. С.М. Кирова, мне присвоено звание «Судья по спорту».

### 1969 год

*В Москве прошло Совецание коммунистических и рабочих партий. Покушение на Л.И. Брежнева. В Праге студентом Яном Палахом совершён акт самосожжения. Впервые состоялась стыковка двух советских управляемых космических кораблей. Советско-китайский пограничный конфликт на острове Даманский. Премьера советского мультфильма «Ну, погоди!». Высадка американских астронавтов на Луне. День рождения интернета.*

Март – окончил физико-математическую школу при Кировском пединституте им. В.И. Ленина.

Апрель – последний поход детства и юности. В совершенно ненастную погоду, мы уговорили своего руководителя в Дворце пионеров Анатолия Устюгова пойти в учебный поход в район Макарье. Нас было несколько человек. Никто не думал, что этот поход – завершающий в нашей туристской биографии.

28 июня – завершилась школьная пора. Получен Аттестат о среднем образовании, подписанный директором школы и учителями. Выпускной вечер. Гуляние по городу, встреча рассвета на набережной Александра Грина.

7–25 июля – вступительные испытания в Ленинградский гидрометеорологический институт на факультет океанологии. Не прошёл по конкурсу. Причина – потеря одного балла на экзамене по физике, как считаю и сегодня, – несправедливая.

15 сентября – вернувшись в Киров, поступил работать слесарем-электромонтёром 1-го разряда на Кировский электромашиностроительный завод имени Лепсе.

15 октября – поступил учиться по заочной форме обучения в Кировский политехнический факультет на Общетехнический факультет и закончил в следующем году первый курс.

### 1970 год

*Год 100-летия В.И. Ленина. В СССР – перепись населения. XVI съезд ВЛКСМ. Выборы в Верховный Совет СССР 8-го созыва. Открытое письмо Сахарова и других с требованием демократизации общества. Папирусная лодка «Ра-2» Тура Хейердала пересекла Атлантический океан. Сальвадор Альенде вступил в должность президента Чили. Александр Солженицын объявлен лауреатом Нобелевской премии по литературе.*

20 мая – накануне отправки в Советскую Армию сфотографировались всей семьёй (без Володи, который в это время служил в Армии в городе Алейске). Сегодня для меня самая близкая мне семейная фотография. 21 мая – призван на срочную службу в ряды Советской Армии.

13 июня – принял Военную присягу. В этот же день, после принятия присяги – первый караул.

Май – декабрь – служил в учебном подразделении Чебаркульской дивизии в отдельном сапёрном батальоне (в/ч 20078), где готовили младших командиров и специалистов для ГСВГ. Ноябрь – окончил «учебку» с отличием, получив звание «сержант» и специальность «начальник передвижной электростанции».

Декабрь – по распределению продолжил дальнейшую службу в Челябинском высшем танковом командном училище имени 50-летия Великого Октября.

### 1971 год

*Принята в эксплуатацию первая очередь Волжского автомобильного завода. Премьера кинофильма «Бег». Умер Н.С. Хрущёв. 100-летие Парижской коммуны. Гибель экипажа «Союз-11». Впервые спускаемый аппарат советской автоматической станции «Марс-3» совершил мягкую посадку на поверхность планеты Марс.*

Январь – избран секретарём комсомольской организации подразделения обеспечения учебного процесса ЧВТКУ.

Сентябрь – награждён Почётной грамотой Политотдела Челябинского высшего танкового командного училища.

Ноябрь – партийной организацией Челябинского высшего танкового командного училища им. 50-летия Великого Октября принят кандидатом в члены КПСС.

Декабрь – участие в 50-ти километровом лыжном кроссе по полям бишкильского полигона, принадлежащего танковому училищу, и успешном его завершении. И ещё один результат – чуть-чуть отморожены уши. Мороз был не очень большой, но ветер сильный.

### 1972 год

*Год 50-летия образования СССР. Международный год книги. Полёт советской автоматической межпланетной станции «Луна-20», в ходе которой совершена мягкая посадка на Луну. Между СССР и США подписаны договоры: По ограничению противоракетной обороны (договор по ПРО), Ограничению стратегических вооружений (ОСВ-1) и соглашение о сотрудничестве. В США освобождена Анджела Дэвис. Премьера фильма «Крёстный отец». Визит Р. Никсона в СССР. Из Ленинграда в Вену выслан И. Бродский. Продолжительная жара и жестокая засуха в России. Теракт на мюнхенской Олимпиаде.*

Январь – во втором номере журнала «Комсомольская жизнь» наткнулся на объявление о начале приёма слушателей в Высшую комсомольскую школу при ЦК ВЛКСМ.

Февраль – политуправлением Уральского военного округа рекомендован для поступления в Высшую комсомольскую школу при ЦК ВЛКСМ.

10 мая – после прохождения службы в Вооружённых Силах Союза ССР на должностях рядового и сержантского состава был уволен. Но по разрешению руководства ЧВТКУ и в связи с предстоящими праздничными днями из гарнизона уехал 28 апреля.

1 июня – прибыл в Москву для ознакомления с ВКШ и проверки – дошли ли мои документы до приёмной комиссии. В этот день в Москве, в тот самый момент, когда я зашёл на территорию ВКШ, хлынул тёплый летний ливень. Это был последний дождь лета 1972 года.

20 июля – в составе группы абитуриентов, участвовал во встрече с Анжелой Дэвис.

Август – поступил на первый курс факультета истории и коммунистического воспитания ВКШ при ЦК ВЛКСМ.

Октябрь – в учебной группе А-13 возглавил интернациональную работу с подшефными слушателями из Конго и Бурунди, вошёл в состав Интерклуба ВКШ.

В 1972–1973 годах – слушатель Школы актива Комитета молодёжных организаций СССР. Занятия в Школе проходили в конференц-зале гостиницы «Юность». Это были и лекции, и семинары. На первом занятии выступал Янаев Геннадий Иванович – председатель КМО СССР.

В конце декабря – заселение в новое общежитие, в корпус «Г». В комнате поселились вместе с Александром Безуглым и Игорем Оградовым.

28 декабря – по приглашению итальянской слушательницы Лауры Бекутти побывал в Большом театре СССР на спектакле – балете Р. Щедрина «Анна Каренина». Главные исполнители: Анна Каренина – М. Плисецкая, Народная артистка СССР, лауреат Ленинской премии, Вронский – М. Лиепа, Народный артист РСФСР и Латвийской ССР, лауреат Ленинской премии.

В Новогоднюю ночь с 31 декабря 1972 года на 1 января 1973 года – я – Дед Мороз всея ВКШ.

### 1973 год

*Год 55-летия ВЛКСМ. В КПСС – обмен партийных документов членов партии. Открытие в Нью-Йорке Всемирного торгового центра. СССР присоединился к Всемирной (Женевской) конвенции об авторском праве. Премьера телефильма «Семнадцать мгновений весны». Военный переворот в Чили. Гибель С. Альенде.*

18 января – посещение Большого театра СССР. Смотрел балет «Щелкунчик» по сказке Э. Гофмана, либретто М. Петипа. Главные партии Л. Семеняка и В. Гордеев.

Март – вступил в ряды КПСС и в партии состоял до 1991 года.

11 марта – совершил первый учебно-тренировочный прыжок с парашютом с самолёта Ан-2 на аэродроме в Волосово в Подмоскowie. Всего за годы обучения в ВКШ при ЦК ВЛКСМ было сделано 11 прыжков с разных типов парашюта.

Апрель – неожиданно, по почте получил Грамоту от 20 апреля 1973 года за подписью Члена Военного совета – начальника политического управления УРВО генерал-лейтенанта М. Морозова: «Стар-

шему сержанту Ложкину А.Г. За активное участие в пропаганде и общественном распространении политической, военной и художественной литературы по итогам конкурса 1972 года».

8 мая – первая встреча с Театром на Таганке – смотрел спектакль «Что делать?».

12–14 мая – принимал участие в экспедиции по местам боевой славы Подмосковья по маршруту Москва – Наро-Фоминск – Петрищево – Москва, организованной кафедрой военно-патриотического воспитания ВКШ, которой руководил Герой Советского Союза, Летчик – испытатель СССР Георгий Константинович Мосолов.

Июнь – первый курс закончил на «отлично».

Июнь – вместе с однокурсниками участвовал в выездной военно-патриотической практике. Колонна автобусов совершила пробег по маршруту Москва – Тула – Орёл – Белгород – Курск – Запорожье – Ворошиловград – Севастополь и обратно в Москву.

30 июня – получил комсомольскую путёвку, согласно которой «принят в члены Московского студенческого строительного отряда и по призыву МГК ВЛКСМ направлен в г. Норильск». В ССО возглавлял лекторскую группу отряда.

12 августа – незабываемое впечатление от праздника на норильском стадионе, посвящённом Дню строителя. Почему-то по сценарию «командует парадом» Нептун (Володя Дурнов), русалка (Рита Хубиева). А самое главное, этот день – выходной. И повезло с погодой.

Август – по результатам работы в стройотряде награждён Почётной грамотой Норильского горкома комсомола и Знаком «Победитель социалистического соревнования».

4 сентября – прошла церемония передачи руководства Интерклубом ВКШ при ЦК ВЛКСМ от Валерия Тарбокова, создателя и первого президента Клуба, автору этих строк. Заместителями избраны Гжегош Космовски (ПНР) и Никола Барганский (НРБ).

12 сентября – участие в организации и проведении Митинга солидарности с народом Чили, в котором приняли участие слушатели, сотрудники и преподаватели ВКШ при ЦК ВЛКСМ.

Октябрь – поступил в Университет марксизма-ленинизма Московского городского комитета КПСС на факультет истории и теории советского и современного зарубежного киноискусства.

Октябрь – был избран заместителем секретаря комитета комсомола ВКШ при ЦК ВЛКСМ по международной работе. Секретарём был избран Вячеслав Коновалов. Заместителями секретаря и

членами комитета также были избраны Владимир Портнов, Александр Бородай, Гаяз Шафигуллин, Айме Хёвель и др.

6–8 ноября – поездка в Литву в составе группы преподавателей и аспирантов ВКШ. Вильнюс и Каунас.

6 декабря – встреча в ВКШ с Н. Богословским, И. Кашежевой, Л. Утёсовым, Б. Окуджавой.

### 1974 год

*«Революция гвоздик» в Португалии. Состоялись выборы в Верховный Совет СССР 9-го созыва. Принято решение о строительстве в Советском Союзе Байкало-Амурской магистрали (БАМ). Завершение Уотергейтского скандала. «Бульдозерная выставка» в московском лесопарке Беляево. Бежал на Запад солист Кировского балета Михаил Барышников. Свергнута диктатура «чёрных полковников» в Греции.*

Январь – поездка в Ленинград и Таллинн в составе группы А-22, победителя вузовского социалистического соревнования.

Март – в составе группы преподавателей ВКШ выезжал в Таллинн. Среди преподавателей – Виктор Хорунжий и Виктор Семёнов. Тогда завязались с ними дружеские отношения на долгие годы.

Апрель – по моей инициативе и поддержке Н.В. Трущенко, Интерклуб «Дружба» ВКШ при ЦК ВЛКСМ был преобразован в Интернациональный совет (Интерсовет) ВКШ при ЦК ВЛКСМ.

Апрель – защитил курсовую работу по новой истории. Руководитель – преподаватель В.В. Согрин. Тема: «Взгляды Шарля Луи Монтескьё».

Май – прошли «пионерские сборы» перед пионерской практикой под руководством З.А. Ходоровской. Вместе с нами вспомнили пионерское детство и вожатскую юность Э.А. Камалдинова и Е.П. Белозерцев.

Июнь – работал пионервожатым в пионерском лагере «Весёлые голоса» типографии «Красный пролетарий» в пос. Кратово Раменского района Московской области вместе с моими друзьями по курсу.

Июль – август – в составе ССО ВКШ выезжал в Красноярский край на строительство оросительной системы в селе Табат Бейского района Хакассии, входящую в состав инфраструктуры Саяно-Шушенской ГЭС.

1 июля – был избран парторгом бригады с весьма ироничным названием «Чудаки». Комиссаром отряда был замечательный друг и хороший музыкант Александр Бородай.

22 августа – награждён Почётной грамотой ПМК-3 «за отличные показатели в труде и достойный вклад в дело мелиорации на строительстве Табатской оросительной системы Хакасской автономной области».

С 1 сентября по 7 ноября – проходил педагогическую практику в 354 средней школе им. Д.М. Карбышева, находящейся в Бауманском районе столицы.

### 1975 год

*Международный год женщины. 30-летие Победы. Первая стыковка космических кораблей разных стран – «Союза (СССР) и «Аполлона» (США). Окончание вьетнамской войны. Хельсинкское совещание – Заключительный акт. В журнале «Смена» публикуется рассказ братьев Вайнеров «Место встречи изменить нельзя». Закончено строительство первого участка БАМа. Катастрофический неурожай зерновых в СССР.*

10 января – на 56 году жизни в Кирове умер отец – Ложкин Григорий Иванович.

Февраль – март – на «отлично» прошёл «райкомовскую» практику в Металлургическом райкоме комсомола и Магнитогорском горкоме комсомола Челябинской области.

Март – участвовал в V общешкольном слёте отличников учёбы.

15 марта – по приглашению земляков посетил Алмазный фонд СССР в Кремле.

18 апреля – участвовал во Встрече студентов социалистических стран в Государственном концертном зале «Россия». Кульминацией Встречи стал бал участников. Он открывался вальсом Риты Хубиевой в паре со мной.

9 мая – участие в Манифестации молодёжи Москвы, посвящённой 30-летию Победы советского народа в Великой Отечественной войне.

Май – стал лауреатом Московского городского тура VI Всесоюзного конкурса студенческих работ.

Июнь – успешно окончил Университет марксизма-ленинизма Московского городского комитета КПСС (факультет истории и теории советского и современного зарубежного киноискусства) и получил высшее политическое образование в системе партийной учёбы.

Июль – август – работал стажёром Ставропольского крайкома комсомола.

1–14 сентября – находился на военных сборах в Рязанском высшем десантном училище. Знакомство с новым заведующим военной кафедрой ВКШ генерал-лейтенантом Лисовым Иваном Ивановичем.

24 сентября – свадьба Татьяны и Александра Рыбаковых. Рождение семьи Рыбаковых.

Сентябрь – поездка в город Гагарин (бывш. Гжатск) Смоленской области. Встреча с Анной Тимофеевной Гагариной, матерью первого в мире космонавтом планеты Земля.

4 октября – свадьба Ирины Кумыковой и Александра Габлии в ресторане «Вешняки». Рождение семьи Габлии.

### 1976 год

*Население Земли достигло 4 миллиардов человек. Премьера фильма «Ирония судьбы или с лёгким паром!» Умер Мао Цзэдун. Лидера Коммунистической партии Чили обменяли на диссидента Владимира Буковского. Пущен главный конвейер КАМАЗа и собран первый грузовой автомобиль. Создана компания «Apple». Началось всенародное обсуждение проекта новой Конституции СССР.*

Февраль – поездка в город Орёл. Собеседование в Орловском обкоме комсомола. Знакомство с Валерием Мамошиным – секретарём обкома.

Апрель – комсомольская свадьба Маргариты Хубиевой и Володи Перепелицы.

24 апреля – Творческий вечер Театра на Таганке в ВКШ. Ведущий – художественный руководитель театра Юрий Любимов, принимали участие в вечере Владимир Высоцкий, Иван Дыховичный, Леонид Ярмольник.

Июнь – защитил дипломную работу на «отлично» на тему: *«Развитие интернационального сотрудничества ВЛКСМ и ДКСМ в процессе расширения социалистической интеграции СССР и НРБ (1971–1975 гг.)»*. Научный руководитель – В.А. Луков.

24 июня – в честь окончания вуза вместе со своей будущей женой Ангелиной Шубиной поднялся на Останкинскую телебашню.

Июнь – окончил с отличием Высшую комсомольскую школу при ЦК ВЛКСМ.

1 июля – отчислен из ВКШ при ЦК ВЛКСМ в связи с окончанием учёбы. Получил направление на работу в Орловский обком комсо-

мола, утверждён инструктором отдела комсомольских организаций обкома.

18 ноября – избран первым секретарём Покровского райкома комсомола Орловской области.

### 1977 год

*Год 60-летия Великого октября и новой конституции СССР. Пожар в гостинице «Россия». Атомоход «Арктика» первым из надводных кораблей достиг Северного полюса Земли. Взрыв в Московском метро. В Чили запрещены все политические партии. Начало серийного производства «Нивы». Открытие метрополитена в Ташкенте.*

15 января – женился. Жена – Шубина Ангелина Геннадьевна, выпускница ВКШ при ЦК ВЛКСМ. После окончания школы она работала первым секретарём Ивановского райкома, а затем, избрана вторым секретарём Ивановского горкома комсомола. Регистрация брака состоялась в Ивановском Дворце бракосочетаний. Свидетели – Сергей Соколов и Лариса Щаницына (Орлова).

Апрель – Ивановский обком КПСС просит Секретариат ЦК ВЛКСМ перераспределить меня в Ивановский обком комсомола. Утверждён в должности инструктора отдела комсомольских организаций обкома.

Июнь – август – осуществлял подготовку программ для почётных гостей, ветеранов партии и комсомола, участников Слёта. Участвовал в VIII Всесоюзном слёте победителей походов по местам революционной, боевой и трудовой славы советского народа, проходившем в Ивановской области.

11 октября – награждён Почётной грамотой ЦК ВЛКСМ *«за большую работу по коммунистическому воспитанию молодёжи и активное участие в подготовке и проведении VIII Всесоюзного слёта»*.

Ноябрь – награждён «Почётным мандатом “Красная гвоздика”», как победитель соревнования комсомольцев и молодёжи за право подписи рапорта Ленинского комсомола Центральному Комитету Партии к 60-летию Великого Октября.

### 1978 год

*Год 60-летия ВЛКСМ. В РСФСР – новая конституция, действовавшая до 1993 года. Л.И. Брежнев награждён орденом «Победа». Визит Л.И. Брежнев в ФРГ (4–6 мая). Рождение первого в истории*

*ребёнка, зачатого в результате искусственного оплодотворения. Исламская революция в Иране. Папой Римским избран польский кардинал Кароль Войтыла, который взял себе имя Иоанн Павел II.*

10 февраля – утверждён в должности заведующего отделом пропаганды и культурно-массовой работы обкома ВЛКСМ.

14 февраля – родился сын Максим. Имя – в честь прадеда по моей линии.

9 марта – награждён Почётной грамотой ЦК ВЛКСМ.

25–28 апреля – XVIII съезд ВЛКСМ.

Май – поездка руководителем группы туристов по линии БММТ «Спутник» в Федеративную Республику Германию.

Июнь – командировка в Лухский район Ивановской области с целью оказания практической помощи райкому комсомола. Первым секретарём райкома комсомола работал Николай Коновалов – мой товарищ по учёбе в ВКШ при ЦК ВЛКСМ. Гостил у него и жены Татьяны в их доме, познакомился с детьми – Ниной и Сашей.

Август – участие в Агитперелёте ЦК ВЛКСМ и Политуправления ВВС СССР, посвящённом 60-летию Комсомола.

30 ноября – награждён юбилейной Почётной грамотой ЦК ВЛКСМ «за заслуги перед комсомолом и в связи с 60-летием Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодёжи».

Ноябрь – работа в бригаде ЦК ВЛКСМ по подготовке вопроса на Секретариат ЦК комсомола «О работе комитетов комсомола страны с молодыми писателями», возглавляемой инструктором Отдела культуры ЦК ВЛКСМ Михаилом Кизиловым.

Декабрь – обеспечивал работу бригады ЦК ВЛКСМ, прибывшую в Ивановскую область для изучения работы Шуйского горкома комсомола по организации политической и экономической учёбы работающей молодёжи.

### 1979 год

*Всемирный год ребёнка. Ввод советских войск в Афганистан. Подписан договор об ограничении стратегических вооружений ОСВ-2. Премьера фильма «Москва слезам не верит». Финал между сборными хоккея СССР и Канады закончился со счётом 6:0. Завершено строительство восточного участка БАМа от Ургала до Комсомольска-на-Амуре. Премьер-министром Великобритании стала Маргарет Тэтчер.*

Март – участвовал во Всесоюзном семинаре-совещании комсомольских работников в Пензе. Обсуждались вопросы развития массово-политической работы в комсомольских организациях.

Апрель – проходило Собрание комсомольского актива области, обсудившее вопрос «О задачах комитетов комсомола области по выполнению постановления Секретариата ЦК ВЛКСМ “О работе комитетов комсомола города Шуи Ивановской области по организации экономической и политической учёбы работающей молодёжи”».

Апрель – поездка в город Ташкент с Ивановским молодёжным театром драмы и поэзии, лауреатом Премии Ленинского комсомола, на Международный фестиваль «Дружба народов» со спектаклем «Мозаика».

Июнь – июль – поездка в Финляндию от КМО СССР по приглашению Русского культурно-демократического союза Финляндии, для работы в детском летнем лагере русского языка и музыки на озере Вахермаа.

Ноябрь – поездка в Харьков для участия во всесоюзном семинаре-совещании по вопросам организации комсомольской политической и экономической учёбы работающей молодёжи.

### 1980 год

*Год XXII Олимпийских игр в Москве (19 июля – 3 августа). Советский Союз занял 1-е место в общекомандном зачёте на XIII Зимних Олимпийских играх в Лейк-Плэсид. Смерть В. Высоцкого. Арест и высылка Андрея Сахарова в Горький. Забастовка в Польше на Гданьской судовой верфи. Рональд Рейган – президент США. Убит Джон Леннон.*

28 января – награждён грамотой от имени командования Военно-морского Флота СССР «за участие в военно-патриотическом воспитании молодёжи и помощь в укреплении дружеских связей экипажа подводной лодки Балтийского Флота и кружка им. А. Лебедева Ивановского индустриального техникума».

Февраль – переподготовка в ВКШ при ЦК ВЛКСМ заведующих отделами пропаганды и культурно-массовой работы ЦК ЛКСМ союзных республик, крайкомов и обкомов комсомола.

Май – неудачная попытка поступить в аспирантуру ВКШ при ЦК ВЛКСМ. Отказ без объяснения причин.

Июль – Работал в штабе молодёжных программ Олимпиады-80 в Москве.

30 сентября – награждён Почётной грамотой Ивановского областного комитета ВЛКСМ «за большую плодотворную работу по коммунистическому воспитанию молодёжи», подписанную первым секретарём обкома О.А. Хасбулатовой.

4 октября – освобождён от занимаемой должности заведующего отделом пропаганды и культурно-массовой работы Ивановского обкома в связи с переводом на работу в аппарат ЦК ВЛКСМ.

4 октября – награждён Почётной грамотой обкома ВЛКСМ

8 октября – утверждён инструктором Отдела пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ.

20–30 ноября – первая командировка в статусе ответственного ЦК ВЛКСМ. Поездка – в Омскую область.

### 1981 год

*Международный год инвалидов. XXVI съезд КПСС. Покушение на папу римского Иоанна Павла II. В ГДР официально отмечается 20-летие Берлинской стены. Погиб Валерий Харламов. Этнический конфликт в Северной Осетии. Военное положение в Польше. Террористы захватили школу в Сарапуле. Создана рок-группа «Кино». Состоялась премьера рок-оперы «Юнона и Авось» в театре Ленинского комсомола. Египетский президент Анвар Садат убит на военном параде в Каире.*

25 февраля – 3 марта – поездка в Рязанскую область. Цель – оказание практической помощи комитетам комсомола и изучение состояния дел.

31 марта – 8 апреля – командировка в Абхазию.

19–25 мая – командировка в Кировскую область.

Июль – в ВКШ при ЦК ВЛКСМ прошла встреча выпускников, посвящённая 5-летию выпуска нашего курса.

20 октября – 5 ноября – поездка в Свердловскую область в составе бригады ЦК ВЛКСМ для подготовки вопроса на Бюро ЦК комсомола.

21–28 октября – в рамках работы бригады ЦК ВЛКСМ проверял деятельность Серовского горкома комсомола, где первым секретарём работал Александр Толкачёв.

14–25 декабря – командировка в Приморский край.

### 1982 год

*Андрей Тарковский покинул страну навсегда. Фолклендская война. Население Китая превысило 1 миллиард человек. В СССР принята*

*Продовольственная программа. Скончался Л.И. Брежнев. Генеральным секретарём ЦК КПСС избран Юрий Андропов. Впервые журналом TIME человеком года был назван не человек, а компьютер. Совершил первый полёт самый большой серийный грузовой самолёт в мире Ан-124 «Руслан». Население Китая превысило 1 миллиард человек.*

26 января – 2 февраля – работал в Нагорном Карабахе.

Февраль – участвовал в марафонской лыжной гонке «Лыжня России», посвящённой 40-летию разгрома фашистских войск под Москвой.

18–21 мая – в Кремлёвском дворце съездов проходил XIX съезд ВЛКСМ, на котором я отвечал за работу Редакционной комиссии съезда.

25 мая – награждён памятным знаком ЦК ВЛКСМ «За активное участие в подготовке и проведении XIX съезда ВЛКСМ».

14–18 июня – командировка в Омской области.

Июнь – получена благодарность Московской комсомольской школы МГК ВЛКСМ «за активную, плодотворную работу по подготовке комсомольских кадров в городской и районных комсомольских школах в 1981–1982 учебном году». Подписана директором Александром Безуглым.

23 июня – 7 июля – командировка в Молдавию.

19 сентября – пребывание в Бресте. Посещение мемориала «Брестская крепость».

20 сентября – 1 октября – по приглашению Союза Социалистической Немецкой Молодёжи (ССНМ) и Общества германо-советской дружбы состоялась поездка в Германскую Демократическую Республику.

25 октября – 3 ноября – командировка в Азербайджан.

Декабрь – командировка в Ригу.

### **1983 год**

*Появление современного интернета. Кампания по укреплению трудовой дисциплины. Рейган назвал СССР «империей зла». Американская школьница Саманта Смит получила приглашение посетить Советский Союз. Южнокорейский пассажирский самолёт сбит советским истребителем.*

7–13 февраля – командировка в Томск.

19 февраля – 2 марта – поездка руководителем Поезда Дружбы в Чехословацкую Социалистическую Республику.

17–20 марта – командировка в Тульскую область. Цель – участие в семинаре советских и чехословацких организаторов молодёжного туризма.

26 марта – 2 апреля – командировка в Куйбышевскую область.

Апрель – поездка в Ярославль. Сопровождение лектора из Румынии.

20–24 июля – командировка в Юго-Осетинскую автономную область Грузии.

24 июля – пребывание в Грузии.

26 сентября – 1 октября – поездка в Польскую Народную Республику руководителем делегации по приглашению Комиссии по вопросам совместных международных связей польских союзов молодёжи и студентов.

19–25 октября – командировка в Нахичевань. Пребывание в Ереване. Встречи с руководством ЦК ЛКСМ Армении.

Ноябрь – командировка в Калугу.

Декабрь – командировка в Калининградскую область.

### 1984 год

*В стране начинается хозрасчёт. Умер Ю.В. Андропов. К.У. Черненко – Генеральный секретарь ЦК КПСС. Бойкот Олимпиады в Лос-Анджелесе. Смерч в Ивановской области. Светлана Савицкая – первая женщина в открытом космосе. Открыто сквозное движение по БАМу. Убита Индира Ганди.*

22–29 января – командировка в Латвию.

6 марта – утверждён ответственным организатором Отдела пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ.

19–28 апреля – командировка в Тамбовскую область.

7–12 мая – командирован в Молдавию.

14–16 мая – командировка в Уфу.

25 мая – откомандирован в аппарат Советского подготовительного комитета XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в Москве. СПК работал в помещении гостиницы «Юность».

12 июля – награждён памятным значком ЦК ВЛКСМ «60 лет с именем В.И. Ленина».

Сентябрь – начало занятий на курсах интенсивного изучения английского языка, организованного МИДом СССР для ответственных сотрудников Советского подготовительного комитета Фестиваля.

**1985 год**

*Год XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в Москве. Умер К.У Черненко. Генеральным секретарём ЦК КПСС избран М.С. Горбачёв. Афганская война продолжается. В стране антиалкогольная кампания. Космонавты Владимир Джанибеков и Виктор Савиных производят аварийный ремонт станции «Салют – 7». В Гданьске (Польша) столкновение 10 тысяч сторонников профсоюза «Солидарность» с полицией. Односторонний мораторий СССР на ядерные взрывы. В Женеве впервые встретились президент США Р. Рейган и М.С. Горбачёв.*

Март – избран делегатом XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов.

27 июля – участвовал в Празднике открытия XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в Москве на Большой спортивной арене Центрального стадиона им. В.И. Ленина.

15 августа – награждён знаком ЦК ВЛКСМ и Советского подготовительного комитета «За активное участие в подготовке и проведении XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в г. Москве».

1 сентября – Максим пошёл в школу в 1-й класс «А» 752 средней школы Москвы, где прouчился по восьмой класс, включительно.

С 1 декабря – работа в расширенном секторе Средней Азии. Курировал комсомольские организации Киргизии, Таджикистана, Туркмении, Узбекистана.

**1986 год**

*Год Чернобыля и гибели «Челленджера», убийства Улофа Пальме и встречи М. Горбачёва и Р. Рейгана в Рейкьявике. Начало вывода советских войск из Афганистана. Создание Фонда культуры. Принятие новой Программы КПСС и курс на строительство коммунизма к 2000 году. Премьера последнего фильма Андрея Тарковского «Жертвоприношение». Принят Закон «Об индивидуальной трудовой деятельности». Советскому правозащитнику Андрею Сахарову разрешено вернуться из ссылки в Москву.*

17–22 февраля – командировка в Калмыкию.

21 февраля – Указом Президиума Верховного Совета СССР награждён государственной наградой СССР – медалью «За трудовую доблесть» за большую работу при подготовке и проведении XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в г. Москве.

13–22 апреля – поездка в Литву в бригаде ЦК КПСС.

Май – командировка в Киров, для подготовки семинара-совещания заведующих лекторскими группами ЦК ЛКСМ, крайкомов, обкомов, окружкомов комсомола.

13–15 июня – в ВКШ при ЦК ВЛКСМ прошла встреча выпускников, посвящённая 10-летию нашего выпуска. Работа в оргкомитете встречи.

23 июля – награждён значком ЦК ВЛКСМ «За активную работу в комсомоле».

19–28 октября – официальная поездка в Корейскую Народную Демократическую Республику.

28 октября – утверждён инструктором Отдела пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ в связи с введением нового штатного расписания и изменением наименований должностей.

24 ноября – 2 декабря – командировка в Таджикистан и Узбекистан.

29 декабря – по приглашению МГК ВЛКСМ участвовал в традиционном Новогоднем бале московской молодёжи в Кремлёвском Дворце съездов.

### 1987 год

*Год начала перестройки и возрождения индивидуальной предпринимательской деятельности. Страна возвращается к рыночным отношениям. Пилот Матиас Руст из ФРГ посадил свой самолёт на Красной площади, преодолев все рубежи советской ПВО. Население Земли составляет 5 миллиардов человек. Впервые после войны в Москве и ряде других городов введены талоны на сахар. Подписание Договора о ликвидации ракет средней и меньшей дальности. В эфир центрального телевидения впервые выходит программа «Взгляд». Борис Ельцин отстранён от должности первого секретаря Московского городского комитета КПСС.*

8 – 18 января – выезд в Челябинскую и Курган-Тюбинскую области для участия в областных отчётно-выборных конференциях.

Февраль – получено предложение возглавить в ЦК ВЛКСМ работу по созданию Центрального музея истории комсомола с перспективой его возглавить, но при согласовании в Инстанции (т. е. в ЦК КПСС) идея создания музея не была поддержана.

24 марта – обратился к В.А. Фронину, заведующему Отделом пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ, с просьбой командировать меня

в группу советников ЦК ДОМА (Афганистан). По ряду причин мне было отказано.

11–14 апреля – командировка в Ярославль.

15–18 апреля – XX съезд ВЛКСМ, на котором я отвечал за работу Редакционной комиссии съезда и взаимодействие её с пресс-центром.

Июль – Центральным Советом Всесоюзной пионерской организации им. В.И. Ленина откомандирован для участия в Историко-археологической экспедиции на Карельском перешейке в Ленинградской области, организованной Журналом ЦК ВЛКСМ и ЦС ВПО «Костёр». Экспедиция посвящена 70-летию Великого Октября. Цель – археологические раскопки с целью поиска оружия, переправлявшегося большевиками из Финляндии в Россию, и потерянного при переправке. Оружие не нашли, зато обнаружено целое минное поле времён Советско-финской войны.

19 сентября – впервые в Москве празднуется день города. Принимал участие в мероприятиях праздника.

Сентябрь – получено приглашение и пройдено собеседование на работу в аппарат МГК КПСС в отдел пропаганды и агитации. Проект постановления о моём утверждении на должность случайно попал на глаза первому секретарю В. Гришину, который их завернул под предлогом, что нет стажа партийной работы в Москве.

Октябрь – поездка в Испанию руководителем группы, в которую входил коллектив профтехобразования из города Рязани (хор, народные инструменты и танцы).

6 ноября – за высокие достижения в труде, активную общественную работу и успехи в социалистическом соревновании за достойную встречу 70-й годовщины Великого Октября, награждён знаком ЦК ВЛКСМ «Трудовая доблесть».

24 ноября – освобождён от обязанностей инструктора Отдела пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ в связи с утверждением заместителем главного редактора журнала ЦК ВЛКСМ «Комсомольская жизнь».

30 ноября – выбыл из комсомола по возрасту. Комсомольский билет оставлен на память.

Декабрь – поездка в составе делегации журналистов «Молодой гвардии» в Великий Новгород на подведение итогов акции «Мой дом – моя забота», в которой участвовали журналы «Комсомольская жизнь», «Вожатый», «Юный техник», «Юный натуралист», «Юный художник».

29 декабря – по приглашению МГК ВЛКСМ участвовал в традиционном Новогоднем бале московской молодёжи в Кремлёвском Дворце съездов.

### 1988 год

*Год тысячелетия Крещения Руси. Признано наличие в СССР организованной преступности. Эскалация армяно-азербайджанского конфликта. Захват самолёта семьёй Овечкиных. Нина Андреева: «Не могу поступиться принципами». Начат вывод советских войск из Афганистана. Рейган в СССР. Реабилитация жертв политических репрессий в Советском Союзе. Конституционная реформа. «Рабыня Изаура». В Москве прошла XIX конференция КПСС. Спитакское землетрясение. Армянские погромы в Баку, Кировобаде, Нахичевани.*

Март – избран председателем объединённого профкома журнальных редакций Издательства ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия».

Июль – расторгнут брак с Шубиной Ангелиной Геннадьевной.

6–10 октября – возглавлял Пресс-центр на VI Встрече дружбы молодёжи СССР и Социалистической республики Вьетнам в Баку.

Декабрь – состоялась поездка в Болгарию (с 20 по 25 декабря) по приглашению журнала ЦК ДКСМ «Комсомолски живот» руководителем делегации.

22 декабря – награждён юбилейным знаком ЦК ВЛКСМ «70 лет ВЛКСМ».

### 1989 год

*Год революций, разрушивших блок Варшавского договора. В СМИ началась публикация коммерческой рекламы. Фильм «Интердевочка» – лидер советского кинопроката. Создано общество «Мемориал». Экономический кризис в СССР. Окончание вывода советских войск из Афганистана. Съезд народных депутатов. Гибель советской атомной подводной лодки «Комсомолец». Разгон митинга в Тбилиси. Впервые избрана «Мисс СССР». «Парад суверенитетов» в союзных республиках. В Москве – первый международный рок-фестиваль. Снос Берлинской стены. Окончание «холодной войны».*

Январь – февраль – по приглашению БММТ «Спутник» вошёл в состав политической группы и принял участие в морском круизе по маршруту: Хошимин – Шанхай – Гуаньчжоу – Вонсан – Владивосток.

**1990 год**

*Год юбилея журнала «Комсомольская жизнь». Карабахский конфликт. Продолжение революций в восточно-европейских странах. Восстановлены в гражданстве СССР Ростропович М.Л. и Вишневецкая Г.П. Первый ресторан «Макдоналдс». Отмена монополии КПСС на власть. Объединение Германии. Закон о собственности. М.С. Горбачёв – первый и последний президент СССР. Б.Н. Ельцин – Председатель Верховного Совета РСФСР. Союзные республики – «парад суверенитетов». Закон о СМИ.*

Январь – аккредитован в пресс-центре Министерства Иностранных Дел СССР от журнала «Комсомольская жизнь».

15 февраля – участвовал в работе Съезда комсомольских организаций РСФСР, проходившем в киноконцертном зале гостиницы «Орлёнок».

24–25 марта – состоялась первая в истории Москвы ночная молодёжная шоу-программа в Московском Дворце молодёжи, посвящённая 70-летию журнала «Комсомольская жизнь».

11–18 апреля – в Москве в киноконцертном зале гостиницы «Россия» проходил XXI съезд ВЛКСМ, на котором я отвечал за работу пресс-центра съезда. Впервые с 1961 года съезд проходил не в Кремле.

19–27 мая – проходил собеседования, различные испытания для поступления в Академию общественных наук при ЦК КПСС.

Август – участвовал в Международной экологической экспедиции на научно-исследовательском судне «Профессор Хлюстин» «Балтика – 90». Экспедиция проходила по маршруту: Санкт-Петербург – Хельсинки – Стокгольм – Копенгаген – Осло – Киль – Гамбург – Росток – Гданьск – Гдыня – Санкт-Петербург.

Сентябрь – поступил в Академию общественных наук при ЦК КПСС.

Ноябрь – на собеседовании в Отделе пропаганды ЦК КПСС получил приглашение на работу в аппарат ЦК компартии. Корректно отказался.

Декабрь – участвовал в работе Первого съезда народных депутатов РСФСР. Места для приглашённых журналистов были на балконе в первом ряду, что позволяло наблюдать всё действие сверху во всех подробностях и деталях.

**1991 год**

*Год распада СССР. Распад Югославии. Штурм телецентра в Вильнюсе. Массовые митинги в поддержку Б. Ельцина. Война в Персидском заливе. Всесоюзный референдум о сохранении СССР. Реформа цен. Новоогарёвский процесс. Борис Ельцин избран Президентом РСФСР. ГКЧП. Приватизация. Новый/старый флаг. Беловежский сговор. Создание СНГ.*

Июнь – в Институте молодёжи (бывшей ВКШ) прошла встреча выпускников, посвящённая 15-летию нашего выпуска.

6–14 сентября – поездка в Индию в составе группы «молодогвардейцев». Маршрут: Дели – Агра.

27–28 сентября – приглашён на XXII чрезвычайный съезд ВЛКСМ, но отказался участвовать. Съезд объявил историческую роль ВЛКСМ исчерпанной и распустил организацию.

**1992 год**

*Год космоса. Первый год постсоветской эпохи. Либерализация цен. «Шоковая терапия». Свобода торговли. Раздел Черноморского флота. Образован Европейский союз. В России отменена монополия государства на производство алкогольных напитков. Мэром Москвы назначен Ю.М. Лужков. Конфликт в Приднестровье. Война в Абхазии. Гражданская война в Таджикистане и Карабахе. Ваучеры.*

14 января – Издательско-полиграфическое объединение ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия» преобразовано в акционерное общество «Молодая гвардия», зарегистрированное Московской регистрационной палатой.

9 марта – 4 апреля – прошла первая учебно-экзаменационная сессия в академии с новым статусом – Российской академии управления.

**1993 год**

*Чехословакия распалась на два государства – Чехию и Словакию. Договор СНВ-2. Восстановительный съезд КПРФ. Учреждено РАО «Газпром». Всероссийский референдум «да-да-нет-да». Сборная России – чемпион мира по хоккею. Указ Б.Н. Ельцина № 1400 «О поэтапной конституционной реформе». Расстрел Верховного Совета РФ. Завершение войны в Абхазии. Отпущены цены на хлеб. В России – новый государственный флаг. Новая Конституция России.*

Январь – начал тесно сотрудничать с Ассоциацией исследователей российского общества (АИРО-XX) и Международным советом издательских программ и научных проектов во главе с Геннадием Бордюговым.

Март – приступил к работе научным консультантом Аналитического отдела АИРО-XX (по март 1996 года).

20 марта – избран членом правления Вятского землячества. Остаюсь им по сегодняшний день. Председателем Правления землячества последние 30 лет является дважды Герой Советского Союза, Лётчик-космонавт СССР В.П. Савиных.

12 апреля – переведён на должность юрисконсульта 1 категории в Центр коммерческой внешнеэкономической деятельности «Молодой гвардии». В космическую дату началась моя юридическая практика. Генеральным директором ОАО «Молодая гвардия» В.Ф. Юркиным был назначен на должность и приступил к работе юрисконсультом первой категории «Молодой гвардии».

12 апреля – приватизировал свою «однушку», тем самым перейдя в разряд собственников недвижимости.

Июнь – на «отлично» защитил дипломную работу по теме «Государственно-правовое регулирование рационального пользования растительным и животным миром» и с отличием закончил Российскую академию управления по специальности «правоведение».

1 сентября – начал работать преподавателем в Институте международного права и экономики имени А.С. Грибоедова.

Сентябрь – поступил в аспирантуру сразу на 2-й год обучения Российской академии государственной службы при Президенте Российской Федерации.

Октябрь – приглашение на работу в Белый дом, в аппарат Верховного совета РФ. Переход не состоялся в связи с «расстрелом» Верховного Совета РСФСР.

11 октября – назначен на должность заместителя начальника юридического отдела «Молодой гвардии», а 5 ноября освобождён в порядке перевода в Фонд «Бизнес против преступности».

6 ноября – перешёл на новую работу генеральным директором Межрегионального объединения Фонда «Бизнес против преступности», где проработал до мая 1996 года.

22 ноября – стал собственником дома и земельного участка в селе Горицы Шуйского района Ивановской области.

**1994 год**

*Начало вещания НТВ. Зарегистрирован национальный домен для России – ru. Открыт туннель под проливом Ла-Манш. Возвращение Александра Солженицына. Началось подключение первых абонентов МТС. Крах финансовой пирамиды МММ. Затонул паром «Эстония». «Чёрный вторник». Гибель Дмитрия Холодова. Визит Елизаветы II в Россию. Первая чеченская война. Штурм Грозного в новогоднюю ночь.*

8 марта – первый приезд в свой дом в селе Горицы Шуйского района Ивановской области. Место силы.

Сентябрь – утверждён внештатным консультантом (до 1999 года) Министерства внутренних дел Российской Федерации.

Октябрь – принимал участие в издании сборника документов «Советская военная администрация в Германии (СВАГ). Управление пропаганды (информации) и С.И. Тюльпанов. 1945–1949 гг.»

1 декабря – приступил к работе юрисконсульт Студии военных художников им. М.Б. Грекова. Представлял интересы авторов диорам Центрального Музея Великой Отечественной войны на Поклонной горе.

**1995 год**

*Бои в Грозном. Предупредительная забастовка российских шахтёров. Убийство Владислава Листьева. После десятилетней реставрации открыта Третьяковская галерея. 50-летие Победы. Парад на Поклонной горе. Землетрясение в Нефтегорске. Вооружённое нападение чеченских боевиков на г. Буденновск. Окончание гражданской войны в Боснии и Герцеговине.*

Май – закончил аспирантуру Российской академии государственной службы при Президенте Российской Федерации. Была подготовлена диссертация на соискание степени кандидата юридических наук.

27 мая – отмечал свой День рождения в Горицах. Были гости из Москвы, Шуи, Дунилово. Впервые пришла идея о реконструкции дома, которую подсказал шуйский художник Юрий Королёв, который сделал проект и организовал постройку беседки и мангала в июне уже следующего года.

Июнь – август – принимал участие в избирательной кампании по выборам губернатора Ивановской области.

Июль – поездка в Калининградскую область с целью правового сопровождения проектов фирмы из ФРГ.

Июль – познакомился и подружился с В.Г. Шаповалом – директором Дуниловской школы Шуйского района Ивановской области. С ним и его семьёй дружба продолжается и сегодня.

### 1996 год

*Захват террористами здания родильного дома и больницы в г. Кизляр. Е. Примаков назначен министром иностранных дел. Россия вступила в Совет Европы. Чубайс отправлен в отставку. «Коробка из-под ксерокса». Ельцин избран на второй президентский срок. Хасавюртовские соглашения. Трёхдневная общероссийская забастовка работников просвещения. Мораторий на смертную казнь.*

Май – избран Президентом Международного общественного фонда ликвидации последствий аварий и чрезвычайных ситуаций.

Май – июнь – принимал участие в избирательной кампании по выборам губернатора Ивановской области.

Июль – передал личный архив материалов и документов XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в Москве в Музейно-культурный центр М.В. Фрунзе (г. Шуя Ивановской области).

Июнь – прошла встреча в Институте молодёжи (бывшей ВКШ), посвящённая 20-летию нашего выпуска.

Сентябрь – приступил к работе внештатным советником в аппарате Ивановской областной администрации.

Ноябрь – принимал участие в Торжественном вечере, посвящённом 200-летию Вятской губернии и 60-летию Кировской области, состоявшемся в Кировском драматическом театре.

### 1997 год

*Начал действовать новый уголовный кодекс РФ, содержащий среди прочих статью «за нарушение авторского права и смежных прав». Создана Академия управления МВД России. Возвращение Чубайса в правительство. Гибель британской принцессы Дианы. 850-летие Москвы.*

24–26 января – поездка в Финляндию для участия в заседании Российско-финского бизнес-клуба. Заседание клуба проходило в городе Лаперанта.

28 февраля – 2 марта – поездка в Финляндию для участия в заседании Российско-финского бизнес-клуба. Заседание клуба проходило в городе Иматра.

24 октября – по приглашению руководства «Молодой гвардии» участвовал в торжественном вечере, посвящённом 75-летию АО «Молодая гвардия», проходившем в концертном зале гостиницы «Орлёнок».

### 1998 год

*Отставка премьер-министра В. Черномырдина и назначение С. Кириенко. В России вступила в действие Конвенция о защите прав человека и основных свобод, признана юрисдикция Европейского Суда по правам человека. Россия впервые принимает участие в «большой восьмёрке». 80-летие ВЛКСМ. Самый разрушительный ураган в Москве и Московской области в XX веке. Дефолт. Е.М. Примаков возглавил правительство.*

Июль – сын поступил в Московский государственный инженерно-физический институт (технический университет) на факультет информационной безопасности.

28 октября – участие в праздновании 80-летия комсомола в Ивановском Дворце текстильщиков.

29 октября – участие в праздновании 80-летия ВЛКСМ в Большом Кремлёвском дворце.

### 1999 год

*Международный год пожилых людей. Бомбёжки Югославии. Сергей Степашин – Председатель Правительства РФ. Владимир Путин утверждён Председателем Правительства РФ. Взрывы жилых домов в Буйнакске, Москве и Волгодонске. Создан избирательный блок «Единство» («Медведь»). На Земле – 6 миллиардов жителей. Б.Н. Ельцин ушёл в отставку. Исполняющим обязанности Президента России стал В.В. Путин.*

10–13 сентября – Международная научная конференция в г. Шуя Ивановской области «Мифы и мифология в современной России». В подготовке и проведении был в числе организаторов. Конференция проходила в Мемориальном музее М.В. Фрунзе.

2 ноября – принимал участие Торжественном собрании, приуроченном 30-летию ВКШ – Института молодёжи. Ректором Института молодёжи И.И. Ильинским награждён Юбилейной Почётной грамотой «за большой вклад в развитие Высшей комсомольской школы и Института молодёжи, обучение и воспитание молодого поколения».

**2000 год**

*Создание Союзного государства России и Белоруссии. Чеченское противостояние. В.В. Путин избран Президентом Российской Федерации. Пожар на Останкинской телебашне. В Баренцевом море потерпела катастрофу подводная лодка «Курск». В Киеве убит журналист Георгий Гонгадзе. Утверждены флаг, герб и гимн России.*

27 февраля – принял участие в работе Учредительного съезда Общероссийского политического общественного движения «Единство», который состоялся в Государственном Кремлёвском дворце.

Январь – февраль – принимал активное участие в избирательной кампании В.В. Путина по выборам Президента Российской Федерации.

17 апреля – на заседании Исполкома МГО «Единство» назначен уполномоченным представителем МГО «Единство» в Центральном административном округе Москвы, что послужило основанием для активизации работы по созданию местного отделения в ЦАО.

Май – приступил к работе внештатным советником в аппарате администрации Ненецкого автономного округа и города Нарьян-Мар. Принимал участие в избирательной кампании по выборам губернатора.

9 мая – присутствовал на параде, посвящённом 55-летию Победы советского народа в Великой Отечественной войны.

22 мая – принимал участие в Московской городской отчётно-выборной конференции ОПОД «Единство», где выступал по повестке дня.

27 мая – принимал участие (делегат) во II съезде Общероссийского политического общественного движения «Единство» – Учредительного съезда Общероссийской политической общественной организации – Партия «Единство». Съезд состоялся в Государственном Кремлёвском дворце.

26 июня – прошло учредительное собрание партии «Единство» Центрального административного округа Москвы.

15 сентября – участвовал в работе (делегат) учредительной конференции Московской городской партийной организации Партии «Единство». Конференция проходила в Центральном Доме учёных Российской Академии наук. На конференции избран членом Политсовета Московской городской организации ОПОО – Партии «Единство» и являлся его членом с момента создания партии и до завершения её деятельности.

Избран делегатом на II съезд Партии «Единство».

10 октября – выступал на парламентских слушаниях в Государственной Думе Федерального Собрания Российской Федерации «Государственная политика в области развития предпринимательства в Российской Федерации. Малый и средний бизнес, его роль в обеспечении устойчивого экономического роста и создания новых рабочих мест».

Октябрь – назначен, а в последующем, переизбран, председателем совета местной организации Партии «Единство» в Центральном административном округе Москвы

26 октября – принял участие во встрече бывших сотрудников Отдела пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ в Посольстве Беларуси.

28–29 октября – участвовал в работе II съезда Общероссийской политической общественной организации – Партии «Единство» в Великом Новгороде. На съезде была принята Программа партии «Единство».

### 2001 год

*Начало XXI века и третьего тысячелетия. Российская космическая станция «Мир» затоплена в Тихом океане. Начал работать раздел «Википедии» на русском языке. Основана Шанхайская организация сотрудничества. Террористическая атака в США – уничтожен Всемирный торговый центр. Вступил в силу Земельный кодекс. Создание партии «Единая Россия».*

23 января – по приглашению Международного Фонда единства православных народов принял участие торжественной церемонии по случаю вручения премий «За выдающуюся деятельность по укреплению единства православных народов» за 2000 год.

Январь – прошла презентация книги по итогам Международной конференции историков в Шуе.

Февраль – Советом атаманов Объединения казаков мест нетрадиционного проживания награждён Орденским знаком «ЗА ЛЮБОВЬ И ВЕРНОСТЬ ОТЕЧЕСТВУ» первой степени.

Март – приступил к работе помощником депутата Московской Городской Думы, заместителя Председателя Политсовета Московского городского отделения Партии «Единая Россия» Волкова В.А.

30 марта – участие в заседании Межрегионального координационного совета партии «Единство», где рассматривались вопросы партийного строительства, участия региональных организаций пар-

тии «Единство» в предстоящих выборах в Московскую городскую Думу.

11 апреля – состоялась встреча в Администрации Президента с Владимиром Хинчагашвили, где узнал о предстоящей встрече С.К. Шойгу и Ю.М. Лужкова с В.В. Путиным по вопросам партийного строительства.

Апрель – избран членом Политсовета Московского городского отделения партии «Единая Россия» и неоднократно переизбирался в последующем вплоть до 2008 года.

15 мая – участие в Международной конференции АИРО-XXI и Фонда Фридриха Науманна «Преодоление прошлого и новые ориентиры его переосмысления. Опыт России и Германии на рубеже веков». По приглашению профессора Карла Аймермахера принял участие в открытии выставки его рисунков «Красные носки».

16–19 мая – по приглашению администрации Ненецкого округа поездка в г. Нарьян-Мар.

30 июня – прошла встреча в Московской гуманитарно-социальной академии (бывшей ВКШ), посвященная 25-летию нашего выпуска.

12 июля – принял участие в Учредительном съезде Общероссийского союза «Единство» и «Отечество».

19 августа – по приглашению Федеральной Службы Безопасности Российской Федерации и Содружества ветеранских организаций «Вымпел» принимал участие в мероприятиях, посвященных XX-ой годовщине образования Группы специального назначения КГБ СССР «Вымпел», которые проходили во дворце спорта «Динамо».

5 октября – принимал участие в работе II конференции Московской городской организации ОПОО – Партия «Единство».

27 октября – принял участие (делегат) во II съезде Союза общественных объединений «Единство» и «Отечество», на котором было принято решение о преобразовании Союза в Общероссийскую общественную организацию «Союз “Единство и Отечество”». На съезде к Союзу присоединилось движение “Вся Россия”.

1 декабря – участвовал в работе III Съезда Общероссийской общественной организации «Союз “Единство” и “Отечество”» (Учредительный съезд партии «Единая Россия»).

## **2002 год**

*На территории Европейского союза введена единая валюта – евро. Вступил в силу закон «О государственном пенсионном обеспечении».*

*нии». Вступил в силу Трудовой кодекс РФ. Завершение военной стадии конфликта в Чечне. Беспорядки с участием футбольных фанатов на Манежной площади. Крупнейшее за 100 лет наводнение в Европе.*

10 января – утверждён руководителем исполкома местного отделения Партии «Единая Россия» в Центральном административном округе Москвы. 10 районных организаций были в составе окружной: Арбатская, Басманная, Замоскворецкая, Красносельская, Мещанская, Пресненская, Таганская, Тверская, Хамовническая, Якиманская. Работал на общественных началах до октября месяца.

11 января – награждён Грамотой Политсовета и Исполнительного комитета Московской городской организации Партии «Единство».

7–8 февраля – участие в работе второго этапа III съезда Партии «Единство».

19 февраля – принят в члены Всероссийской партии «Единство и Отечество» – Единая Россия. Вместе с тем формально, с момента создания партии являлся и являюсь соучредителем партии «Единая Россия».

15 мая – мне исполнилось 50 лет. Отмечал юбилей на «малой родине» в городе Зуевка Кировской области. Побывал на могилах своих предков, на месте роддома, где появился на свет 50 лет назад. Отмечали в местном кафе с родственниками.

15 мая – получил поздравление от Генерального совета Всероссийской партии «Единство и Отечество» – «Единая Россия».

17 мая – отмечал юбилей в Кирове с близкими родственниками и друзьями детства, юности и по совместной работе в комсомоле. Праздник состоялся в ресторане «Пьер Безухов», куда я был приглашён друзьями Михаилом и Татьяной Горбушиными – владельцами ресторана.

24 мая – отмечал свой юбилей в Москве в Мраморном зале Управления Делами Президента России. Получил Правительственную телеграмму от заместителя руководителя фракции «Единство» в Государственной Думе Ф.А. Клинецвича, заместителя председателя Комитета Государственной Думы по экономической политике и предпринимательству С.Н. Гвоздевой, а также от Московской городской Думы.

31 мая – отмечал свой юбилей в ресторане «Шуя» в городе Шуя. Приглашены друзья по комсомольской работе, соседи и друзья из Дунилово и Гориз.

Август – поездка в Абхазию. Встречался с представителями руководства Абхазии. Посетил Новоафонский монастырь, новоафонскую пещеру, озеро Рица и дачу И. Сталина на озере Рица.

14 октября – участвовал в праздновании 50-летия моей родной 31-й школы в городе Кирове. Состоялась последняя встреча с Анной Григорьевной Соколовой, моим классным руководителем и учителем физики.

15 октября – маме исполнилось 80 лет.

15 октября – принят на работу Руководителем исполнительного комитета ЦАО г. Москвы (в штат Московского городского регионального отделения Всероссийской Партии «Единство и Отечество – Единая Россия»).

1 декабря – празднование годовщины партии «Единая Россия» в киноконцертном зале гостиницы «Космос».

### **2003 год**

*Катастрофа космического корабля «Колумбия» в США, экипаж погиб. Вторжение в Ирак войск международной коалиции во главе с США. 300-летие Санкт-Петербурга. Россия вступила в Болонский процесс. Руководителем Чеченской республики избран Ахмат Кадыров. Арестован М. Ходорковский. Открыт самый длинный в стране Северо-Муйский тоннель. Страна отметила 85-летие ВЛКСМ.*

31 января – в Москве создана общественная организация «Ивановская земля», активным членом которой стал с момента её создания.

Февраль – Главным штабом казачьих войск России и Зарубежья награждён орденом Святого Георгия.

24 марта – по приглашению Федеральной национально-культурной автономии азербайджанцев России участвовал в приёме, посвящённом национальному празднику азербайджанского народа «Новруз Байрам» в «Президент-Отеле».

29 марта – участвовал в работе (делегат) II съезда Всероссийской политической партии «Единство и Отечество» – Единая Россия.

23 апреля – утверждён членом Общественного совета Академии Управления Министерства Внутренних Дел России.

30 июня – уволился с должности Руководителя исполнительного комитета ЦАО г. Москвы по собственному желанию в связи с несогласием со стилем и методами работы руководителя Политсовета окружной организации «Единой России».

7 июня – назначен исполнительным директором общественного Фонда региональных и общественных связей «Фонд РОС», где проработал до февраля 2004 года. На общественных началах оставался директором до 2019 года. До настоящего времени являюсь соучредителем Фонда.

Сентябрь – октябрь – принимал участие в работе предвыборного штаба кандидата на должность губернатора Кировской области.

9 сентября – по направлению Правительства Ненецкого округа поступил на учёбу в Российскую экономическую академию им. Г.В. Плеханова в Межотраслевой институт повышения квалификации и переподготовки руководящих кадров и специалистов по программе «Профессиональная оценка и экспертиза объектов и прав собственности» со специализацией «Оценка стоимости предприятия (бизнеса)». Обучение прошёл по очной форме обучения и закончил его 28 февраля 2004 года с отличием.

25 октября – 85-летний юбилей комсомола в Иваново отмечали в Центре искусств. Выступал от имени москвичей – выходцев из Ивановской области.

29 октября – участие в торжественном вечере «Жила бы страна родная...», посвящённом 85-летию ВЛКСМ, проходившем в Государственном Кремлёвском Дворце.

24 декабря – принимал участие в работе IV съезда Всероссийской политической партии «Единство и Отечество» – Единая Россия. Съезд принял решение о переименовании партии во Всероссийскую политическую партию «Единая Россия». Этот съезд был последним съездом «Единой России», в котором мне привелось участвовать. С него началось моё постепенное отдаление от активной партийной деятельности. Почему? Наверное, устал от политической деятельности.

## 2004 год

9 мая – взрыв на стадионе в Грозном, гибель президента Чечни Ахмада Кадырова. Захват боевиками школы в Беслане. «Оранжевая революция» на Украине. На канале ТНТ стартовало самое длительное реалити-шоу «Дом-2».

17 января – участвовал в работе IV конференции Московского городского регионального отделения Всероссийской политической партии «Единая Россия». Делегатом был избран от партийной организации ЦАО Москвы.

3 марта – назначен оценщиком (экспертом) по оценке имущества в Ненецком округе город Нарьян-Мар в фирме «Провинция “Н”».

10 марта – принимал участие в презентации книги «Пространство власти от Владимира Святого до Владимира Путина» (автор Геннадий Бордюгов) во Всероссийской государственной библиотеке иностранной литературы по случаю выхода в свет книги и 11-летия АИРО-XXI.

1 апреля – утверждён заместителем декана юридического факультета Московского государственного открытого педагогического университета им. М.А. Шолохова.

20 августа – мною получена лицензия на осуществление оценочной деятельности через ООО «Провинция “Н”», зарегистрированного в г. Нарьян-Мар.

1 сентября – утверждён заведующим кафедрой гражданско-правовых дисциплин юридического факультета МПГУ им. М.А. Шолохова.

Сентябрь – вошёл в состав Комиссии по работе с молодёжью Московской городской Думы и работал в ней до 2011 года.

11 ноября – по приглашению АИРО-XX принимал участие в презентации книги «Россия: удаchi минувшего века» в Ленинке.

23 ноября – по приглашению ректората Московского гуманитарного университета принял участие в торжественном заседании, посвящённом 60-летию ЦКШ-ВКШ-Института молодежи-МосГУ.

28 декабря – был избран по конкурсу на должность заведующего кафедрой гражданско-правовых дисциплин юридического факультета МПГУ им. М.А. Шолохова.

## **2005 год**

*ЮНЕСКО объявил год Шолохова. Монетизация льгот в России. Северная Корея объявила себя ядерной державой. «Тюльпановая революция» в Киргизии. 750-летие города Калининграда. 1000-летие Казани. Покушение на А. Чубайса. Создание Общественной палаты РФ.*

19–21 апреля – участие в V Международной Шолоховской конференции «М.А. Шолохов в современном мире», проходившей в Московском государственном открытом педагогическом университете им. М.А. Шолохова.

Май – как заместитель декана юридического факультета по воспитательной работе, ректором МГОПУ Ю.Г. Кругловым награждён

Грамотой «за творческий поиск, индивидуальность и активное участие в смотре-конкурсе студенческого творчества “Весна-2005”».

23–26 сентября – был соорганизатором Международного семинара АИРО-XXI и Фонда Фридриха Науманна «Молодёжь и политика», который прошёл в Ивановской области на базе ММЛ «Берёзовая роща и Музея русского пейзажа в Плесе».

### **2006 год**

*Муниципальная реформа в России. Россия полностью и досрочно рассчиталась с Парижским клубом по долгам бывшего СССР. Продолжение «газовой войны» с Украиной. Обострение отношений с Грузией. Начало работы социальной сети «Одноклассники». Распад Югославии завершился.*

Январь – вышли из печати «Материалы международного семинара», в подготовке и проведении которого я принимал активное участие, – «Молодёжь и политика. Современные очертания и история проблемы, роль государства и гражданского общества, ожидания и прогнозы».

14 февраля – вышла моя монография «Право победителей. Правовая деятельность Советской военной администрации в Германии. 1945–1949 гг.» (М: АИРО-XXI, 2006). По итогам университетского конкурса научно-исследовательских работ эта книга получила Диплом I степени.

15 марта – состоялась защита диссертации на тему: «История создания и деятельности правового отдела Советской военной администрации Германии (1945–1949 гг.).»

29 мая – выступил на Круглом столе в Библиотеке фонда «Русское зарубежье» по теме «Опасности зависимостей в молодёжной среде и пути их профилактики», организованном молодёжной организацией «Молодая гвардия» и «Единой Россией».

Июнь – вышел сборник документов «Советская политика в Австрии. 1945–1955 гг.» Под ред. и сост. Геннадия Бордюгова, Вольфганга Мюллера, Нормана М. Неймарка, Арнольда Суппана. Научно-вспомогательная работа с российской стороны была выполнена мной.

Июнь – прошла встреча выпускников в Московском гуманитарном университете (бывшая ВКШ), посвящённая 30-летию нашего выпуска.

1 декабря – исполнилось 5 лет Партии «Единая Россия». В связи с этой датой награждён Грамотой «за большой личный вклад в становление и развитие Московского городского регионального отделения Политической партии “Единая Россия” и в связи с пятилетием создания партийной организации столицы».

### **2007 год**

*Год русского языка. Год ребёнка. Убедительная победа «Единой России» на парламентских выборах. «Мюнхенская речь» В.В. Путина. Конец разделения между Русской Зарубежной Церковью и Московским Патриархатом. Сочи выбран местом проведения XXII зимних Олимпийских игр 2014 года. Умер первый президент России Б.Н. Ельцин.*

21 февраля – участвовал в заседании Местного политического совета Всероссийской политической партии «Единая Россия» ЦАО г. Москвы. Обсуждались вопросы подготовки к предстоящим отчётам и выборам и т. д.

15 мая – юбилей. Мне 55 лет. Отмечали в ресторане «Русское Зарубежье». Были самые близкие друзья, кто в это время находился в Москве: Березовские Александр и Ольга, Бордюговы Геннадий и Ирина, Дейнека Александр и Строганова Мария, Толкачёвы Александр и Зоя, Щербаковы Юрий и Лидия.

24 мая – принял участие в работе XI отчётно-выборной конференции местного отделения Всероссийской политической партии «Единая Россия» ЦАО города Москвы.

Июнь – принимал участие в Международной конференции учёных-правоведов в Санкт-Петербурге. Конференция проходила на базе Юридического института.

Июль – вышла монография группы авторов «Владимир Путин. Рано подводить итоги» / Под ред. Г.А. Бордюгова, А.Ч. Касаева. – М.: АСТ, 2007. Авторы: Анатолий Ложкин и др., всего 14 чел.

1 сентября – по приглашению Комитета межрегиональных связей и национальной политики города Москвы и Московского координационного совета региональных землячеств принимал участие во встрече московских региональных землячеств и праздничной программе «Дорогая моя Столица!», посвящённой 860-летию Москвы.

С 1 сентября – приказом ректора Круглова Ю.Г. возложены обязанности декана юридического факультета.

25 сентября – избран деканом юридического факультета.

1 октября – в связи с объединением кафедр гражданско-правовых дисциплин и уголовно-правовых дисциплин юридического факультета в кафедру гражданского и уголовного права стал считаться заведующим кафедрой гражданского и уголовного права.

### 2008 год

*Год семьи. Рокировка: Медведев – президент, Путин – премьер. Операция «Принуждение к миру» Грузии. Россия признала Абхазию и Южную Осетию. В США – первый в истории чернокожий президент. Мисс мира – россиянка. Скончался Патриарх Алексий II. 90-летие ВЛКСМ.*

29 января – по приглашению Председателя Ассоциации юристов России С.В. Степашина принимал участие в работе Внеочередного съезда Ассоциации юристов России, проходившем Колонном зале Дома союзов.

20 февраля – приказом Федеральной службы по надзору в сфере образования и науки присвоено учёное звание доцента по кафедре гражданского и уголовного права.

22 – 26 февраля – поездка в Финляндию и Швецию.

13 сентября – поездка в Тулу. Посещение Ясной Поляны

11 октября – поездка на «малую» родину в город Зуевку. Покровская родительская суббота. Побывал на могилах моих близких родных. Встретился со многими родственниками, кого не видел десятки лет.

26 октября – «Ленинскому комсомолу – 90 лет». Юбилейный вечер-концерт, состоявшийся в Государственном Кремлёвском Дворце.

Ноябрь – прошёл краткосрочное повышение квалификации (72 часа) в Московском государственном техническом университете им. Н.Э. Баумана по направлению «Организация безопасности жизнедеятельности, предупреждения чрезвычайных ситуаций и противодействия терроризму в образовательных учреждениях».

Декабрь – награждён Грамотой Московского государственного гуманитарного университета имени М.А. Шолохова, в которой говорится, что «награждается за добросовестное отношение к работе и высокие результаты в профессиональной деятельности».

### 2009 год

*Год молодёжи. «Газовая война» с Украиной. Единый госэкзамен стал обязательным для всей России. Новый Патриарх Московский и всея Руси – Кирилл. Авария на Саяно-Шушенской ГЭС.*

17 января – «Вятский Новый год». Сбор Вятского землячества, посвящённого Новому году и Рождеству.

9 апреля – принимал участие (делегат) XIII отчётно-выборной конференции Местного отделения Всероссийской политической партии «Единая Россия» ЦАО города Москвы.

25 июня – участвовал в конференции Московского государственного гуманитарного университета им. М.А. Шолохова по выборам Учёного совета МГГУ им. М.А. Шолохова.

14 августа – участвовал в презентации книги Л.А. Богачука «Крейсер “Варяг”. Афганский цикл. Комсомольскими дорогами». Презентация проходила в Санкт-Петербурге.

Сентябрь – вторично избран на должность декана юридического факультета МГГУ им. М.А. Шолохова.

2–4 октября – поездка в Псковскую область.

30 октября – презентация книги «Возвращаясь на улицу Юности. К 40-летию главного факультета ВКШ», которая проходила в Федерации мира и согласия.

## **2010 год**

*Год учителя. Авиакатастрофа под Смоленском. Земля горит: аномальные жары и пожары в России. Мэр Москвы Юрий Лужков отправлен в отставку «в связи с утратой доверия Президента РФ». Россия стала хозяйкой Чемпионата мира по футболу 2018 года.*

16 января – традиционная встреча Вятского землячества, по случаю Нового года и Рождества Христова.

В феврале – прошёл обучение на семинаре в Российском государственном институте интеллектуальной собственности с получением сертификата «Правовые и экономические вопросы создания и функционирования инновационных предприятий при бюджетных НИИ и ВУЗах».

5 марта – вошёл в состав Президиума Ассоциации юридических вузов. В этот день принимал участие в Круглом столе: «Переход на двухуровневую систему подготовки юридических кадров и пути решения возникающих проблем», состоявшемся в РУДН.

2–4 июля – поездка в Санкт-Петербург и на Валаам.

Сентябрь – ушёл с должности декана юридического факультета. Уволен с занимаемой должности по собственному желанию.

Сентябрь – утверждён начальником отдела рекламы и связей с общественностью Московского гуманитарного педагогического ин-

ститута Департамента образования Москвы. Продолжал работу доцентом МГГУ им. М.А. Шолохова (по внешнему совместительству).

14 сентября – принял участие в заседании Регионального политического совета Московского городского регионального отделения Партии «Единая Россия».

### 2011 год

*Год российской космонавтики. В России первое судебное дело по факту нарушения авторских прав в интернете. Закон «О полиции». Создано Агентство по защите интеллектуальной собственности. Россия – в ВТО. В Ливии – «Арабская весна». Фукусима.*

26 февраля – презентация в гостинице «Космос» фильма, посвящённого нашему декану Т.И. Карповой, которой исполнилось 75 лет.

3–5 марта – обеспечивал участие МГПИ в Международной выставке «Образование и карьера», проводившейся в Гостином дворе.

Май – на «Светлую седмицу» поднялся на Шуйскую колокольню и «бил во все колокола».

15 мая – отмечали день рождения В.М. Васнецова в его мемориальной квартире – музее. Мы с великим художником-земляком родились в один день – 15 мая.

20 мая – участие в праздновании 60-летия Московского государственного гуманитарного университета им. М.А. Шолохова, которое проходило в Центральном Доме Учёных РАН.

Июнь – прошла встреча в МосГУ, посвящённая 35-летию нашего выпуска.

8–10 июля – поездка в Санкт-Петербурга и на Валаам.

Июль – присвоено звание «Ветеран труда».

29 октября – в Иваново встретились ветераны комсомола и отметили годовщину союза молодёжи.

### 2012 год

*Самый жаркий год за всё время метеорологических наблюдений. В.В. Путин – Президент, Д.А. Медведев – Премьер-министр России. Саммит АТЭС во Владивостоке. На территории России, Белоруссии, Казахстана начало функционировать Единое экономическое пространство.*

14 января – участие в Рождественской встрече вятского землячества. В гостях – Уржумский район Кировской области. Особо – Выставочно-торговый центр народных промыслов и ремёсел.

22 февраля – юбилей Владимира Перепелицы. Ему исполнилось 60 лет. Собрал друзей в ресторане словацкого посольства. Получился замечательный «мальчишник».

15 мая – юбилей. Мне исполнилось 60 лет. Вышел на пенсию «по старости».

24 мая – отмечал свой юбилей в ресторане «Галактика» гостиницы «Космос». Были близкие родственники и друзья.

28 мая – отмечал «юбилей» на работе. Были самые близкие коллеги.

Май – вышла моя монография «Интервенция, аннексия и советизация во внешней политике СССР: историко-правовые аспекты новейших исследований» (М.: АИРО-XXI, 2012. – 416 с.) В основу книги легла докторская диссертация, которую так и не удалось довести до защиты по причине неприятия темы со стороны диссертационных советов.

29 июня – 1 июля – поездка в Петербург и на Валаам.

9 августа – впервые приехал на «малую» родину отца в деревню Уховщина. Умирающая деревня сегодня находится на территории Кирово-Чепецкого района.

1 сентября – вернулся в университет на постоянное место работы на должность доцента кафедры гражданского права и гражданского процесса МГГУ им. М.А. Шолохова.

30 октября – 60-летие 31-ой школы в Кирове. Юбилейное торжество проходило во Дворце культуры железнодорожников.

15 декабря – участие в работе (делегат) XVI конференции Московского городского регионального отделения Партии «Единая Россия».

### **2013 год**

*«Закон Димы Яковлева». Начало Евромайдана на Украине. Дело «Кировлеса». В Челябинской области упал метеорит. «Антипиратский» закон. Амнистия в честь 20-летия Конституции. Помилование экс-главы ЮКОСа М. Ходорковского.*

19 января – Рождественская встреча Вятского землячества.

Апрель – поездка в Киев на пасхальные праздники. Владимирский собор, Киево-Печерская лавра. Музей М. Булгакова, этнографический музей.

1 мая – приступил к реконструкции дома в Горицах.

5–7 июля – поездка в Санкт-Петербург и на Валаам.

28 октября – участие в вечере-концерте для ветеранов ВЛКСМ «Жила бы страна родная», проходившемся в Государственном Кремлёвском Дворце.

29 октября – участие в Торжественном вечере «Комсомольская юность моя» в Центре культуры и отдыха г. Иваново.

### **2014 год**

*Год культуры в России. Первый случай школьной стрельбы в нашей стране. Зимние Олимпийские игры в Сочи. Столкновения в Киеве. Государственный переворот на Украине. Возвращение Крыма и Севастополя в Россию. Донецкая и Луганская народные республики.*

1 марта – в Москве умерла Тамара Ивановна Карпова, наш декан «навсегда».

23 сентября – 10 октября – находился в Кисловодске в санатории «Москва». Побывал на Домбае, поднялся на высоту 3012 метров.

1 сентября – получена благодарность от ректора В.Д. Нечаева «за достойный вклад в сфере образования. Выражаем Вам признательность за профессионализм и преданность благородному делу...».

Октябрь – поступил в Московский психолого-социальный университет на курс профессиональной переподготовки по дополнительной профессиональной программе «Педагогика высшей школы. Преподавание дисциплин в образовательных организациях высшего образования».

### **2015 год**

*Начал действовать Евразийский экономический союз (ЕАЭС). Сгорел ИНИОН РАН. В Москве убит оппозиционный политик Б. Немцов. Запущен энергомоет в Крым. В возрасте 85 лет скончался Евгений Примаков. Началась военная операция в Сирии.*

Март – окончил обучение и получил Диплом о профессиональной переподготовке, который засвидетельствовал о том, что с 14 октября 2014 года по 12 марта 2015 года прошел профессиональную переподготовку в Московском психолого-социальном университете по дополнительной профессиональной программе: «Педагогика высшей школы. Преподавание дисциплин в образовательных организациях высшего образования». Диплом подтверждает присвоение квалификации «Преподаватель» и дает право на ведение профессиональной деятельности в сфере Педагогика высшей школы.

Май – получил Благодарственное письмо от ректора МГГУ им. М.А. Шолохова «за высокий профессионализм, преданность и личный вклад в развитие университета».

4 июля – 6 июля – поездка в Санкт-Петербург, на Валаам и Коневец.

Сентябрь – октябрь – проходят мероприятия по реорганизации МПГУ в связи присоединением МГГУ им. М.А. Шолохова к МПГУ:

1 декабря – приступил к работе по внешнему совместительству в должности доцента кафедры теории и истории государства и права Международного независимого эколого-политологического университета (Академии МНЭПУ).

### **2016 год**

*На Кубе встреча Папы Римского и Патриарха Московского и всея Руси. Гибель 14 школьников на Сямозере в Карелии. В США – новый президент Дональд Трамп. Авиакатастрофа в Сочи: среди погибших были артисты ансамбля песни и пляски Российской Армии имени В.А. Александрова, общественный деятель Елизавета Глинка и журналисты.*

23 января – участие в Рождественской встрече Вятского землячества.

21 – 23 апреля – участие в Международной научно-практической конференции «Современное образование: векторы развития», проходившей в МПГУ в Институте социально-гуманитарного образования.

Июнь – поездка на Валдай.

1–3 июля – в Московском гуманитарном университете (бывшей ВКШ) прошла встреча выпускников, посвящённая 40-летию выпуска нашего курса.

В издательствах ТПП РФ и «Российская газета» вышло в свет 10-томное собрание сочинений Е.М. Примакова. Принимал участие в подготовке Тома 4 (научно-вспомогательная работа: составление, введение, предисловие, указатели, библиографические материалы).

### **2017 год**

*XIX Всемирный фестиваль молодёжи и студентов в Москве и Сочи. Казахстан переходит с кириллицы на латинскую графику. В Москве и Московской области сильнейший ураган. 100-летие Великого Октября. Взлёт биткоина.*

9 февраля – Союз журналистов России наградил творческий коллектив составителей собрания сочинений Е.М. Примакова и двухтомника «Неизвестный Примаков» премией «Золотая полка россий-

ской журналистики». Диплом лауреата получил и я, как участник этого творческого коллектива.

Апрель – участие в Международном форуме победителей в столице Казахстана городе Астана (ныне – Нурсултан).

16 июня – 18 июня – поездка в Санкт-Петербург и на Валаам на теплоходе «Юрий Андропов».

Сентябрь – участие в Форуме современной журналистики в Сочи в «Дагомьсе».

9 декабря – от имени организаторов и учредителей мне была вручена Благодарность «за подготовку и проведение всероссийского правового (юридического) диктанта».

### 2018 год

*Год добровольца (волонтера). Открытие Крымского моста. Разрыв общения Русской православной церкви с Константинопольским патриархатом. Чемпионат мира по футболу в России. Олимпийское золото у хоккейной сборной России. Трагедия в Кемерово – пожар в «Зимней вишне». Пенсионная реформа. 100-летие ВЛКСМ.*

13 марта – между Москвой и Шуей запущено регулярное скоростное железнодорожное сообщение: первый электропоезд «Ласточка» отправилась с Курского вокзала столицы. Прекрасная новость. Но, стало обидно и досадно, что не раньше. Начиная с 1993 года, в свои любимые Горлицы приходилось добираться сложными маршрутами, тратя на эти путешествия и значительное время, и большие финансовые ресурсы.

Апрель – принял участие в Международном форуме победителей «Великая Победа, добытая единством», посвящённом годовщине Великой Победы советского народа в Великой Отечественной войне, который проходил в г. Брянске. На Форуме выступил с докладом «Формы и методы противодействия фальсификации истории Второй мировой войны».

Июнь – июль – поездка в Питер и на Валаам.

Ноябрь – декабрь – прошёл повышение квалификации в Российской государственной академии интеллектуальной собственности по программе повышения квалификации «Особенности введения в оборот интеллектуальных прав».

29 октября – в Большом Кремлёвском дворце отмечалось 100-летие Всесоюзного ленинского коммунистического союза молодёжи. Принимал участие в торжестве вместе с Ивановской делегацией.

**2019 год**

*Раскол православной церкви. Пожар в соборе Парижской Богоматери (Нотр-Даме). Закон о «суверенном интернете». Замена аналогового телевидения на цифровое. Зимняя Универсиада в Красноярске. Отставка Н. Назарбаева.*

2019–2020 годы – принимал участие в независимом экспертном аудите юбилейной кампании, связанной с 75-летием Победы и его исключительной значимостью для России и мира.

В марте-апреле – прошёл повышение квалификации в МПГУ по дополнительной профессиональной программе «Обеспечение качества образования обучающихся лиц с ограниченными возможностями здоровья при получении высшего образования».

24–26 апреля – принимал участие и выступал на Международном форуме Победителей «Великая Победа, добытая единством», посвящённом 75-летию полного освобождения Ленинграда от фашистской блокады. (Санкт-Петербург, 24–26 апреля).

25 апреля – принимал участие в церемонии возложения венков от делегаций, участников Форума, к Вечному огню у монумента Матери-Родины Пискаревского мемориального кладбища на проспекте Непокорённых. В составе российской делегации участвовали в торжественной закладке памятного камня «Великая Победа, добытая единством». Тема моего доклада – «Противодействие фальсификации истории в современном медиaprостранстве»

5 мая – в 12 часов 09 минут состоялся разговор с мамой. Разговор был долгий. В конце разговора фраза: «Береги себя!». Это были её последние слова, обращённые ко мне.

8 мая – в Кирове, утром, на 97 году жизни умерла мама – Ложкина Елизавета Максимовна, участник трудового фронта. Награждена медалью «За доблестный труд в годы Великой Отечественной войны 1941–1945 гг.». Успела прочитать поздравление с Днём Победы от губернатора. Конверт от Президента В.В. Путина остался не вскрытым. Не успела!

11 мая – похоронили маму рядом с отцом, на Макарьевском кладбище в городе Кирове рядом с церковью Покрова Богородицы.

15–18 мая – принимал участие в XV Севастопольском международном фестивале документальных фильмов и телепрограмм «Победили вместе» и Международном конгрессе «Сохранение памяти о Второй мировой / Великой Отечественной войне». Выступил с док-

ладом в ходе первого пленарного заседания «Влияние исторических исследований на формирование памяти о наследии и уроках Второй мировой / Великой Отечественной войны» на тему: «Историко-правовые аспекты пересмотра итогов Второй мировой войны и юридическая ответственность за фальсификацию истории».

Июнь – в Горицах состоялась локальная встреча выпускников моего курса в ВКШ с участием Геннадия Бордюгова, Маргариты Перепелицы, Татьяны и Александра Рыбаковых. Съездили в Плёт и Шую.

Август – поездка в Киров.

29 октября – принимал участие в торжественном вечере, посвящённом 90-летию со дня рождения выдающегося политического деятеля, дипломата, учёного и публициста Е.М. Примакова. Мероприятие проходило в Центре международной торговли в Конгресс-центре.

13 ноября – знаменательное событие, я стал дедом. У Максима и Маши родилась дочка – моя внучка Анна. По моей линии Анна – прапра-пра-бабушка, мать моего деда Максима Береснева.

## 2020 год

*Пандемия коронавируса. Открыт «Турецкий поток». Смена правительства в России. Великобритания выходит из Евросоюза. Мировая рецессия. Открытие Ржевского мемориала. Парад Победы в Москве, Минске, Аишхабаде. Всероссийское голосование по поправкам в Конституцию России. Массовые акции протеста в Белоруссии. “Отравление” оппозиционера А. Навального.*

Весь год – принимал участие в международном независимом экспертном аудите юбилейной кампании, связанной с 75-летием Победы и его исключительной значимостью для России и мира.

28 марта – пандемия: начало «Подвига неотлучного пребывания в своих жилищах» (Патриарх Кирилл).

1 июля – вышла в свет книга «Ничто не проходит бесследно», написанная родными, близкими, друзьями, в том числе и мною, о Любове Николаевне Королёвой к её 70-летию.

10–12 июля – в Горицах принимал друзей из Москвы: Ирину и Геннадия Бордюговых, Татьяну и Александра Рыбаковых. Состоялась поездка в Кинешму, где нас встречала однокашница, выпускница первого выпуска ВКШ при ЦК ВЛКСМ Галина Трофимова (Колтилова). Посетили легендарный Палех, где ознакомились со всеми

достопримечательностями и музеями Села-Академии. Были приглашены на юбилей Любы Королёвой, где состоялось вручение ей книги «Ничто не проходит бесследно», выпущенной нами специально к юбилейной дате.

3–5 сентября – принимал участие в Международном общественном форуме «Сохранение памяти о Второй мировой и Великой Отечественной войнах» «Защитить правду о Победе» в Республике Крым и Городе-Герое Севастополе. На Форуме, открытие которого совпало Днём окончания Второй мировой войны и Днём солидарности в борьбе с терроризмом, выступил на первом пленарном заседании, проходившем в Воронцовском дворце, с докладом на тему: «Юбилей Победы: сила и слабости правовых форм защиты итогов Второй мировой и Великой Отечественной войн».

24 декабря – презентация книги «Победа – 75: реконструкция юбилея», подготовленная творческим коллективом Ассоциации исследователей российского общества (АИРО-XXI) и Союза журналистов Москвы. В книгу вошла моя статья «Защита правды о Победе: состояние историко-правового поля».

25 декабря – завершилась 7-летняя реконструкция дома в Горихах. Благодарен Константину Наливайко и его сыну Руслану, которым хватило сил и терпения довести этот «проект» до успешного завершения.

## 2021 год

*Пандемия продолжается – появление омикрона. Олимпийские игры в Токио. Завершен газопровод «Северный поток – 2». В США к власти пришёл Джо Байден. Штурм Капитолия. Арест Алексея Навального. Уход американцев из Афганистана.*

15 марта – награждён Дипломом Союза журналистов Москвы, как «...участник творческого коллектива фундаментального издания “Победа – 75: реконструкция юбилея”. Книга подготовлена по результатам международного научного мониторинга Ассоциации исследователей российского общества (АИРО-XXI) и Союза журналистов Москвы».

18 марта – стал лауреатом (в составе творческого коллектива) Национальной премии «Лучшие книги и издательства года – 2020» за фундаментальное издание «Победа – 75: реконструкция юбилея».

29 мая – крестины внучки Аннушки. Обряд крещения состоялся в Церкви Воскресения Христова, построенной в 1706 году в селе Мо-

лоди Чеховского района Московской области, расположенном на берегу реки Рожайки, на старом Симферопольском шоссе.

17 июня – принимаю последний экзамен по дисциплине «История политических и правовых учений», завершивший учебный год, необычайно сложный в условиях пандемии при полном отсутствии живого общения со студентами.

18–20 июня – продолжая традицию, принимал в Горицах своих давних, ещё со студенческой скамьи, друзей – Геннадия Бордюгова с женой Ириной, Татьяну и Александра Рыбаковых. Побывали в Юрьевце Поволжском, где посетили прекрасный Музейный центр Андрея Тарковского, а в Шуе поздравили нашего друга, замечательного художника Юрия Королёва с 80-летием.

29–31 июля – принимал в в Горицком доме дорогих гостей – сына со своим семейством: любимой тещей Татьяной, любимой женой Марией, любимой дочерью Анной и двумя собаками, тоже всеми любимыми.

7 сентября – завершил свою трудовую деятельность. Приказом ректора освобождён от занимаемой должности. Новый статус – неработающий пенсионер.

15 сентября – прошёл ревакцинацию от ковида.

20 сентября – в клубе «Петрович» прошёл вечер памяти, посвящённый памяти Стивена Козна, а также презентация книги «His way. Его путь». Встретился с главным редактором «Новой газеты» Дмитрием Муратовым.

8 октября – поздравил Дмитрия Муратова с Нобелевской премией мира.

29 октября – День рождения Комсомола. Отмечаю его на юге Псковской области в санатории «Голубые озёра» недалеко от города Великие Луки.

## 2022 год

*Зимняя Олимпиада в Пекине. Специальная военная операция в связи с ситуацией в Донбассе. 70-летие В.В. Путина. 100-летие образования СССР.*

Январь – декабрь – участвую в международном мониторинге АИРО-XXI «СССР-100».

1 марта – завершил работу над рукописью своих воспоминаний.

Май – выход в свет моей книги «От Вятских увалов до столицы России».

---

## Приложение

# ДРУЗЬЯ ОБ АВТОРЕ

*Раиса КАМЫШЕВА (МУСИХИНА)\**

Самый близкий человек



С годами всё чаще вспоминаешь и задаёшься вопросом: «Кто ты и каковы твои корни?». Наши «корни» – простые крестьяне, жившие своим хозяйством, много работали, обеспечивая семью, умудрённые жизненным опытом. Рассказываю о родных по маминой линии. У моей мамы Прасковьи Максимовны Мусихиной (в девичестве Бересневой) было пять сестёр. Одна из них – Елизавета Максимовна, мама Анатолия Григорьевича Ложкина – жила всегда ближе к нам. В своё время моя мама помогала Елизавете, а потом Елизавета помогала детям Прасковьи, то есть нам, а нас семеро: две дочери и пять сыновей, да трое умерли в младенчестве.

Я, Раиса Григорьевна и моя сестра Тамара Григорьевна переехали в Киров и жили у тёти Лизы. А у неё были три сына: Владимир, Анатолий и Александр. Жили дружно, как близкие родные. Анатолий, средний сын Григория Ивановича и Елизаветы Максимовны, уже в школьные годы был интеллигентным юношей, стремился быть всесторонне развитым, воспитанным человеком. У него была цель – не только получить высшее образование, но и достичь более высоких результатов в жизни. Он мечтал быть океанологом, но служба в

---

\* Камышева (Мусихина) Раиса Григорьевна, двоюродная сестра А.Г. Ложкина, школьный учитель, математик.



рядах Советской Армии изменила его планы, он поступил учиться в Высшую комсомольскую школу при ЦК ВЛКСМ и по распределению уехал работать в Орловскую область, потом в Иваново, а оттуда – на повышение, в Москву.

Сейчас Анатолий – самый близкий мне человек и мы на пороге 70-летнего юбилея. Во время его приезда на малую родину, мы обязательно встречаемся, и разговорам нет конца. Добрый, внимательный, заботливый мой двоюродный брат! У меня огромное уважение к нему, восторгаюсь и горжусь его успехами и его сыном Максимом.

Валерий СОЗИНОВ\*

## Школьные увлечения



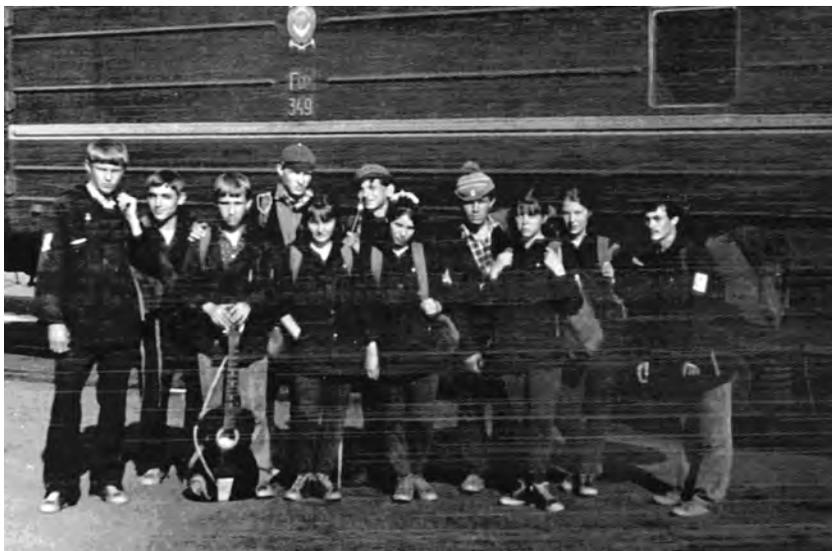
Наша школьные дорожки пересеклись с Анатолием случайно. Я увлекался техническими кружками: судостроительный, ракетный, авиамодельный, что не способствовало пионерской и комсомольской карьере. Но в 1967 году наша географиня Вера Николаевна «затащила» нас в туризм. Первый поход больше походил на автобусную экскурсию с небольшой пешей прогулкой. Нас четырёх ребят – восьмиклассников взяли в команду более младших девочек. Нам – рюкзаки потяжелее, палатки, дрова, костер, вода. Мужская работа. В этом походе небольшая разборка с местными ребятами проверила нашу надежность и привела к нашей дружбе.

С появлением практиканта – географа Жени – все больше времени мы проводили вместе: спортивное ориентирование (второе место на городских соревнованиях), городской туристический слет и, наконец, летом 1968 года пеший поход I категории по области с руководителем Ю.А. Ракитиным.

Мы испытали себя жарой, комарами и ужами. Любимое соревнование – кто больше комаров убьёт одним ударом и кто быстрее соберет спичечный коробок убитых комаров? Была и кровавая история. На пляже Вятки один из нас наступил на доньшко от бутылки. Пришлось накладывать жгут, на руках поднимать по крутому берегу реки и нести в медпункт.

---

\* *Созинов Валерий Геннадьевич*, специалист в области информационных технологий, г. Киров.



В девятом классе появилось еще одно увлечение – Школа юных лётчиков. Новые не школьные предметы, дисциплина, форма. Изучение самолёта АН-2, авиа-тренажер, на котором мы разбивались на посадке, и вывозной полёт на АН-2 на месте первого пилота.





Выпускной, июньский рассвет, подготовка к вступительным экзаменам, институт – напряжённое лето 1969. И, как передышка, время, проведенное в киностудии «Селена» института.

Много разговоров, планов... Сейчас они кажутся наивными, но тогда нам было 17 лет и мы выбирали каждый свою дорогу.

Я никогда не пытался проанализировать своего друга, разложить по полочкам черты его характера. Для меня есть люди, к которым я не безразличен, о которых помню всегда и с радостью встречу в любом месте, в любое время. Поэтому летом 2012 года молодым свободным пенсионером по приглашению Анатолия Григорьевича отправился в его деревню Горицы. И снова экскурсии в Плётс, Суздаль, Чкаловск, но без приключений, и снова разговоры, планы...

Маргарита ПЕРЕПЕЛИЦА\*

## Постоянная величина



Наше знакомство началось с того, что я, ступив на территорию ВКШ, встретила симпатичного парня, который без всяких вступлений взял мой огромный чемодан и потащил его в сторону корпусов, приказав идти за ним. Судьба в тот момент уже имела на нас свои планы – мне предстояло обрести настоящего друга на всю жизнь.

Рушится на глазах мир, привычные ценности исчезают, наступает новая реальность с ее хаосом, непредсказуемостью и высокой степенью тревожности... Но есть в этой жизни постоянная величина – мой друг Толя, который остаётся верен себе, своим друзьям и все такой же надёжный, добрый, родственная душа. Наша дружба пережила разные времена: работали вместе в ЦК ВЛКСМ, жили по соседству. Помню годы, когда сидела в декретном отпуске с дочкой Дианой, а Толя обязательно раз в неделю приезжал, чтобы прогулять меня в парке, развлечь, рассказать обо всех новостях и просто поднять настроение.

Он очень увлечённый и счастливый человек, всю жизнь изучает историю, много пишет, опубликовал две фундаментальные монографии и сотни статей. А ещё у Толи была мечта – построить дом на

---

\* *Перепелица Маргарита Ачауовна*, кандидат философских наук, декан факультета международных программ МВА Российской академии народного хозяйства и государственной службы (РАНХ и ГС), основатель бренда МВА Kingston University London/РАНХ и ГС, лучших в России программ бизнес-образования.



его второй родине, в Шуе, в красивейших местах, где звон колоколов ранним утром переключается с пением птиц. Прекрасный, уютный и гостеприимный дом с садом, в котором для нас всегда находится место: у каждого из нас там есть своя комната. Где вы ещё такое встречали? В деревне его все любят и называют между собой «наш прокурор». И это не потому, что Толя прокурор, он у нас историк-юрист, профессор, кандидат наук! Хотела бы я пожелать всем прокурорам, чтобы их так чтили.

Толя – любящий и любимый папа, дедушка, у него замечательный сын Максим и внучка Аня. Каждому из нас сейчас чаще чем когда-либо необходимо ощущение тепла, заботы, просто знать, что о тебе помнят и любят. Толя никогда не забывает про дни рождения моих детей вот уже более 40 лет. А когда случаются беды, он рядом и всегда находит слова утешения. У Толи, как сейчас модно говорить, высокоразвитый эмоциональный интеллект и эмпатия.

В день его юбилея я хочу пожелать, чтобы у моего друга долго и радостно продолжалась жизнь в мире, который он создал, чтобы он и его родные были здоровы, чтобы его любили и ценили, чтобы мы чаще встречались. И чтобы Толю никогда не покидало вдохновение, желание мечтать и творить.

Люблю тебя, мой бесценный друг!

Александр РЫБАКОВ\*

## Невероятное может быть очевидным



**70**-летие со дня рождения Анатолия Ложкина – желанное и ожидаемое событие, можно сказать плановое мероприятие, а потому все более и более приобретающее очертания торжественности и знаменательного праздника.

За последние 50 лет мне довелось быть активным участником и беспристрастным свидетелем многих незабываемых эпизодов в жизнедеятельности Анатолия Григорьевича Ложкина. Мы учились на одном курсе исторического факультета, работали в разных отделах аппарата ЦК ВЛКСМ, общались благодаря взаимодействию деловых ассоциаций, объединяемых Торгово-промышленной палатой России, сотрудничали в творческом объединении историков – Ассоциации исследователей российского общества (АИРО-XXI).

Анатолий Григорьевич сумел за свои 70 лет достичь много. Став историком по первому высшему образованию, опубликовал множество работ, защитил кандидатскую диссертацию, получил второе высшее образование по специальности «юриспруденция». Став практикующим юристом, сохранил верность и любовь к истории. Для Анатолия Григорьевича естественно быть интеллигентом, высоко эрудированным человеком, обладать чувством такта и выдержкой, уважительно относиться к соратникам, друзьям и товарищам. Последовательность и целеустремленность, верность любимому

---

\* Рыбаков Александр Михайлович, кандидат исторических наук, лауреат Государственной премии РФ, вице-президент Торгово-промышленной палаты РФ (2011–2016), советник генерального директора Центра международной торговли (Москва)



делу – это важнейшие качества его творческого бытия. Ещё на первом курсе, став ответственным за работу с иностранными слушателями в ВКШ, а на тот момент в ней обучались представители из 52 стран мира, часть из которых находились на нелегальном положении в своих странах, он своим отношением к порученному делу заслужил доверие стать сначала вице-президентом, а затем президентом Интерклуба и Интерсовета ВКШ при ЦК ВЛКСМ. Важно и другое. С тех пор Анатолий Григорьевич тему интернациональных связей, взаимодействия и сотрудничества не оставляет без своего профессионального и любительского внимания.

Анатолий гордится своим сыном, окружил заботой и вниманием его семью, души не чаёт в своей внучке. Все это сделало его счастливым человеком. Он умеет дружить, сохранять многие годы дружеские и товарищеские отношения. О его дружеских взаимоотношениях (не более того!) с однокурсницей Раей Полулях ходят легенды, о товарищеской поддержке, оказываемой семье Александра и Ирины Габля вспоминают как о судьбоносной.

Для меня стало полной неожиданностью и невероятным открытием построенный им (по собственной задумке и чертежам!) дом с мезонином в селе Горицы, некогда крупном поселении, а теперь



преимущественно место для загородного отдыха состоятельных горожан. При подъезде к дому Анатолия открывается впечатляющая панорама с двенадцатью церквями и их позолоченными куполами! Намоленное место!

Ежегодно летом я и моя жена Татьяна, а также Геннадий Бордюгов с женой Ириной, Рита Перепелица – наша очаровательная однокурсница, а теперь руководитель крупного бизнес-образовательного проекта в Академии народного хозяйства и государственной службы, приезжаем в гости к Анатолию и посещаем замечательные места в округе Плѣс, Палех, Юрьевец с музеем Тарковского и, конечно же, достопримечательности города Шуи Ивановской области. Куда бы мы не приезжали в Ивановской области, всюду встречаем бывших комсомольских и партийных работников – соратников и коллег Анатолия, сохранивших с ним дружеские отношения. Наши экскурсии с обеденным перерывом завершались вечерним застольем у Анатолия в «Шале» или в беседке, рядом с которой расположены «казан, мангал и шашлычная». Мне ранее представлялось, что Анатолий, будучи интеллигентом и человеком самых честных правил, не может быть хозяйственником. Я ошибался. Невероятное может быть очевидным. Примером этому является Анатолий.

Ирина ГАБЛИЯ  
(КУМЫКОВА)\*

## Надёжный друг



В этом, 2022 году, исполнится ровно 50 лет, как мы, будущие слушатели, а на тот момент абитуриенты, встретились в стенах ВКШ при ЦК ВЛКСМ. Молодые девушки и парни с амбициями на будущее и желанием перевернуть мир приехали в Москву из разных регионов нашей огромной страны. После поступления моя любимая группа – тринадцатая. Первое наше сближение и зарождение дружбы произошло в совхозе «Каширский» в Подмоскowie. Потом мы вернулись в столицу, где продолжилась наша студенческая жизнь. Это было поистине золотое время в нашей жизни. Удивительно, что даже сейчас, когда мы встречаемся или общаемся по телефону, наши годы куда-то улечиваются. В голове и перед глазами возникает тот прежний образ, который был в наши студенческие годы. Конечно, хочется вспомнить каждого, кто был тогда рядом, но сегодня моё посвящение другу нашей семьи Анатолию Ложкину, а по родственному – Толечке.

В процессе учёбы Анатолий был душой нашего небольшого коллектива студентов. С какой бы просьбой или проблемой не обратиться к нему, отказа в помощи или совете никогда не было. С улыбкой, по-доброму он помогал во всём. Он любил общение и, как следствие, работа в Интерклубе, к работе в котором он привлекал меня. В экскурсионные поездки по Подмоскowie мы ездили с удовольствием, в дороге всегда были шутки и песни. Мы часто

---

\* Габлия (Кумыкова) Ирина Мухажировна, советник Коллегии Министерства экономики СССР, общественный деятель.



ходили гулять и в музей-заповедник «Кусково». Наши родители нередко присылали нам посылки – неподъёмные сумки с домашней едой, которые передавались через проводников поезда. Встречать передачи на Курский вокзал чаще всего ездил со мной Анатолий, но потом к пиршеству присоединялась вся группа.

Анатолий никогда не отказывался помочь в учёбе, всегда проявлял серьёзность и усидчивость. Мне эти качества порой давались с трудом, но это не мешало с огромной теплотой относиться друг к другу. Иногда происходили и смешные случаи. В октябре 1974 года я познакомилась со своим будущим мужем Александром Габлеем и он пригласил меня на концерт в Колонный зал Дома Союзов. Договорились встретиться в холле общежития в 18.00. Прождав его до 18.30, я решила, чтобы не пропали билеты, которые были у меня на руках, пригласить того из группы, кто первый подойдёт. Первым был Анатолий. Он согласился, и мы поехали на концерт. Нам всё понравилось, в антракте сходили в буфет, угостились блинами с икрой, кофе и десертом. Закончился концерт, мы выходим на улицу, а там нас встречает Саша. На улице шёл дождь, он весь мокрый... Мы были немного в ступоре, а он улыбнулся и спросил: как концерт? Потом пожал руку Анатолию, и мы поехали домой. Потом они подружились, и эта взаимная симпатия никуда не исчезла.

Можно долго вспоминать и другие моменты нашей дружбы, но главное заключается в том, что Анатолий за все эти годы не изменился внутренне – такой же добрый, обязательный, равнодушный к твоим проблемам и очень гостеприимный. В общем, надёжный во всех отношениях друг. Мы с Сашей желаем ему и всем нашим друзьям здоровья, настроения, благополучия, как можно дольше жить и общаться.

Александр ТОЛКАЧЁВ\*

## Случай в городе Серове



Встречи с Анатолием всегда в памяти. Хочу рассказать только об одной из них, которая произошла в начале 80-х годов на Урале. Свердловский обком комсомола было решено заслушать в ЦК ВЛКСМ. В составе серьёзной и многочисленной бригады оказался наш товарищ Анатолий Ложкин, в то время ответственный работник главного комсомольского штаба. Сейчас трудно вспомнить, каким образом он был направлен в город Серов, который находится почти в четырехстах километрах на север от областного центра. Но добираясь до северной пальмиры Свердловской области ночным поездом, за чашкой чая (стаканом в железнодорожном подстаканнике) мы многое вспоминали об учёбе в Москве, о нелёгкой работе в стройотряде на полях и в лесах Хакасии.

Будучи стройотрядовцами, ВКШовцы были не только каменщиками, стропальщиками, бетонщиками, но и достаточно квалифицированными и интересными лекторами, музыкантами. Их с удовольствием встречали в сельских клубах и на строительных площадках. Анатолий был одним из ведущих лекторов в рабочих аудиториях. Уже тогда было понятно: он умеет не только ярко и красочно говорить перед собравшимися во время обеденных перерывов, но и серьёзно.

---

\* Толкачёв Александр Васильевич, генерал-лейтенант милиции в отставке, президент Фонда региональных и общественных связей, доктор педагогических наук.

ёзно расширять знания аудитории. Однозначно, что все чувствовали в нашем товарище будущего перспективного преподавателя и даже учёного. Действительно, мы не ошиблись. Даже в суровом Серовском районе Анатолий реально доказал свой авторитет ответственного работника. Во время командировки он встречался с рабочими в цехах металлургического завода и на фермах совхоза «Романовский», убедительно рассказывал о возможностях и роли комсомола в решении серьёзных государственных дел, но что ещё важно, мог внимательно и с пониманием выслушать проблемы провинциальных юношей и девушек.

Как часто бывает, не обошлось и без курьёзного случая во время его пребывания на таёжных просторах Северного Урала. В один из дней мы выехали в отдалённый посёлок, который назывался Сосьва. В этом населённом пункте был большой ДОК, лесхоз, химлесхоз, где трудились сотни молодых ребят. Но Сосьва для определенной категории населения страны больше известна как место отбывания наказания за совершённые преступления. Посёлок необычный, половина населения живёт перед шестиметровым забором, вторая половина за этим забором отбывает очень серьёзные сроки. По обе стороны ограждения живут и служат молодые офицеры, прапорщички комсомольского возраста. Я знал, что наш московский гость желал встретиться и пообщаться как с молодёжью в военной форме, так и с теми, кто носит серую полосатую одежду. И вот после официальной встречи с руководством учреждения и всестороннего инструктажа в оперативной части наша делегация в сопровождении опытных офицеров отправилась за этот жуткий колючий забор. Конечно, это была не экстремальная экскурсия, а рабочая встреча с молодыми сотрудниками, которые несут нелёгкую и важную службу. Эти парни посвятили себя такой работе не только по призванию, но иногда и в силу социальной нужды. В тех местах сложно найти престижную и нормально оплачиваемую работу. Некоторые из тех молодых офицеров, прапорщичков продолжили семейные традиции.

К нашему удивлению Анатолий нашёл контакт со всеми, кто нес службу. Однако появление серьёзных людей в жилых помещениях осужденных всегда сопровождается вопросами к гражданам-начальникам, особенно этот ажиотаж проявляется в камерах, где находятся нарушители режима или осуждённые, которые ждут отправления в места их постоянного отбывания срока. Стремление Анатолия быть в курсе происходящего, услышать просьбы людей с

непростой судьбой завели нас в камеру, в которой находились три десятка осуждённых по статьям уголовного кодекса и которые с нетерпением ждали отправки в (свой) колонии. Анатолий вызвал у пересыльных неподдельный интерес. Одет по-столичному, его сопровождает вся администрация учреждения. И сидельцы, конечно, увидели в нём как минимум прокурора. После того как гость представился, ему был задан традиционный вопрос: «А что там на воле?» Пока Анатолий Григорьевич кратко рассказывал о происходящем в стране и мире, в соседней камере для штрафников поднялся шум, послышались угрозы. Офицеры, естественно, отвлеклись на это происшествие, и Анатолий остался один на один с реальными рецидивистами. Но он не испугался, а спокойно продолжал диалог с осуждёнными. Вернувшиеся к забытому гостю сотрудники увидели «картину маслом» – сидельцы не только задавали вопросы, но внимательно и с уважением слушали представителя столицы. Инструктор ЦК оказался на высоте положения в этой непростой ситуации. Прощание с камерными слушателями прошло на мажорной ноте.

К вечеру мы вернулись в Серов. Проезжая мимо металлургического завода, увидели копию картины «Ходоки у Ленина». В городе бытовало мнение, что мужики рядом с вождём – это рабочие нашего завода с предложением национализировать предприятие. На следующий день после возложения цветов на мемориале погибших в годы Великой Отечественной войны, Анатолий отбыл в Свердловск для подготовки справки о работе комсомольцев Серова. Мы часто вспоминаем с ним эту необычную встречу.

Любовь КОРОЛЁВА\*

## Наш замечательный куратор



**А**натолий Григорьевич, Анатолий, Толик, Тоша... Вот так развивались мои отношения с А.Г. Ложкиным. Все произошло внезапно и стремительно. В далёком 1977 году я работала 2-м секретарем Шуйского горкома комсомола, и мы готовились к проведению VIII Всесоюзного слёта участников похода по местам революционной, боевой и трудовой славы советского народа. Когда ЦК ВЛКСМ определил местом проведения слета город Иваново, мы сразу предложили, чтобы ряд мероприятий слёта прошёл в Шуе. Нашу инициативу поддержали партийные органы всех уровней, хотя для обкома комсомола это стало дополнительной заботой и нагрузкой. Но куда денешься? Было определено, что наш город примет сводную делегацию системы профессионально-технического образования СССР. А это 15 делегаций – представителей всех республик, всех регионов страны. Программа приёма была поручена мне и Надежде Шелеховой. Наш тандем существовал не один год, и мы нарабатывали немалый опыт проведения разных интересных акций.

И вот в ходе планирования мероприятий в один из осенних дней в здании горкома комсомола появился Анатолий Григорьевич, один из ключевых организаторов слёта в обкоме комсомола. Раньше мы привыкли к тому, что контроль сверху был строгим и нравоучительным. Однако в этом случае всё было по-другому. Мы узнали, что отношения могут выстраиваться доброжелательно, с улыбкой, умением

---

\* *Королёва Любовь Николаевна*, секретарь Шуйского ГК ВЛКСМ (1971–1981), директор мемориального музея М.В. Фрунзе (1981–2001), создатель общественной организации «Шуяне» (с 2010), заслуженный работник культуры РФ.



выслушать, творческим обсуждением разных вопросов на равных. С тех пор Анатолий Григорьевич стал нашим куратором. Совершал с нами лыжные походы, отмечал праздники и дни рождения, словом, входил в провинциальную жизнь, становился практически родственником наших семей.

Однажды на шуйскую землю спустился десант ЦК ВЛКСМ – бригада из 20 профессионалов. Началась подготовка вопроса о политическом воспитании молодежи к заседанию Секретариата ЦК. И вновь сплочённая связка между Анатолием Ложкиным и секретарями горкома Шуи проявила себя весьма эффективно. Мы организовали посещение бригадой ЦК всех комсомольских организаций города, а их к тому времени было 103, изучали опыт политучёбы, давали советы и сами выступали на занятиях. А потом засиживались в горкоме до полуночи, чтобы планировать дальнейшую работу проверяющих ЦК, которая длилась больше месяца. Семьи, личные дела отступили на второй план, накопилась немалая усталость, но Анатолий всегда был рядом с нами, шутками и прибаутками, как мог, снимал напряжение. Отчёт в ЦК был принят и вопрос с успехом прошел на заседании Секретариата. Нас благодарили не только за созданную систему по-

литучёбы, которую можно и нужно распространять на всю страну, но и за живое общение с молодежью, полезный диалог с секретарями первичек.

Через год нашей совместной работы Анатолия пригласили на работу в аппарат ЦК ВЛКСМ. Мы очень горевали, но напрасно. Начинаясь новый этап наших отношений, когда Анатолий стал просто Толиком. Он время от времени вызывал меня в Москву и буквально влюбил в столицу. После работы в редакционной комиссии XX съезда ВЛКСМ, а затем в составе рабочей группы XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве в 1985 году водил меня по музеям и театрам, помог попасть в центральный партийный архив, где я нашла много ценных документов по Шуге.

Время летит так быстро. Я стала директором Шуйского мемориального музея М.В. Фрунзе. Впереди меня ждал капитальный ремонт здания и создание новой экспозиции. И всё это удалось сделать, потому что рядом были верные друзья и Толик. В 1998 году он познакомил меня с удивительным человеком – Геннадием Аркадьевичем Бордюговым, который уже много лет является для меня жизненным ориентиром. Мы вместе осилили большое дело – в конце 1990-х на базе музея провели международную конференцию «Мифы и мифология в современной России», которая стала, не скрою, эпохальной для духовного развития нашего города и даже региона. Этот форум состоялся, конечно, благодаря участию Толика. Наши деловые отношения с ним перешли в стадию дружеских, а с лёгкой руки моей подруги мы стали обращаться к нему как к Тоше. К тому же, с приобретением дома в Горицах и заботах об его обустройстве у него сложились свои особые отношения с моим мужем Юрием, членом Союза художников России, – построить беседку и мангал, выбрать картины для интерьера. Меня всегда поражало, как при всех этих заботах Тоша волновался и переживал о маме Елизавете Максимовне, которая ушла и жизни почти в столетнем возрасте, о сыне Максиме и внучке Аннушке, никогда не забывал о праздниках и днях рождения моей мамы, моей дочке Тане и внучке Лизе.

У нашего друга юбилей... Трудно поверить, что мы теперь пенсионеры, но молодые пенсионеры! Горим нашим славным прошлым и при этом строим новые планы, а в перерывах между делами сидим рядышком, долго-долго ведем душевные и размеренные разговоры, советуемся и обмениваемся душевной энергией.

Будь здоров, родной Тоша!

Надежда ШЕЛЕХОВА\*

«Будут проблемы,  
обращайся!»



**Х**отя прошло много лет, но я хорошо помню, как познакомилась с Анатолием Ложкиным. Это было осенью 1977 года. Весь аппарат Шуйского горкома комсомола пригласили в кабинет первого секретаря и представили нового куратора Шуйской городской комсомольской организации, инструктора отдела пропаганды ОК ВЛКСМ, Ложкина Анатолия Григорьевича. Высокий, статный, симпатичный молодой человек. Рассказал о себе, о том, как бы хотел выстроить свою работу с аппаратом и секретарями комсомольских организаций. Женская половина сразу сделала вывод: «Красавчик!» Затем второй секретарь Любовь Королёва увела его в свой кабинет, чтобы рассказать о нашей организации, её традициях и проблемах. Заглянув к ним через какое-то время, увидела, что они сидят среди папок, документов и бумаг, но во время обеда я встретилась с ними за одним столом. Сразу же завязалась беседа. Анатолий оказался общительным человеком и через час уже многое знали друг о друге: ровесники, читаем толстые литературные журналы, любим театр и кино. Короче, когда наш новый куратор уезжал в

---

\* Шелехова Надежда Александровна, секретарь Шуйского ГК ВЛКСМ (1975–1980), инструктор орготдела ГК КПСС (1980–1985), директор Дома пионеров, Центра детского творчества (1985–2010), научный сотрудник Литературно-краеведческого музея Константина Бальмонта (2010–2015).

Иваново, мы расставались с ним как давние знакомые. Спустя две недели я приехала в обком на семинар, и первым, кого увидела, был Анатолий Григорьевич. Он улыбался, по-дружески поздоровался, пригласил в свой кабинет и предупредил: «Будут проблемы, не стесняйся, обращайся!» Так началось у меня добрые отношения с Анатолием, а у Любви Королёвой они переросли в долготлетнюю дружбу. Работать с ним было легко и интересно.

В конце августа 1978 года в Иванове проходил слёт участников Всесоюзного похода молодёжи по местам революционной, боевой и трудовой славы. К проведению этого мероприятия готовились очень основательно, ведь к нам приезжали легендарные люди страны: Герои Советского Союза, Герои Социалистического Труда, известные писатели, люди, принимавшие участие в освоении Дальнего Востока, Целины и т. д. Шуя тоже принимала гостей. Анатолий приезжал на совещания, планёрки, звонил, советовал, подсказывал, как лучше провести то, или иное мероприятие. А это были встречи с рабочей и студенческой молодёжью города, экскурсии на заводы и фабрики, профессионально-технические училища, готовилась и большая вечерняя программа для гостей. Потом мы очень гордились тем, что все мероприятия в нашем городе прошли успешно, а куратор был рад ещё и тому, что комсомольцы Шуи его не подвели.

Потом Анатолий с семьёй переехал на работу в Москву, но каждый год приезжал на 29 октября в Иваново на встречу комсомольцев разных поколений. Мы общались. Это были радостные, очень тёплые встречи, полные воспоминаний и новостей. А затем пришли сложные и тревожные девяностые. Наступал 1999 год. Я уже работала директором Центра детского творчества, на работе были большие проблемы с материальной базой, выплатой зарплаты, с детскими садами и т. д., но Новый год никто не отменял. Мы с мужем решили встречать его дома, а моя подруга Люба Королёва сказала, что составит нам компанию. Мы с дочкой украсили квартиру, нарядили ёлку, и приготовила сюрпризы. Вечером 31 декабря еще хлопотали над закусками, когда раздался звонок – пришли гости. И вдруг вслед за Любой в квартиру зашёл Анатолий Ложкин! Вот уж кого не ожидали увидеть! Он приехал на новогодние праздники в свой сельский дом, но решил сначала заглянуть к Любе, а она собиралась к нам, вот и получился сюрприз. Сколько было радости и смеха от этой неожиданной встречи! Мне было немного неловко перед московским гостем за «провинциальный» праздничный стол, который



*А.Г. Ложкин встречает у нас Новый 1999 год.*



был без всяких изысков (правда, «Селёдка под шубой» и салат «Оливье» были в обязательном порядке). Но, как выяснилось, волновалась напрасно. Все были рады празднику, встрече, общению. Проводили старый год, много смеялись, вспоминали, пели. В полночь пришёл доморощенный Дед Мороз в красном берете, оранжевом махровом халате и пушистой белой бородой, с хлопучками, бенгальскими огнями и сладкими призами. Потом начались танцы до рассвета. Нам всем было весело! А 1 января с утра пораньше пришла моя мама с пирогами, студнем, домашней наливкой. У неё был День рождения – 72 года. Опять собрались за столом и все началось по-новой: поздравления, пожелания, разговоры, юмор. У нас, как у порядочных людей, был фотоаппарат – «мыльница», и кто-нибудь постоянно фотографировал. И остались на память о том вечере пусть не совсем качественные, но такие милые сердцу фотографии о нашей доброй встрече. Они поместились в небольшом фотоальбоме, который дочка назвала так: «У нас в гостях дядя Толя Ложкин».

Запомнилось еще одно событие. 2002 год. Подруга Королёва говорит: «Скоро у Ложкина юбилей. Он хочет отмечать его в Шуе. Пиши сценарий». Села писать. На торжество были приглашены его коллеги из ОК ВЛКСМ, с кем он сохранил тёплые отношения и шуйские приятели. Гостей было много, но все хорошо знали друг друга. Встреча получилась громкой, шумной и весёлой!

*Вейте ветра! Трубы звоните!  
Громкую песню пой барабан!  
Сегодня свои 50 отмечает  
В городе Шуя Ложкин Толян!*

С этой речёвкой, в галстуках и пилотках, с горном и барабаном мы вышли поздравлять юбиляра. Сколько поздравлений, добрых пожеланий, комплиментов и слов благодарности услышал Анатолий в этот вечер! Были «телеграммы» от правительства, от космонавтов и глав зарубежных государств и т. д. и т. п. Этот праздничный вечер получился отличный, добрый и веселый. Расставаясь, все говорили одно: «Как хорошо, что был комсомол, что была совместная работа с активными, творческими, энергичными людьми, умеющими работать, отдыхать и дружить!» Анатолий по-доброму реагировал на все шутки, приколы, розыгрыши (с юмором у него всё в порядке), был в

хорошем настроении от того, что опять оказался среди друзей, в атмосфере добра и любви. И это видели все.

Его очень уважал мой муж Олег Майко, заведующий организационным отделом нашего горкома партии (с 1976 по 1985 гг.), бывший секретарь самой крупной комсомольской организации города – Объединённой фабрики (ныне это «Шуйские ситцы»). Он хорошо знал комсомольскую работу и курировал ГК ВЛКСМ, поэтому Анатолий, как только приехал, сразу познакомился с ним. Олег ценил Ложкина за умение видеть в работе главное, отстаивать свою точку зрения и находить компромиссы, за его покладистый характер. Жизнь развела их по разным городам, но было время, когда они контактировали по работе, потом были встречи в Шуге, Иванове, в Москве. Теперь Олега нет с нами, остались только светлые воспоминания о молодости.

Немало лет прошло со дня нашего знакомства. Благодаря Любе Королёвой я всегда знала, чем занимается, как живёт Толик – так мы привыкли звать его между собой. Обменивались приветами и поздравлениями. А он жил интересной жизнью: много ездил по стране, был за рубежом, много видел и знает, знаком с интересными людьми, но при этом, мне кажется, что он мало изменился. Конечно, повзрослел, приобрёл солидность и все же остался таким же доброжелательным, доступным для любого разговора, интеллигентным, спокойным человеком. Мне с ним интересно поговорить о новостях культуры, о театре, о медийных личностях и т. д. Он всегда в хорошем настроении и выглядит моложе своих лет.

В Шуйском районе в живописном месте много лет назад он купил хороший дом. С деревенской утварью, баней и огородом. Я была там. Но за последние годы Анатолий Григорьевич преобразил его внешне и внутренне. Построил новую баню, а огород превратил в цветущий сад. Этого я пока еще не видела (были причины) и знаю об этом только со слов своей подруги, но, думаю, что в ближайшее время преодолею расстояние и приеду в гости, всё посмотрю, оценю и, наверное, буду восхвалять рачительного хозяина, восхищаться увиденным, а за чашкой чая вспоминать, вспоминать, вспоминать.

Лидия и Юрий  
ЩЕРБАКОВЫ\*

## Дружим семьями



У нас много друзей-приятелей, многие ещё со школы и института остались. А родственники всё множатся и множатся... Когда у Юры был 75-летний юбилей и мы мечтали после долгого карантина пригласить близких родственников и друзей, по списку, оказалось, как минимум, 35 человек. Но карантин не закончился. Пришлось отмечать только с самыми близкими: детьми, внуками и правнуками. И единственный, кто для нас и друг, и родственник – Анатолий Ложкин.

С Анатолием мы познакомились в конце 90-х годов. Вначале Юру с ним познакомил Леонид Александрович Богачук. Лиду долго к «телу» не допускали... Без неё ездили в деревню, без неё отмечали праздники... И вот наступил полувековой юбилей Анатолия. Юре пришлось идти с Лидой. Если б они знали, чем это кончится! С тех пор все семейные праздники отмечаем вместе. Наши дочери и племянницы стали его племянницами Анатолия, а когда младшая дочь получала второе высшее образование, он был руководителем её дипломной работы. Племянница тоже стартовала в своей преподавательской деятельности с помощью своего «дяди» Анатолия Григорьевича.

---

\* Щербакова Лидия Валентиновна, инженер электронной техники.

Щербаков Юрий Александрович, советник Председателя Совета министров СССР.



Он – свидетель бурного роста нашей семьи. Лида для него была просто бабушка, потом дважды, трижды, а потом и четырежды бабушкой Советского Союза. А с младшим правнуком он разговаривал на равных.

Первый вопрос по телефону от Ложкина всегда: «Когда в деревню поедем?» Раньше мы часто ездили в Горицы. По пути заезжали в Суздаль, ездили в Иваново, Палех, Родники, Плѣс и, конечно, в Шую. Его друзья в Горицах-Дунилово стали нашими друзьями.

Собирались обычно на плов, который готовил Юра. И вообще, дом Ложкина – центр культурно-питьевой деятельности в Горицах-Дунилово. А теперь, когда дом расстроился, и в нём появилась «цивилизация», он редко пустует без гостей.

А кто скажет, что этот цветущий, молодой, красивый, отмечает 70-летний юбилей?! На нашу золотую свадьбу несколько лет назад приехали свидетельницы нашей свадьбы в Томске. Им, как и нам, было за 70. Свадьбу отмечали с размахом и, конечно, все подустали. Приезжие гости остановились у нас, Анатолий тоже. Вернулись



с золотой свадьбы уже около полуночи. И теперь уже узким кругом во главе с Ложкиным продолжили дома. Он то молодой, а мы... Благодаря ему Золотая свадьба продолжалась намного дольше, чем 50 лет назад.

Как видите, наш краткий рассказ о нас и об Анатолии не содержит ничего ни о его производственной и общественной деятельности. Мы просто дружим «семьями», и ничего, что он один. Ведь он родился в День семьи, а его сын – в День любви. И вся наша семья его любит как любого члена нашей большой и дружной семьи.

Ольга ВАСНЕЦОВА\*

У него всё ещё впереди



Трудно представить, что этому элегантному молодому человеку – 70 лет! А со времени нашего знакомства пролетело 30 лет. Так что в этом году у него тройной юбилей. Третий – тридцать лет нашего возрожденного Вятского землячества в Москве. Первая наша встреча и произошла на заседании инициативной группы у космонавта и ректора Виктора Петровича Савиных, где мы обсуждали процедуру регистрации Вятского землячества в Москве. Землячеству уже более века, но возобновило оно свою деятельность лишь в 1992 году. Анатолий Григорьевич Ложкин принимал активное участие в написании устава нашей общественной организации.

После регистрации Землячества Анатолий Григорьевич был избран в состав Правления. Работает в нём и сейчас. За эти годы землячество выросло с 50 до 500 постоянных членов, а в правлении так и осталось не более 15 членов. Поэтому при проведении вятского Рождества и праздновании Дня Победы на всех членов правления ложится немалый труд. Анатолий Григорьевич, как один из активнейших членов правления, всегда участвует во всех мероприятиях Землячества в Москве и на Вятке. Особенно мне запомнилось, как мы с ним отвечали за прием делегации Зуевского района. Тогда всё было внове для нас, ведь мы впервые пригласили один из районов Кировской области в Москву. Надо было заказать автобусы, встретить гостей на вокзале,

---

\* *Васнецова Ольга Алексеевна*, доктор химических наук, профессор, сопредседатель Вятского землячества в Москве.

организовать экскурсию по Москве и, конечно, в музей художника В.М. Васнецова. А ещё надо было подготовить и разложить подарки в праздничные пакеты, вручить их вместе с цветами, наконец, торжественно проводить земляков на поезд «Вятка».

Многие участники делегации были из «васнецовских» сёл – Рябово, Мухино, Лема и др. В Рябово родились Пётр, Аполлинарий, Аркадий, Александр Васнецовы, детские годы провели старшие Николай и Виктор. В селе Мухино похоронена их талантливая бабушка Ольга, «бабушка с красками», как они её называли, поскольку она писала акварели и именно они им запомнились с детства.

Более тесные дружеские отношения у нас с Анатолием сложились после первого его приезда на родину своего отца недалеко от села Рябово. Город Зуевка – административный центр Зуевского района, почётным гражданином которого я являюсь, всего в 30 километрах от села Рябово. Добираться сложно, автобусы не каждый день ходят, но Анатолий ухитряется приезжать несколько раз за лето, а уж на Васнецовских официальных мероприятиях бывает обязательно и как может мне помогает. Рябово – дорогое мне село, здесь служил мой прапрадед иерей о. Михаил, здесь прошли детские годы всех шести братьев Васнецовых. Сейчас в родовом доме находится музей, а рядом приютился мой небольшой домишко, где я летом принимаю гостей. Именно здесь мы имеем возможность встречаться летом и что самое главное душевно поговорить. Анатолий знает, что может приехать в любое время, однажды он даже постучал в моё освещенное окно далеко за полночь и был как всегда радушно принят. Правда они с племянником оправдывались, мол собака сбежала – пошли искать и набрали на огонек.

Вспоминается замечательное празднование 50-летия Анатолия, где собрались комсомольцы – друзья юбиляра, ох уж мы здесь танцевались!

Анатолий – неизменный участник ежегодных мероприятий в московских музеях Виктора в переулке Васнецова и Аполлинария в Фурманом переулке. Именно 15 мая традиционно празднуется день рождения Виктора Михайловича Васнецова в его доме-музее, где заодно мы поздравляем и Анатолия, родившегося в один день с великим художником. Вот как ему повезло! Но почему он сам не стал художником? А может, талант ещё не проснулся? Ну, тогда у него всё ещё впереди... Творческих успехов ему на всех направлениях общественной деятельности!

Геннадий БОРДЮГОВ\*

## Над чем не властны имиджмейкеры



Все мы каким-то образом зависим от обстоятельств жизни. Но есть среди нас такие, о которых мы говорим: независимый человек, преданный дружбе, любящий не результат задуманного, а процесс его достижения, не мыслящий себя вне земли и природы. Конечно, это не означает абсолютной свободы от настроения, от мнения близких и коллег, начальства, с которым всегда надо многое согласовывать, от разных правил и законов. И, тем не менее, им удаётся сохранить нечто такое, что позволяет вырваться из ряда рутинных привычек и условностей, из традиционных советов и оценок, следовать своему пути.

Не раз я был свидетелем, когда Анатолий Григорьевич совершал неожиданные шаги, резко менял траекторию своей жизни и карьеры, если нарушались принципы, которые он избрал для себя в юности. Собственно, об этом его книга, его личная и интеллектуальная биография. Удивителен рассказ об истоках, наставниках и друзьях, пространствах нашей страны и мира, которые были освоены и изучены автором. Невероятны качели судьбы – предсказуемые шаги после окончания уникальной ВКШ, а затем в условиях кризиса и распада

---

\* *Бордюгов Геннадий Аркадьевич*, профессор, президент Ассоциации исследователей российского общества (АИРО-XXI).

СССР неожиданный поворот в сторону юриспруденции, который позволил ему вскоре стать успешным профессором и деканом юридического факультета известного московского университета, но главное – как историку-юристу – написать фундаментальные монографии, которые сегодня остро востребованы. Одна – о денацификации Германии после окончания Второй мировой войны (стала библиографической редкостью!), другая – о проблемах интервенций, аннексий и оккупаций во внешней политике (яростно обсуждаемых в мировом научном сообществе!) Прибавлю к этому его участие в известных проектах АИРО-XXI: международных мониторингах «Победа-70», «Революция-100», «Победа-75», и «СССР-100», подготовке десятитомного собрания сочинений Е.М. Примакова и др.

Можно и дальше перечислять благодеяния юбиляра, отражённых зеркалом моей несовершенной памяти, но кроме профессии и карьеры есть смысловые основы, на которые Анатолий незаметно, не на показ, опирается душой и сердцем.

Первая – семья, его трогательные отношения с мамой Елизаветой Максимовной, заботу и доброту которой я сполна почувствовал в поездке на родину в Киров (1975), его постоянное беспокойство о судьбе сына Максима и абсолютное счастье от общения с внучкой Аннушкой.

Вторая – друзья, которым он готов подчинить всё свое время, поделиться кровом и хлебом. По сути, привычка приходить на помощь, оказывать поддержку в работе и жизни, радоваться успехам друзей и устраивать общие праздники – это главная особенность Толика. А ещё – стремление перезнакомить всех своих друзей. Так в жизни моей семьи (здесь тоже не обошлось без его участия!) появились Любовь и Юрий Королёвы из Шуи – царица музейного дела Ивановского края и народный его художник. Именно благодаря таким людям, как они, исчезает центрально-периферийная пространственная организация культурной жизни нашей страны, когда столица задаёт тон, а провинция подхватывает инициативы и пытается их копировать.

Третья – созданный Анатолием «мир» в Горицах. Это не только знаменитый дом с мезонином и сад, не уступающий некоторым ботаническим, не только уникальная библиотека и коллекция экспонатов о советском времени, но и притягивающая односельчан и друзей территория знания, добра и гостеприимства.



*Дом в Горницах в августе 2000 г. Первый приезд Иры и Данила*



*Двадцать лет спустя*

Обращение к мемуарам часто располагает к фантазиям относительно собственной персоны. Некоторые авторы начинают сочинять имиджи – подчас гламурные, трендовые, но есть то, над чем не властен ни один имиджмейкер – способность быть самим собой, остаться верным идеалам юности, чтить своих родителей и любить свои истоки. Об этом предьявленный автором обратный отсчёт, погружение в личное прошлое, чтобы определить своё расписание, свою самореализацию на завтра. Какими они будут? Нам пока неизвестно, но без сомнений – неожиданными и интересными!



---

**Анатолий Григорьевич ЛОЖКИН**  
**ОТ ВЯТСКИХ УВАЛОВ ДО СТОЛИЦЫ РОССИИ**

Дизайн и обложка – Сергей Щербина



Налоговая льгота –  
Общероссийский классификатор продукции  
ОК-005-93, том 2;  
953000 – книги, брошюры

Центр научных исследований «Актуальная история» АИРО-XXI  
[www.airo-xxi.ru](http://www.airo-xxi.ru)  
E-mail: [airo@airo-xxi.ru](mailto:airo@airo-xxi.ru)

Подписано в печать с оригинал-макета 20.03.2022  
Формат 60×90/16. Усл. изд. л. 22.75  
Зак.