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Предисловие 

та книга рождалась долго. Где-то в начале века, когда я отме-
чал своё 50-летие, возникло желание разобрать и системати-
зировать личный архив, зафиксировать на бумаге какие-то 

воспоминания, пережитые чувства, эмоции, рассказать о своих близ-
ких, родных и друзьях. Заметки рождались исподволь, понемногу. 
Отвлекали университет, где я работал деканом, общественные дела, 
семейные заботы. И если бы не настойчивость моих друзей, которым 
я искренне благодарен, книга могла не увидеть свет. В последние 
годы ещё одним «стимулятором» стал сын Максим, поддержавший 
опыт моей семейной археологии. Рождение внучки Аннушки ещё 
более мотивировало меня в работе. 

Хорошо ли, плохо ли звучит моё повествование, судить читате-
лю. Я старался быть искренним, не приукрашивать и не искажать 
действительность, передавая её так, как она отпечаталась в моей  
памяти. Каждому даётся своё время, и оно определяет его судьбу.  
Я прожил жизнь так, как было определено судьбой. Прошёл этот 
путь, не оступившись, не сделав подлости. Мне кажется, что это са-
мое главное для человека. В чём-то я порой ошибался, но время по-
ставило всё на свои места. У каждого мгновения свой резон, свои 
колокола… Я бы хотел низко поклониться всем, кто был в моей 
жизни и есть сегодня, и, надеюсь, будет завтра. 

И в заключение – слова глубокой благодарности всем, кто рабо-
тал над этим изданием, кто дружеской поддержкой ускорил появле-
ние книги на свет. Благодарен всем моим родным, близким, друзьям, 
которые есть в моей жизни. 

 
* * * 

Особенность человеческой памяти такова, что многие важные 
вещи мы забываем, а что-то не столь важное, незначительное запо-
минается. Может память это и есть душа. Кто-то помнит только хо-
рошее, а кто-то – только плохое… Возможно, в зависимости от того, 
что отсеяла память, а что оставила и проявляется критерий, что есть 

Э 
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этот человек. Я благодарен своей памяти. Она сохранила многое, что 
сегодня меня греет, что радует, что возвращает в счастливые и радо-
стные минуты прошлого и помогает в минуты сегодняшние, особен-
но когда трудно. А может быть и желание ещё раз пережить про-
шлое – ведь других способов ещё не придумано, это единственно 
возможное путешествие во времени. Моё поколение давно вступило 
в тот возраст, когда ещё чего-то хочется, но не так стыдно, когда это 
не получается. Возвращаясь в прошлое, начинаешь понимать, что 
вся линия жизни – это цепочка запланированных случайностей, ко-
торые и стали моей жизнью. Главное – это моя личная свобода.  
В моём представлении свобода – это то, что у меня внутри. Я – сво-
боден. 

Нынешнее увлечение мемуарами и концепциями, как нам обу-
строить Россию, отчасти коснулось и меня. Однако это скорее не 
дань моде, а желание расставить какие-то точки над «i» в своей 
70-летней жизни. Сама идея приверженности, а то и возвеличивания 
традиционных, читай банальных, ценностей вдруг начинает привле-
кать актуальностью. То есть становится модной, а значит, массовой. 
И так опять сначала и бесконечно, в соответствии со всеми извест-
ными по школьным урокам законами или метафизическими канона-
ми, известными лишь посвящённым. «Ничего не исчезает бесследно 
и не берётся ниоткуда» и «Всё, что будет в будущем, уже было в 
прошлом». Осталось только выяснить периоды повторяемости. 

В этой книге мне хотелось бы раскрыть образ мыслей и духовных 
установок, присущих мне как отдельному человеку или обществен-
ной группе, к которой я принадлежу. Прошло много лет, гораздо 
больше, чем осталось… Я по жизни – средний командный состав.  
В начальство большое не выбивался, но и в «хвосте» не плёлся. Ста-
рался жить по принципу, сформулированному древнекитайским фи-
лософом Лао-цзы: «Преодоление трудного начинается с лёгкого, 
осуществление великого начинается с малого, ибо в мире трудное 
образуется из лёгкого, а великое – из малого». В жизни бывало раз-
ное – и хорошее, и плохое, но хорошего гораздо больше. Его я и хо-
чу вспоминать. Если душа настроена искать драгоценное (как Дос-
тоевского учил Зосима), то и вспоминается драгоценное, даже если и 
дурное было. А ещё по жизни я смущённый провинциал. Эту харак-
теристику давал себе великий артист современности Дмитрий Хво-
ростовский: «На сцене я – король, а в жизни – смущённый провин-
циал». Меня поразила эта самооценка, особенно её вторая часть. Она 
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как никакая другая подходит мне. Всегда казалось, что случайно всё, 
нелепость какая-то, что я смог поступить в один из лучших вузов 
страны, что я оказался в Москве, да многое другое мне досталось 
случайно, не по заслугам. 

Можно ли точно и конкретно ответить на вопрос, что такое судь-
ба? Много раз я задавал себе именно этот вопрос и пытался на него 
ответить. И каждый раз, отвечая, по-разному формулировал ответ.  
И только сегодня, отчётливо, по крайней мере, для себя, определил, 
что главное в моей жизни состоит из встреч с замечательными 
людьми. Многих из них уже нет на свете, но я всё равно думаю о 
них как о живых. Пример этих людей во многом менял меня и, по 
сути, сделал тем, кем я стал. Они научили меня неоценимым вещам. 

Недавно наткнулся на строки, слышанные мною сотню раз, но 
только сейчас я начал понимать их. Это гениальные стихи Беллы 
Ахмадулиной: 

 
«По улице моей который год  
звучат шаги – мои друзья уходят. 
Друзей моих медлительный уход  
той темноте за окнами угоден… 
 
И я познаю мудрость и печаль,  
свой тайный смысл доверят мне предметы. 
Природа, прислонясь к моим плечам,  
объявит свои детские секреты. 
 
И вот тогда – из слёз, из темноты,  
из бедного невежества былого  
друзей моих прекрасные черты  
появятся и растворятся снова». 

 
Это время – время понимания, которое приходит к любому чело-

веку, подошло и ко мне. И я вижу, как уходит время, уходят родные 
черты моих друзей, уходит память. Я не хочу допустить этого. Эта 
книга и есть моя отчаянная попытка воспротивиться той темноте, 
остановить уход всего того, что было в моей жизни. 



 

Глава первая  
 

ИСТОКИ 

Где-то течёт река, 
Где-то дом, где всё ждут нас назад. 
Это не грусть слегка, 
Просто ветер щекочет глаза. 
Евгений Феклистов 

 
 

не восемь лет. Первые каникулы у бабушки в деревне  
Басы. Тот день было жарким, солнце пекло немилосердно. 
Вместе с двоюродной сестрой Алей, которая старше меня 

на четыре года, мы пасли коров. Для ребёнка, который не знал, чем 
себя занять, это было тягостно и неинтересно. Но, чувство, что тебе 
доверено важное дело, удерживало от желания сбежать. Прохладная 
вода реки Кордяга тянула как магнит и, в конце концов, победила.  
Я вошёл в воду… 

Сколько раз после этого я вспоминал эти мгновения! И каждый 
раз странным образом они превращались в вечность, словно бы я 
уходил на дно и думал, как это нехорошо умирать, какие хлопоты 
доставлю всем своим близким, если утону. Вот и бабушка расстро-
ится, думал я, продолжая уходить на дно омута, то есть к гибели.  
А мать с отцом? Что они обо всём этом подумают? Страха не было, 
была какая-то обречённость. Я не знаю, сколько продолжалось моё 
«утопление». Не знаю и не могу объяснить, что меня заставило со-
браться и не хлебнуть этой страшной воды, которая неумолимо затя-
гивала в омут. Аля вытащила меня из воды, и уже мне пришлось её, 
бьющуюся в истерике, успокаивать. Я не умер. Но вот что не давало 
и до сих пор не даёт мне покоя. Вот какой вопрос мучает: для чего 
судьба оставила меня в живых? С какой целью? Что я должен был 
сделать в этой жизни? И сделал ли? 

М 
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Я родился в другом тысячелетии, в другом веке, в другом госу-
дарстве. Острое, живое ощущение мира, которым мы обладали в 
детстве, когда все детали видишь крупно и отчётливо, я стараюсь 
сохранять всю свою жизнь. И мне всегда это помогало, помогает и, 
надеюсь, будет помогать ощущать и воспринимать жизнь во всём её 
многообразии. Всё начинается с детства. Это истина великая и про-
стая одновременно. Кто-то сказал, что детство – это такая страна со-
кровищ, ходить в которую человек не устаёт до конца своих дней. 
Хожу и я… Моё детство выпало на времена кардинальной ломки и 
реформирования общественного переустройства в стране, участни-
ками которых, возможно и не желая того, становились мои родные  
и близкие люди. Родился при Сталине, рос при Хрущёве, отрочество и 
юность – при Брежневе, зрелость при Ельцине, старость при Путине. 

Есть в Приуралье, на Вятской земле, городок Зуевка, где я и поя-
вился на свет в 1952 году в мае месяце 15 числа. Россия… Родина… 
Этим словом мы называем страну, с которой связана вся наша 
жизнь, все наши помыслы и дела. Но у каждого из нас есть ещё одна 
родина. Это тот маленький уголок на обширной территории, где 
прошло наше детство, где мы начинали познавать мир. Зуевка – го-
род небольшой, центр одноимённого района Кировской области, 
расположенный в восточной части Вятского края, в нескольких ки-
лометрах от реки Чепцы, крупнейшего притока реки Вятки. Сегодня 
в нем проживают 12,3 тысячи жителей (для справки: население Зу-
евки в 1939 году, когда он был ещё рабочим поселком, составляло 
12,4 тысячи жителей). Расстояние до областного центра города Ки-
рова по железной дороге 105 километров. Через Зуевку проходит 
Транссибирская железнодорожная магистраль, разделяющая город 
на две части – северную и южную. Здесь в семье железнодорожника 
Ложкина Григория Ивановича и Елизаветы Максимовны и появился 
я. В семье уже был сын, мой старший брат Владимир, 1949 года 
рождения. 

Воспоминания о зуевском периоде жизни смутные, в общую кар-
тину не складываются, мал был ещё, всего 4 года исполнилось, когда 
семья перебралась в областной город Киров или, как мне ближе, 
Вятку. Но некоторые картины запомнились. Помню свадьбу моей 
двоюродной сестры Зои Степановны Пестриковой. Зима, серые ло-
шади в яблоках, толпа людей что-то кричит, поёт. Нас, детей, «за-
гнали» на полати. А что такое «полати»? Это целый детский мир, 
там в тепле от русской печки мы играли в прятки, там тайком от ба-
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бушки позднее играли в «дурака», оттуда наблюдали взрослое за-
столье, оттуда узнавали новости о родне. Там и сладко спалось всей 
детворе, собравшейся в бабушкином доме. 

Много лет спустя, в кругу близких, я пересказал некоторые свои 
детские воспоминания. Старшее поколение, прикинув, что мне во 
время той свадьбы было не более 2-х лет, не поверили мне. Тогда я 
вспомнил другой эпизод, когда мне было 2 года. Вспомнил, как отец 
перед отъездом в отпуск закрывал балкон в квартире на доску-
распорку (такая была система безопасности в то время) и выносил 
куда-то клетки с курами, которые стояли в коридоре. Вот здесь уда-
лось точно доказать реальность моих первых воспоминаний, по-
скольку кур мы держали в доме именно тогда, в 1954 году. С Зуев-
кой связано и первое воспоминание о бане. Аромат сена и берёзовых 
веников необыкновенен в нашем восприятии потому, что связаны с 
жарким трудом на лугу и божественным отдохновением усталого 
тела после русской бани. Но моя первая баня в деревне у дедушки  
и бабушки была далека от этой эстетики. В банной жаре, казалось, я 
испекусь заживо. На полу настелена солома, а я по ней уползаю  
к вожделенной прохладе в предбанник и при этом ору как оглашен-
ный. Дед пытается меня остановить, чтобы окатить водой, но я 
скользкий, и ему это не удаётся. Я сбежал. Мне было года четыре. 

Железные дороги неслучайно называли артериями страны. В во-
енные годы по Транссибу проводилась перевозка войск, боевой тех-
ники, боеприпасов и горючего из тыла к линии фронта, эвакуация 
людей и промышленных грузов из прифронтовой зоны в тыл, а так-
же внутри тыловые перевозки. Через Зуевку – город и станцию на 
современном Транссибе – только за два первых военных месяца 
1941 года было передислоцировано 350 крупных промышленных за-
водов, шли и поезда с эвакуированным населением. Всё это было 
связано непосредственным образом с жизнью моей мамы – Елизаве-
ты Максимовны. Она, в девичестве Береснева, появилась на свет за 
полтора месяца до образования Союза Советских Социалистических 
Республик, в 1922 году в деревне Басы в восьми километрах от Зуев-
ки. В детстве я никогда не задумывался о происхождении слова 
«Басы», и уже в зрелом возрасте подумалось, а что это такое – Б-а-с-
ы? Не слышится ли что-то такое распевное, протяжное, величест-
венное, органное? И уже совсем недавно, в словаре старинных рус-
ских слов, прочитал: «Баса» – краса, украшение; «баско» – красиво, 
хорошо; «басота» – красота». Вот отсюда, и я уверен в этом, проис-
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ходит имя этой деревни, близкой и дорогой мне… и потерянной уже 
навсегда. Всю войну мама проработала на станции Зуевка, была бри-
гадиром на погрузке угля в тендеры проходящих паровозов. Бригада 
состояла из молодых девчат и их задачей была заправка паровозов за 
считанные минуты водой и углём. Срыв графика – военный трибу-
нал. При любой погоде они выполняли задание, обеспечивая график 
движения эшелонов. Мама была награждена медалью «За доблест-
ный труд в годы Великой Отечественной войны». Она была чрезвы-
чайно сложным человеком, однако являлась самой яркой личностью, 
с которой мне довелось встречаться в жизни. Дожила до глубокой 
старости, совершенно не потеряв ясности ума. Её решительность и 
находчивость в поведении всегда поражала меня. Скончалась на 
98-ом году жизни, похоронена рядом с отцом на Макарьевском 
кладбище в Кирове. 

В день прощания на меня вдруг нахлынули звуки и запахи Зуев-
ки, возникшей во имя и для железной дороги. Проезжие городские 
дороги, засыпанные шлаком, паровозные гудки и свистки, железное 
лязганье в любое время дня и ночи, невообразимая смесь запахов 
паровозного дыма, нагретого железа, машинного масла, креозота, 
которым пропитывали шпалы, угля, смолистого дерева и всего того, 
что перевозилось тогда по «железке». И, что удивительно, когда се-
годня, в дальней или близкой поездке по железной дороге, уловишь 
похожий запах, он вызывает такую волну чувств и воспоминаний, 
что так бы и перенёсся туда, в то далёкое детство. 

У моего земляка, поэта Бориса Марьева есть такие строки: 
 

«Я рос в краю мазута и угля 
Где люди прямы, а калитки шатки, 
Где в паровозной саже тополя  
И грачьих гнёзд закинутые шапки». 

 
Окна нашего двухэтажного жилого дома «на Новом парке», куда 

меня привезли из роддома, выходили на железную дорогу, за ней шу-
мело паровозное (сейчас – локомотивное) депо, а напротив окон стоя-
ла водонапорная башня, водой из которой заправлялись паровозы. 

В моём мироощущении запахи железной дороги постепенно 
смешивались с другими – то вдруг пахнёт типографской краской и 
из глубины памяти всплывает счастливый день, когда у меня впервые  
в руках оказалась цветная книжка-раскладушка, то вдруг осенний 
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дымок от костра с горящими ветками и листвой напомнит о вол-
нующих днях юности и друзьях «на картошке» в пригородном сов-
хозе, а резкая терпкость цветущей черёмухи вызывает в памяти кар-
тину проводов в последний путь в конце мая далёкого 59-го года 
деда Максима. Запахи сменяют один другой, много лет они повто-
ряются, но не уходят совсем, их вбирают стены дома, вещи, книги. 
Что-то непонятное происходит со мной. Почему именно запахи ас-
социируются с состоянием души? Может быть тогда, в давние-
давние дни моё обоняние уловило запах, который я забыл, но кото-
рый, словно зарубка, остался в каком-то тайничке мозга и, разбу-
женный теперь, повлёк за собой виденное и запомненное. А может 
быть, наоборот, виденное всплывает само по себе и будит тот запах, 
который выделило обоняние из букета запахов. Едва ли кто объяс-
нит таинственную связь запахов и видений, да я особенно и не вда-
юсь в причины. Мне довольно и того, что запахи не дают памяти по-
крыться серой пылью забвения. А в этом, как я понимаю, и есть 
назначение души – не давать покоя памяти. 

Мои родители из крестьянских родов, проживающих в этих мес-
тах с незапамятных времен. Отец, Григорий Иванович Ложкин, в 
1920 году родился в деревне Уховщина, что недалеко от села Рябо-
во, известное на весь мир как родина братьев Васнецовых – худож-
ников Виктора и Апполинария. В 16 лет, приписав себе год, уехал на 
Дальний Восток строить Комсомольск-на-Амуре, в 1939 году при-
зван в ряды Красной Армии, где служил по 1946 год. Фронтовик. 
Отец никогда не рассказывал о войне. Был награждён медалью «За 
победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–
1945 гг.», имел благодарность Верховного главнокомандующего 
И.В. Сталина. Он был очень требователен, но в первую очередь тре-
бователен к себе, с ним всегда можно было найти общий язык. По 
отцовской линии не так много родных ему людей удалось видеть и 
сохранить их в памяти. Его родители – мои дед Иван Давыдович  
и бабушка Александра Савельевна – умерли рано. Брат Александр 
погиб под Сталинградом, там и похоронен. 

Из детства сохранились воспоминания о том, как с родителями 
гостили в поселке Кордяга у родной отцовской сестры тёти Поли. 
Двухэтажный дом на две семьи (низ – каменный, верх – деревян-
ный). В их семье – трое детей: старшая Рита, средняя – Галя, млад-
ший сын – Сашка. Дядя Миша – глава дома – фронтовик, изранен-
ный на войне, постоянно болел и рано умер. Плохо его помню. 
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Тётушка Поля прожила непростую жизнь, пережила тяжелые воен-
ные, послевоенные годы и тоже умерла довольно рано. Рита уехала 
на край света в Диксон, где проработала долгие годы, там вышла за-
муж за литовского парня Юлюса. Вместе с ним переехала в Литву, 
ещё советскую, и сегодня живет там, в независимом литовском го-
сударстве, в городе Йонава. Мужа уже нет, а Рита живёт всё там же, 
за границей. Город небольшой, 34 тысячи населения, основан в XVIII 
веке и расположен в 106 километрах к северо-западу от Вильнюса на 
реке Нярис. Галя и Саша живут в Кордяге, мы практически не обща-
емся, редко перезваниваемся. Александра вообще не помню, только 
смутные детские воспоминания. Галя уехала на какие-то стройки в 
Сочи, что-то у неё не сложилось, и она вернулась на родину, по пути 
заехала к нам, а потом уехала на Кордягу и всё, как отрезало. 

Вспоминаю, как Рита приехала к нам в дом, который стоял в ту 
пору в центре сегодняшней привокзальной площади Кирова (уже 
через год его сломали), на встречу нового 1960-го года. В то время я 
гордо нёс звание «первоклассника». Вместе со всеми взрослыми 
поднимаю бокал с шампанским, очень, как мне показалось, вкусным 
напитком. Подумалось тогда: не дураки же эти взрослые, такую 
вкуснотищу пьют на праздник, почти как наш детский лимонад.  
И только через много лет попробовав настоящее шампанское, кото-
рое честно сказать, мне тогда не понравилось, я раскрыл обман 
взрослых – мне в бокал налили ситро. И наливала, как сейчас пом-
ню, Рита. Я же многие годы убеждал своих друзей, что в детстве пил 
шампанское и рассказывал, как оказалось, байки о вкусе этого на-
питка. Тогда же в новогоднюю ночь я получил и первый урок тан-
цев, который мне преподала моя взрослая двоюродная сестра Мар-
гарита Михайловна Лукошявичене. В более поздние приезды она 
рассказывала о Диксоне, Таймыре, Заполярье, удивительно описы-
вала северное сияние. Через годы мне удалось побывать во многих 
суровых местах Севера: в Норильске, Андерме, Нарьян-Маре, Мон-
чегорске и везде и всегда вспоминал рассказы сестры о Диксоне. 

Летом 2012 года я впервые побывал и на «малой» родине отца, в 
деревне Уховщина, что километрах в тридцати от Зуевки. Застал пе-
чальную картину – в деревне, где когда-то было 45 домов, сегодня 
остался всего один дом, где и проживал до конца своей жизни мой 
двоюродный брат по линии отца Александр Александрович Ложкин 
с женой Диной. В детстве он часто приезжал к дяде, то есть к нам, за 
помощью, всегда её получал и всегда уезжал нагруженный подарка-
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ми. В Уховщине проживали семьи Мусихиных, Кочкиных, Мохнё-
вых, Ашихминых, Куторгиных, Городиловых, но более половины 
деревни были Ложкины. Деревня разлеглась как бы у подошвы 
большого увала на берегу маленькой лесной речушки. 

На маминой «малой родине» бываю гораздо чаще, каждое лето. 
Всего восемь километров от станции Зуевка, и ты на месте. Не один 
раз в детстве приходилось пешком или на велосипеде, а иной раз на 
лошадке, впряженной в телегу или тарантас, преодолевать эти кило-
метры, минуя деревни Балабанцы, Вотинцы, Вавиленки, Ерши и уже 
издалека видеть на взгорке Басы с их величественными тополями. 
Сегодня всего этого уже, к сожалению, нет. Пришло время ставить 
памятник «умершей деревне». А когда-то жизнь здесь кипела. Час-
тицу этой кипучей жизни я застал. Мой дед Максим Петрович Бе-
реснев, в память которого был назван мой сын, родившийся через 19 
лет после его ухода, был удивительным человеком. Где бы я ни был, 
в какой бы компании родственников мне не приходилось находить-
ся, всегда дед Максим был главным героем моих воспоминаний. На 
первой империалистической в окопах Галиции, просидев зиму в воде, 
у него что-то произошло с ногами и они отнялись. И вот в этом со-
стоянии, вернувшись на родину, он начал обустраивать свою жизнь. 
Его родителей, то есть моих прадеда и прабабушку звали Пётр Ва-
сильевич и Анна Бересневы. По традициям того времени, его жени-
ли, не спрашивая, а желает ли он того, на девушке Александре из де-
ревни Мазни и она была старше его на несколько лет. Эта девушка и 
есть моя бабушка. Её родителей звали Конон Власович и Мария 
Масленниковы. Не очень красивая, при видном муже, она, как мне 
кажется, изрядно настрадалась от его любовных похождений. Как-то, 
возвращаясь с «грибной охоты», мне в восьмилетнем возрасте при-
шлось быть свидетелем удивительной картины – бабушка, которой в 
это время уже было уже свыше 80 лет, проходя мимо одного из де-
ревенских домов, остановилась, повернулась к дому, плюнула в его 
направлении. Что же такое случилось, что моя бабушка при внуке, 
то есть при мне, так повела себя? Оказывается, в этом доме живет 
такая же бабуля, с которой много лет назад была какая-то любовная 
история у моего деда Максима Петровича. И даже в конце жизнен-
ного пути у бабушки оставалась ревность к сопернице. Вот это стра-
сти! Шекспир отдыхает. 

С детства меня приучали к труду. Делалось это постепенно, в 
расчёте на возраст, физические возможности и навыки. Обязанности 
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были разные, не всегда мы их выполняли с охотой. Гораздо интерес-
нее было на улице, на природе, спрятаться с книжкой. А у нас в се-
мье был культ книги. Ну, а мои трудовые «подвиги» начались летом 
1960 года. Это мой первый осознанный факт участия в коллектив-
ном труде. Было это так. Летом я гостил у бабушки в деревне Басы, 
что в восьми километрах от Зуевки. Вокруг простирались угодья 
колхоза имени А.С. Пушкина. Центральная усадьба была далеко, в 
селе Зуи, а здесь, в деревне, была бригада, а может быть отделение. 
Колхозники ходили на работы, за что им отмечали, так называемые, 
«трудодни». Каждый должен был отработать определённое количе-
ство этих трудодней, а по окончании сбора урожая и полного отчёта 
по поставкам государству, оставшееся делилось между колхозника-
ми в зависимости от того, сколько у кого выработано трудодней. Но 
колхозники тоже живые люди – могли заболеть, иногда была нужда 
решить какие-то свои проблемы. Например, каждое подворье по 
очереди должно было пасти деревенское стадо. За эту работу, очень 
непростую и крайне ответственную, трудодни не начислялись. По-
этому в пастухи направлялись малые да старые. 

Как-то бабушке нужно было идти на колхозную работу теребить 
лён. Не помню почему, но вместо неё на уборку льна были «отко-
мандированы» я и моя двоюродная сестра Зина, моя ровесница, дочь 
тётушки Авдотьи, старшей маминой сестры, и дяди Степана. Это 
испытание запомнилось навсегда. Наши детские руки должны были 
захватить небольшой пучок льняных сухих стеблей вместе с колю-
чими сорняками, сорвать его, потом ещё и ещё, пока не набирался 
целый сноп. Затем делался из этих же стеблей жгут, которым сноп 
перевязывался. Сноп укладывался в так называемые «бабки», кото-
рые оставались на поле сушиться и могли стоять вплоть до зимы. 
Руки были изрезаны, исколоты, натёрты до крови, но работать было 
необыкновенно весело. Взрослые подбадривали нас, угощали най-
денной земляникой. Сейчас думаю, а где была тогда та конвенция о 
запрете детского труда? Мы, отработав целый день, уставали страш-
но, но при этом распирала гордость, что я справился, что выдержал 
испытание. За нашим малолетством трудодни не ставились, поэтому 
один трудодень (половина – мне и половина Зине) поставили ба-
бушке. Таким был мой первый реальный заработок в жизни, кото-
рый состоялся в 8 лет. 

В это же лето в наши обязанности входило пасти деревенский 
скот – коров и овец. Деревня Басы была небольшая, но коров держа-
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ли на каждом подворье. Иначе, в те времена было не выжить. По-
этому стадо набиралось довольно большое. Но надо признать, что 
особых сложностей для нас, детей, не было. Всегда «в команде» пас-
тухов был кто-то из старших ребят, который разбирался в этом деле: 
куда и когда гнать стадо, когда поить, когда возвращаться домой. 
Мы находили время искупаться в реке Кордяга раз по десять за день, 
почитать прихваченную книжку, порыбачить и наловить рыбы на 
«жарёху». Ярким приключением было «ночное», когда нас, пацанов, 
отправляли ночью пасти коней с колхозной конефермы. 

В 2011 году после долгого перерыва лет в тридцать мне удалось 
побывать в местах, где когда-то стояла деревня Басы. Ничего не ос-
талось от той деревни. И только каким-то чудом устоял огромный 
тополь, который рос ещё в моём детстве за кухонным окном в дедо-
вом доме, да сохранилась заросшая крапивой яма для дождевой во-
ды в огороде. Моя «малая» родина вынесла все перипетии беспо-
щадных катаклизмов XX века: революцию и Гражданскую войну, 
коллективизацию и сталинский террор, Великую Отечественную. 
Именно на примере Вятки можно видеть, что основа силы и могу-
щества державы, её становой хребет – это российская провинция. 

В 1956 году началась реорганизация железных дорог. Зуевское 
отделение ранее входило в состав Свердловской железной дороги, и 
в результате реформирования было ликвидировано. Все подразделе-
ния были или сокращены или вошли в состав Кировского отделения 
Горьковской железной дороги. Отец из Зуевки был переведён в Ки-
ров. Работал он заместителем начальника организации со странным 
названием «НГЧ». Вообще, железная дорога в те времена была 
полусекретной, если не сказать больше, организацией. И одним из 
элементов этой секретности были закодированные названия струк-
турных подразделений, которые я так и никогда и не смог расшиф-
ровать. Знаю, что НГЧ была связана как-то с материально-тех-
ническим обеспечением железной дороги. После окончания школы и 
моего непоступления в Ленинградский «гидромет» отец пытался 
меня устроить в подразделение, скрывающееся под шифром ШЧ и 
имеющее какое-то отношение к связи. Но туда я «не прошёл кон-
курс» по здоровью, зрение подвело. 

В Кирове мы сначала жили не где-нибудь, а в рабочем кабинете 
отца. Не знаю, на каком основании, по чьему высокому разрешению, 
кабинет был разделён большим шкафом на две половины. В одной 
шёл рабочий процесс, которым руководил отец, а во второй полови-
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не жили мы, то есть родители, мой старший брат и я. Стоит заме-
тить, что на «подходе» был уже и младшенький. Мама была в поло-
жении и уже в Кирове, в марте 1956 года, родился младший брат 
Александр. После рождения брата на нашу семью из пяти человек 
выделили комнату в коммуналке. Поселились мы в так называемом 
«40-квартирном доме» на Комсомольской улице. Дом в стиле «ста-
линский ампир» остался в воспоминаниях только детскими играми 
за сараями, отрывочными картинами из жизни коммунальной квар-
тиры, в том числе подарком от соседей в виде металлической короб-
ки с леденцами и, почему-то, семечками в этой же коробке. Года че-
рез полтора по причинам, неизвестным мне, состоялся переезд в 
новую коммуналку. Именно здесь моя память становится не фраг-
ментарной, а целостной. 

Наш дом стоял на улице Комсомольской, прямо напротив желез-
нодорожного вокзала, строительство которого тогда завершалось. 
Адрес был простой: улица Комсомольская, дом № 37, квартира 2. 
Дом был деревянным, обитым вагонкой, покрашенным охрой, на три 
крыльца, в котором жили 5 семей. Перед домом росли деревья, вес-
ной разбивались клумбы. Топили дровами, у каждой семьи был дро-
вяной сарай, причём двухэтажный. Похоже, дровам было гораздо 
просторнее, чем жителям дома. У нас была классическая коммунал-
ка из тех, что много раз описаны. Жили впятером – папа, мама, мы 
три брата – в одной комнате в 20 квадратных метров. В другой ком-
нате коммуналки жила сначала семья Филипповых: мать и дочь – 
подросток по имени Лариса, а их сменила семья Гущиных, в которой 
было уже 6 человек. 

Именно здесь состоялось моё первое знакомство с телевидением. 
У моих друзей, Серёжки и Сашки Помаскиных, дед был машини-
стом на паровозе. Заслуженный человек, орденоносец получил право 
в числе первых в Кирове купить телевизор. И 19 марта 1958 года я 
присутствовал на первой пробной передаче Кировского телевидения. 
Сказать, что я испытал шок, это ничего не сказать. Поразил навсегда 
«Танец маленьких лебедей». Телевидение на Вятке стало местом 
встречи друзей и соседей. Вошло в обиход выражение: «Пошли к со-
седям на телевизор». В это же время состоялось и моё знакомство и 
с другим особым миром – кукольным театром. В Кирове был заме-
чательный театр кукол им. А.Н. Афанасьева, возникший на Вятке 
гораздо раньше, чем даже в Москве. Помню первый спектакль, ко-
торый увидел – сказку «По щучьему велению». В областном центре 
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горизонты моей малой родины резко раздвинулись. Город хоть и не-
большой, но богатый культурными и спортивными объектами, биб-
лиотеками, музеями. Работали прекрасный планетарий и ботаниче-
ский сад. 

Задирой и хулиганом я не был. Поэтому соседки на скамейке у 
подъезда, собиравшиеся на вечерние посиделки, относились ко мне 
доброжелательно и спокойно. И со сверстниками мне также удава-
лось поддерживать хорошие отношения. Со всеми на дворе. А двор 
был у нас большой. Начиналось всё с трёх «хрущёвок» из серого си-
ликатного кирпича. Постепенно микрорайон разрастался, прирастая 
новыми домами того же непрезентабельного архитектурного стиля. 
В конечном итоге, к моему отъезду из Кирова, было построено 10 
домов. Но мы были первыми. 

Переехали мы сюда в январе 1961 года. Одно из первых памят-
ных событий на новом месте – это полёт Юрия Гагарина в космос. 
Телевизора у нас в то время ещё не было, да и если бы был, то всё 
равно он передавал все новости только вечером. Москву наше Ки-
ровское телевидение не принимало. В этот день, 12 апреля, я учился 
во вторую смену. На улице была солнечная весенняя погода и лёг-
кий морозец. Не знаю почему, но испытал необъяснимо бесконеч-
ную радость и восторг. В школе в связи с этим событием была ли-
нейка, занятий не было. И сегодня в памяти состояние коллективной 
радости и восторга от чего-то большого и важного, что объединило 
нас всех, независимо от возраста. 

Помню всех своих друзей. Многих уже нет. Со многими разо-
шлись пути-дорожки. Но помню всех с благодарностью, что они бы-
ли в моей жизни. О каждом можно писать очерк. Но ограничусь пе-
речислением их поимённо. Сегодня радуюсь телефонным звонкам 
Валерия Созинова и Ларисы Семёновой (Кочкиной), всегда находим 
время для встречи, когда мне удаётся выбраться в Киров или Санкт-
Петербург. Добрым словом вспоминаю Сергея и Александра Помас-
киных, Виктора Вайзбанда, Александра Шевнина, Александра Ку-
ликова, Владимира Рублёва, Галю Шипицыну, Галю Зыкову, Люду 
Братухину, Валентину Алексееву, Татьяну Федосимову, Василия 
Васильева, Юрия Власова, Николая Селюнина. Вспоминаю своих 
одноклассников Николая Глушкова, Александра Обжерина, Виктора 
Шумилова, Александра Редькина, Славу Буркова, Анатолия Мусо-
нова, Виктора Салангина. У каждого жизнь сложилась по-разному, 
но детство у нас было замечательное. Прошли совместно весь путь 
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от детства и вплоть до взросления с соседями по двору Александром 
Кондратьевым, Виктором Шпилевым, Натальей Меньшиковой. 

Но начиналось всё со школы. 1 сентября далёкого 1959 года я 
пошёл в первый класс. Здание школы на улице Некрасова началось 
строиться для железнодорожной семилетней школы № 31 ещё в 1939 
году, соответственно был выбран типовой проект для этих целей.  
В 1941 году строительство приостановлено, и только 1 сентября 
1952 года педагогический коллектив приветствовал первых учени-
ков в новом двухэтажном здании. Первыми учениками были дети 
железнодорожников, переведённые из других школ, жившие в этом 
микрорайоне. Учиться пришли 531 ученик (14 классов). Школа ме-
няла своё название: семилетняя, восьмилетняя, девятилетняя суще-
ствовала один год. В 1968 году школа стала десятилетней. 

Во время учёбы первым самостоятельным шагом был выбор 
спортивной секции – секции плавания. В Кирове открылся первый и 
единственный на тот момент плавательный бассейн при Педагогиче-
ском институте. Завершился этот «водный» этап моей биографии 
областными соревнованиями, в которых я участвовал на дистанции 
50 метров. Следующий шаг – Кировский Дворец пионеров. Сюда я 
пришёл осознанно научиться фотографировать. Дома у нас был фо-
тоаппарат «Зенит-С». Руководителем кружка работал Александр 
Дмитриевич Саранча, фанатик своего дела, человек с чувством юмо-
ра, балагур, со здоровой иронией. Два года он учил меня фото- и ки-
ноделу. Сначала, конечно, не всё получалось. Но кое-что я делал хо-
рошо. В пятнадцать лет, летом 1967 года, меня даже направили 
руководителем фото-кружка в городской пионерский лагерь при 
32-й школе. Об этом написала областная комсомольская газета 
«Комсомольское племя». Вообще, фотография – это особый вид ис-
кусства, но это и особый канал информации и документирования.  
В фото-кружке мы изучали не только как надо фотографировать, но 
и азы теории фотографии, т. е. получения видимого изображения 
объектов на светочувствительных фотографических материалах. Ле-
том того же года по результатам творческого конкурса я был делеги-
рован в Москву на Всесоюзный фестиваль документальных фильмов. 

О своих школьных учителях могу говорить бесконечно и только 
хорошее. Все они люди неординарные, как говорят сегодня, креа-
тивные. Первым, кого всегда вспоминаешь – первая учительница 
Серафима Георгиевна Кислицына. Эталоном учителя стал для меня 
директор школы, а в старших классах ещё и преподаватель истории 
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и обществоведения, Николай Фёдорович Храбриков. Не знаю, каким 
образом судьба занесла его на вятскую землю из Беларуси, но то, что 
он оставил добрый след в судьбах многих и многих вятичей, в том 
числе и моей, непреложный факт. Все десять лет школы Николай 
Фёдорович был самым большим авторитетом и удивительно добрым 
человеком. Я не помню, чтобы о нём говорили со злостью, даже за 
глаза. Хотя «кликухи» ему присваивали разные. Так, одно время у 
нас он был «Карадор», потому что не раз мы слышали его раскати-
стый баритон: «Это кто там шумит в карадоре». Белорусское начало 
сказывалось. После фильмов о Фантомасе, в которых мы нашли 
сходство нашего директора с комиссаром Жювом, наш Николай Фё-
дорович стал «Комиссаром Жювом». Но ещё раз повторяю, всё это 
было детским, беззлобным, и конечно, он всё это знал. Часто ему 
приходилось быть жёстким. Привокзальная шпана иногда пыталась 
задавать тон в школе и это пресекалось на корню нашим директо-
ром. Более того, в школе формировался культ знаний, формировался 
у всех, в том числе у самых отпетых ребят. Недавно узнал, что сын 
нашего директора продолжает высокую миссию – делать добро лю-
дям. Когда моя одноклассница Татьяна Шкляева попала на больнич-
ную койку, лечащим врачом оказался Храбриков, доктор с золотыми 
руками. 

Особые отношения сложились с Николаем Фёдоровичем у моего 
отца. Ещё тогда я заметил, как они похожи, даже внешне. Взгляды 
на жизнь, отношение к людям, к делу, умение решать проблемы, 
уважение ко всем, с кем работаешь. Объединяло их и то, что оба бы-
ли фронтовики. Им часто приходилось встречаться, так как школа 
была подшефной у Кировского отделения Горьковской железной 
дороги, и отец по службе отвечал за шефство над школой. Шефство 
включало в себя и помощь в организации ремонтных и строитель-
ных работ, профессиональную ориентацию, экскурсии, организация 
летнего городского лагеря на базе школы и многое другое. Шефы 
оказывали большую помощь в учебной и воспитательной работе: 
оборудовали столярную и слесарную мастерские. Помогли школе 
построить теплицу, организовали кружок «Юный железнодорожник» 

Классным руководителем на протяжении пяти лет вплоть до вы-
пуска у нас была Анна Григорьевна Соколова. Преподавала у нас 
физику и астрономию. Авторитет её был высок как в учительской 
среде (она была секретарём партийной организации), так и среди 
нас. Суровая, но справедливая, она была удивительным учителем.  
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И не так запомнилась физика, как её жизненные уроки, которые не 
грех и сегодняшним учителям взять на вооружение. Как-то ей пожа-
ловался учитель физкультуры на то, что Володька Рублёв, мой това-
рищ, пришёл на занятие без формы. В присутствии одноклассников 
она произнесла уничижительную фразу по этому поводу, тем самым 
морально обидев его. Класс в знак протеста в полном составе не 
пришёл на её урок по физике. И Анна Григорьевна публично изви-
нилась перед Володей. Картинка напомнила подобную ситуацию из 
фильма «Доживём до понедельника», снятого годом позже. 

Мне действительно повезло с учителями, о каждом можно писать 
«Педагогическую поэму». Буду всегда помнить учителей географии 
Веру Николаевну Перминову, математики – Георгия Петровича 
Тюлькина, английского языка и завуча – Ираиду Викторовну Соко-
лову, литературы и русского языка – Клавдию Ивановну Журавлёву, 
учителей английского языка – Стасию Григорьевну Гольдман и Ни-
ну Михайловну Хлебникову, химии – Софью Александровну Смир-
нову. 

Значимым моментом в моей юности стало сотрудничество с Ки-
ровским телевидением. Мы, трое друзей, пришли записываться во 
Дворец пионеров в туристический кружок, руководителем которого 
был назначен Юрий Петрович Устюгов. Кружковцев было мало, но 
нам удалось установить контакт с Кировским телевидением и подго-
товить передачу «Рапортуют следопыты Октября». По сценарию мне 
пришлось быть начальником штаба этой передачи: мы собирали ма-
териал, готовили и сами же участвовали в театрализованном пред-
ставлении, в котором задействовался большой краеведческий мате-
риал. Слава пришла незаметно. Режиссёром нашей передачи был 
замечательный мастер своего дела Михаил Михайлович Кубланов-
ский, за глаза – «Мих-Мих», ведущей – диктор телевидения, а в 
дальнейшем диктор Центрального телевидения Наталья Фуфачёва, 
редактором – замечательная женщина, талантливый журналист Та-
мара Александровна Копанева. В передаче под «моим чутким руко-
водством» участвовали ребята из самодеятельного театра ДК «Аван-
гард». Помню «звёзд» этого театра Лену Королёву и Светлану 
Сахно. Они нас тоже многому научили. Но я себя на экране не уви-
дел, так передача шла в прямом эфире, а кинозаписи тогда ещё не 
велись. 

Кто в детстве не летал во сне, не мечтал о небе, о космосе? Я не 
думал об этом, я мечтал о мировом океане. Но, когда в нашей школе 
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создавалась Школа юных лётчиков, я был в числе первых её слу-
шателей. Создателем, организатором, преподавателем по большин-
ству специальных дисциплин был замечательный человек Роман 
Свердлов, работавший в лётном составе Кировского авиаотряда 
гражданской авиации. Всего нас, курсантов, было 30 ребят, кото-
рые учились в 10-х и 9-х классах нашей 31-й школы. Мы были рас-
пределены в три отделения, командиром первого был Валерий Со-
зинов, второго – Василий Васильев, а мне было доверено 
возглавить третье отделение. Нам сшили красивую форму цвета 
«морской волны», с нашивками, авиаторскими петлицами. Мы с 
гордостью носили эту форму и красивые пилотки с «птичкой».  
В течение года нам преподавали серьёзные, «взрослые» дисципли-
ны, носившие теоретический и прикладной характер. Например, 
лётная теория, основы гравитации, метеорология и т. п. Мы выез-
жали на аэродром, где знакомились с авиационной техникой, под-
нимались в воздух, под контролем инструкторов осваивали азы 
управления самолётом. Самолёт, конечно, «простенький», но попу-
лярный и сегодня – АН-2, который мы знаем как «кукурузник». 
Ошеломляющее чувство радости испытал во время самого первого 
моего полёта. Уже в воздухе, когда самолёт проваливался в воз-
душные ямы, у меня возникало ощущение необыкновенной лёгко-
сти. Никогда потом такого восторга во время полёта не испытывал, 
хотя по прикидкам за всю свою жизнь раза четыре облетел экватор. 
Много лет спустя именно с такого самолёта мне посчастливилось 
совершить первый прыжок с парашютом. Часть выпускников шко-
лы юных лётчиков связали свою судьбу с авиацией, я же выбрал 
другой путь. 

В ряды комсомола я вступил в декабре 1966 года. Принимали меня 
в первичной организации школы № 31, где я учился. Нашему класс-
ному руководителю было поручено подготовить нас к вступлению в 
ряды ВЛКСМ. На занятиях нам разъяснили основные положения 
Устава и истории комсомола. Конечно, это было в какой-то мере 
«натаскивание» под определённые вопросы в традиционном форма-
те. Никто и никогда не выходил за устоявшийся перечень вопросов 
типа «Что такое демократический централизм?», «Какие ордена и за 
что есть у комсомола?», «Как ты учишься?» и тому подобное. Более 
сложных вопросов, как я потом понял, боялись и те, кого принимали 
в комсомол, и те, кто принимал в молодёжную организацию. Замечу, 
что для вступления были необходимы рекомендации или двух чле-
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нов ВЛКСМ, имеющих стаж пребывания в комсомоле более одного 
года, или одну рекомендацию члена КПСС. За рекомендацией я ре-
шил обратиться к другу нашей семьи и коллеге моего отца, главному 
бухгалтеру СМП 374 Кулебакину Виктору Ивановичу. 

Виктор Иванович – был очень весёлый человек, имел прекрасный 
голос, всегда был душой любой кампании. И одновременно – умни-
ца, с большим кругозором и интеллектом. Многому я у него научил-
ся. Когда отца не стало, Виктор Иванович уехал строить БАМ. Не-
смотря на возраст, а было ему уже за пятьдесят, он стал главным 
бухгалтером треста «БАМстройпуть» в городе Тынде – неофициаль-
ной столице БАМа. В Тынде он вместе с семьёй проживал на улице 
Миитовской. Через 10 лет, в мае 1979 года, я получил открытку:  

«Дорогие Толя и Ангелина, поздравляем Вас с праздником 1 мая, 
крепкого Вам здоровья, счастья, радости на многие лета! Мои стихи: 

 
“В день, когда багульник и стланик 
Вьют на сопках весенний букет. 
Принимайте от БАМа посланье  
И сердечный горячий привет. 
Здесь бурлит быстроводная Тында  
И составы по БАМу стучат. 
Прогуляться на сопку я выйду, 
Вспоминаю весёлых ребят 
Я хочу, чтоб гудки тепловозов 
Услыхала моя страна. 
В праздник чарку за майские розы  
И за нас осушите до дна!” 

 
Виктор Кулебакин. Привет от Маруси, Славы и снохи Наташи». 
 
В Ленинском райкоме комсомола мне задали два вопроса: «Обя-

занности члена ВЛКСМ» и «За что комсомол получил орден в 1928 
году?». Ответил… и стал членом Союза молодёжи. Комсомольский 
билет вручили в феврале уже следующего 1967 года. В своём классе 
мы избрали комсоргом Валю Филимонову – скромную, рассуди-
тельную мою соседку по последней парте, когда мы учились в чет-
вёртом и пятом классах. Её уважали все – и ребята, и девчонки, хотя 
она держалась в стороне от всяких наших «тусовок», как бы сейчас 
сказали. Она не блистала успехами в учёбе, была твёрдой «хороши-
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сткой», но была удивительно исполнительна, аккуратна, скромна, 
всегда была с выученными уроками, что мне часто помогало. Сейчас 
я бы сравнил её с главной героиней одного из самых моих любимых 
фильмов детства «Дикая собака динго» в исполнении молодой тогда 
актрисы Галины Польских. В члены школьного комитета мы избра-
ли от нашего класса «комсомолку первого призыва» Ларису Кочки-
ну, «мою любовь в первом классе». Сегодня Лариса Аркадьевна Се-
мёнова, мать двух дочерей, трижды бабушка живёт с семьёй в 
Санкт-Петербурге. Мы поддерживаем дружеские отношения, часто 
перезваниваемся и, когда я бываю в Питере, встречаемся. 

Первое комсомольское собрание в классе, сижу рядом с моими 
друзьями у окна в нашем родном «физическом» кабинете. Распреде-
ляются поручения. Особой активности у новоиспечённых комсо-
мольцев нет, не принято у нас было «высовываться», хотя мы знали, 
что перечень поручений был расписан заранее. И вот что-то подвиг-
ло нас на «подвиг». Мы перебросились репликами, и Володька Руб-
лёв от нашего имени вызвался отвечать за классную газету. Необхо-
димо отметить, что за все предыдущие годы такого понятия, как 
«классная стенная газета» не существовало. В лучшем случае вы-
пускался к очередному празднику выпуск под названием «газета» с 
традиционным набором заметок и заметочек из настенного календа-
ря. Наше предложение было встречено одноклассниками с удивле-
нием и радостью. Удивлением – потому что подобные инициативы у 
нас были не приняты, а радостью – потому что это поруче-
ние «пролетело мимо» них, никого не задев. Выпуск газеты оказался 
не так прост, как казалось поначалу. Газету, в конечном итоге, вы-
пускал я один. Пришлось заниматься и подготовкой материалов, и 
оформлением самой газеты. Мои друзья оставили за собой мораль-
ную поддержку главного редактора, то есть меня, и организацию 
рекламных акций каждого выпуска. Это у них получалось хорошо. 
Газеты выпускались еженедельно. Каждый номер вызывал искрен-
ний интерес у одноклассников и учителей. Однажды случайно уви-
дел нашего директора, который внимательно изучал только что вы-
вешенный свежий номер газеты. Самым интересным выпуском, как 
мне помнится, был сентябрьский номер газеты, подготовленный уже 
в девятом классе, когда нас объединили с другим, параллельным, и 
возник новый коллектив – 9 «Б» класс, в котором нам предстояло 
учиться два года. И эта газета как раз была посвящена нашему зна-
комству. 
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Весной 1967 мы сдавали первые в жизни экзамены. Саму сдачу 
экзаменов помню плохо, в памяти остались только тетрадки, куда 
мы выписывали правила, примеры в соответствии с билетами. Вес-
ной 1968 года меня избрали секретарем комсомольской организации 
школы, а через год наступило время прощания с нашей школой… На 
каждой последующей встрече выпускников мы всегда исполняли 
песню на слова Михаила Матусовского: 

 
«…Мы не скоро поймём как следует, 
Чем на свете ты был для нас. 
Верить в дружбу и спорить с бедами 
Ты учил нас, десятый класс. 
Я принёс тебе цвет черёмухи 
В этот грустный прощальный час. 
Все ошибки и наши промахи 
Ты прощал нам, десятый класс. 
В спящем городе ветер кружится, 
Свет в окошках давно погас, 
Побеседуй со мной по-дружески, 
Дай мне руку, десятый класс. 
В звёздный вечер иль в утро раннее, 
На одной из далёких трасс 
Назначаю тебе свидание, 
Наша юность – десятый класс». 

 
* * * 

Моя юность изначально была связана с искусством, литературой 
и спортом. Кто-то сказал, что искусство нам дано, чтоб не умереть 
от истины… От реального мира мы сбегали в вымышленный мир. 
Красота Вятского края отразилась прежде всего в народных про-
мыслах – Дымковская игрушка, Кукарские кружева, изделия из ка-
покорня, плетение из соломки и многое другое, что раскрашивало 
серую действительность скромного севера Руси яркими красками. 
Но первое, что меня воспитывало, кроме личного примера родите-
лей, были книги, которые учили меня жизни с того самого момента, 
как только я научился читать. Сколько себя помню, я читал, читал 
всё и каждую свободную минуту. Библиотеки стали моим миром, 
почти до 7 класса вёл дневник читателя, в котором записывал своё 
отношение к прочитанной книге, делал выписки наиболее важного 
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из прочитанного. И у нас в школе книги не «проходили», а именно 
читали. 

В детстве среди моих любимых писателей были Виктор Драгун-
ский с его добрыми, весёлыми «Денискиными рассказами» и Нико-
лай Носов с занимательной повестью «Витя Малеев в школе и дома», 
а также сказкой «Приключения Незнайки и его друзей». Читал и пе-
речитывал Аркадия Гайдара. Рассказы «РВС», «Школа», «Голубая 
чашка», «Чук и Гек», повести «Военная тайна», «Судьба барабанщи-
ка», «Тимур и его команда» волнуют меня до сих пор. Поскольку в 
семье сложилась традиция дарить на дни рождения книги, у меня 
появились сборник Владимира Короленко и двухтомник Николая 
Гоголя, которые мне по возрасту рановато было читать. Но книги 
были прочитаны, и перечитаны не один раз. Одно из прекрасных со-
стояний, когда не надо идти в школу, можно взять книгу, лечь на ди-
ван и читать, читать. По многу раз перечитывал повести Льва Касси-
ля «Кондуит», «Швамбрания», «Дорогие мои мальчишки», романы 
«Вратарь республики», «Великое противостояние». Добрый след в 
моей памяти оставила книга «Республика ШКИД» писателей Леони-
да Пантелеева и Григория Белых. Валентин Катаев раскрылся для 
меня уже в подростковом возрасте. Зачитывался его произведениями 
героико-революционной направленности: «Время вперёд!», «Волны 
Чёрного моря», «Я сын трудового народа» и, конечно, «Сын полка». 
В 14 лет потряс Сергей Есенин. Я тогда ещё не понимал драматиче-
ской судьбы этого поэта. Только позднее раскрылось его трагиче-
ское мироощущение, душевное смятение в «Москве кабацкой» и 
«Кобыльих кораблях». 

Особое место в моей памяти заняла приключенческая и фанта-
стическая литература. У Джеймса Фенимора Купера моими люби-
мыми стали «Пионеры», «Последний из могикан», «Следопыт», 
«Зверобой», «Лоцман», у Роберта Стивенсона «Остров сокровищ», 
«Катриона», «Чёрная стрела». С увлечением читал Герберта Уэллса, 
его «Машину времени», «Человека-невидимку», «Борьбу миров».  
В период взросления открыл для себя замечательного английского 
писателя Джерома Кларка Джерома и американского Эдгара По. Не 
забуду воздействия на моё сознание повести «Над пропастью во 
ржи» Джерома Сэлинджера. 

Окончание школы прошло у меня под Евгения Евтушенко и Ро-
берта Рождественского. В нашем классе из рук в руки переходили 
сборники стихов и поэмы «Шоссе Энтузиастов», «Интимная лири-



ИСТОКИ 29 

ка», «Братская ГЭС», «Ровеснику», «Реквием», «Письмо в тридца-
тый век», «210 шагов». Близким мне стал Александр Блок, мистик и 
медиум. Время становления расширило круг востребованных мною 
писателей, среди них проза Константина Паустовского и особенно 
Даниила Гранина. Его произведения, где он раскрывает образы учё-
ных-подвижников и нравственно-психологические проблемы науч-
ной интеллигенции («Искатели», «Иду на грозу» и, через много лет, 
«Зубр»), стали для меня не просто беллетристикой, но в какой-то 
мере и учебниками-ориентирами. В это же время узнал творчество 
Константина Федина. Не один раз возвращался к его произведениям 
«Города и годы», «Похищение Европы», «Первые радости», «Не-
обыкновенное лето». 

А как же классики? Первым в череде классиков «первой линии» 
для меня стал Михаил Юрьевич Лермонтов. Трудно представить, 
что великим он стал через своё творчество, хотя в возрасте 27 лет 
был убит на дуэли в Пятигорске. Потом мне приходилось быть в Пя-
тигорске на месте его гибели и в селе Лермонтово (Тарханы) в Пен-
зенской области, на месте упокоения поэта и в музее – усадьбе 
Е.А. Арсеньевой, бабушки Лермонтова. К Александру Сергеевичу 
Пушкину менялось отношение довольно долго. От «Пушкин – наше 
всё» до понимания его как писателя-энциклопедиста. Лев Николае-
вич Толстой «преследует» меня со школьной скамьи. Согласен с Ро-
меном Роланом, сказавшим: «Толстой – наш общий учитель». Ещё в 
детстве читал автобиографическую трилогию «Детство», «Отроче-
ство», «Юность», а потом было открытие «Войны и мира». Не явля-
юсь поклонником «Анны Карениной», но формулу «Всё разнообра-
зие, вся прелесть, вся красота жизни слагается из тени и света» 
считаю очень верной. Именно так! Через много лет мне посчастли-
вилось открыть произведения, а затем и познакомиться, подружить-
ся с писателями Владимиром Крупиным, Альбертом Лихановым, 
Леонидом Богачуком, Юрием Поляковым. Их творчество стало мне 
близким. 

Никогда не считал себя перспективным в спорте. Для того чтобы 
побеждать, нужны качества, которых у меня не было, т. е. стремле-
ния к лидерству, желания быть первым, жесточайшей самодисцип-
лины и самоотдачи и, конечно, выдающихся физических задатков.  
В детстве и юности не отличался какой-то особой спортивной силой, 
но всегда брал выносливостью. Там, где «ломались» ребята гораздо 
крепче меня, мне удавалось достичь результата за счёт упрямства, по 
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принципу «умру, но добьюсь своего». Неловко признаваться, но все-
гда не любил, да и сейчас к ним не тянет, коллективные виды спор-
та, всегда предпочитал индивидуальные. Всё начиналось с лыж и 
коньков, которые на Вятке имели большое значение. Большие тер-
ритории, дальние расстояния между поселениями, огромные лесные 
просторы, занятия охотой были частью образа жизни большинства. 
Почти год я занимался в конькобежной секции на стадионе «Локо-
мотив», ставшем для меня почти родным. Массовые катания, кото-
рые организовывалось на этом стадионе раз в неделю, по воскре-
сеньям, становились настоящими праздниками для всех. Зеркальный 
лёд, музыка, яркие огни прожекторов. Справедливости ради, надо 
отметить, что тут же иногда происходили разборки между подрост-
ковыми группами с разных улиц. Правда, никогда дело не доходило 
до крови. Обычно всё заканчивалось примирением, но это вносило 
некоторую интригу в само мероприятие. 

Земляки, добившиеся каких-то успехов в этих видах спорта, сразу 
же становились народными героями, кумирами для всех кировчан. 
Тогда я и не мог мечтать, что через много лет мне удастся не только 
познакомиться, но и подружиться с замечательным человеком, чем-
пионкой мира по конькам Марией Григорьевной Исаковой. Родилась 
она в пригороде Вятки в далёком 1918 году и главным свойством её 
души была невозможность расстаться с прошлым, с милой сердцу 
Вяткой, где к ней потом пришла большая слава. Её имя занесено в 
Международный биографический словарь выдающихся женщин ми-
ра, изданный в Лондоне. Первая трёхкратная чемпионка мира в ско-
ростном беге на коньках, многократная рекордсменка мира, шести-
кратная абсолютная чемпионка СССР. Такой популярности как у 
неё, не было ни у кого в 50-е годы прошлого века. Многие её дости-
жения, том числе и победы в соревнованиях на приз С.М. Кирова, 
состоялись на стадионе «Динамо», куда мы бегали болеть в нашем 
детстве и юности. Тепло, которое исходило от неё, чувство юмора, 
гостеприимство, которые мы чувствовали, придя к ней в гости на 
Смоленской, и великолепные вятские пельмени, которыми она уго-
щала нас, останутся в памяти навсегда. К великому сожалению, в 
марте 2011 года Мария Григорьевна покинула нас, похоронена на 
Ваганьковском кладбище в Москве. 

С плаванием тоже связана целая страница моего детства. Осенью 
1965 года в Кирове открылся плавательный бассейн при педагогиче-
ском институте. Открывались секции для детей и подростков. Я к 



ИСТОКИ 31 

тому времени уже неплохо плавал и рискнул пройти испытание, 
чтобы попасть в спортивную секцию и заниматься плаванием серь-
ёзно. А сподвигнул меня на этот «подвиг» одноклассник Толя Му-
сонов. Перед поездкой купил на «обеденные» деньги сатиновые 
плавки с завязками за 14 копеек, резиновую шапочку за 16 копеек и 
мы поехали записываться в секцию. Надо отметить, что плаванию 
меня никто специально не учил, но задание проплыть 25 метров я 
выполнил неплохо, изобразив нечто похожее на стиль «кроль». От-
куда это я взял, сам не знаю, однако нужный эффект был произведён 
и в результате меня приняли в секцию, а вот моего одноклассника, 
увы, нет. 

Целый год, два раза в неделю, через весь город, в любую погоду  
я ездил на плавание. Иногда это было «сухое» плавание, но чаще – в 
воде, включая и прыжки с вышки 3–5 метров. В школе я был офици-
ально освобождён от уроков физкультуры, преподаватель публично 
поддерживал мои занятия в секции и не скрывал, что гордится 
мною. Закончилось всё городскими соревнованиями, где я перевол-
новался и в результате занял какое-то место, получил третий юно-
шеский разряд и выговор от тренера Юлия Юльевича. На этом мои 
занятия в секции плавания завершились. 

Попытка поступить в институт сразу после школы оказалась не-
удачной. На заводе им. Лепсе меня прекрасно встретили, помогли 
освоить профессию слесаря-электромонтажника. Бригада, в которой 
я оказался и которую возглавлял заслуженный работник отрасли 
В. Чарушин, состояла из взрослых далеко не комсомольского воз-
раста работников. Мы занимались созданием и установкой пультов 
для испытания продукции, идущей для оснащения самолётов. Одно-
временно начались мои занятия и в Кировском политехническом ин-
ституте, куда я поступил на заочное отделение, но в мае 1970 года 
меня призвали на срочную службу в армию. 
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АРМИЯ 

Здравствуй, небо в облаках 
Здравствуй, юность в сапогах! 
Пропади моя тоска, 
Вот он я, привет, войска! 
Евгений Феклистов 

 
транным образом устроена наша память. Вдруг я стал часто 
представлять одну и ту же картину, увиденную давным-
давно. Лето. Деревня Басы. Глубокий овраг, склоны которого 

заросли кустами малины, лопухами и крапивой. И на самом дне – 
родник или ключ, с ледяной чистейшей водой. Мне лет девять или 
десять. Прежде чем заполнить вёдра, решил полакомиться ягодами. 
Отошёл на несколько метров от родника, и вдруг свершилось чудо. 
Передо мной из оврага открылся изумительный вид: река, заливные 
луга, серебро стариц, стеной стоит остроконечный еловый лес, по-
чему-то в памяти синий, и над всем этим три горизонта, один выше 
другого. И небо – куполом встаёт. Эта картина завораживает меня 
настолько, что я потерял счёт времени. Для меня мир заканчивался 
тогда этими горизонтами. А так хотелось заглянуть туда, дальше, 
узнать, увидеть, что за ними. Может быть, именно это желание меня 
подтолкнуло к занятиям туризмом во Дворце пионеров, сформиро-
вало мечту стать океанологом, заложило предчувствие предстоящих 
путешествий. 

Столько лет прошло, а внутри всё ещё живёт счастливое ощуще-
ние первых детских походов, стелющихся перед тобой дорог, пер-
вых открытий. Небо было высоким, деревья торжественны, лесные 
запахи будоражили кровь, и за каждым поворотом чудилось откры-
тие тайны. С тех пор для меня сделалось любимым занятием стоять 
на обрыве или берегу и смотреть вдаль – на реку, на море, на лесные 

С 
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дали, раскинувшиеся до горизонта. Возможно, я подсознательно хо-
тел увидеть своё будущее, те места и страны, где придётся побывать. 
Но тогда ни о чём таком я даже не думал. Какие страны? Какие го-
рода? Мир заканчивался синим горизонтом, а за ним была тайна, ко-
торую надо открыть. Став взрослым, я неоднократно ловил себя на 
почти болезненном желании пойти сию же минуту вперёд, чтобы 
увидеть, а что там, за тем лесом, за той горой, за той рекой, что там, 
за горизонтом. Меня и сегодня волнуют дали, как некогда тянули в 
детстве и юности. В такие моменты исчезает ощущение прожитости 
жизни. Удивительно, но хочется всё испробовать, всё познать, что 
ещё не познал. Я уверен, прожить свои годы вновь нельзя, но испы-
тать чувство, будто только начинаешь жить, можно, надо лишь дож-
даться. 

Моё путешествие в большой мир началось с армии. Я родом из 
Советского Союза. В годы моей юности служить в Армии было если 
и не почётно, как с пафосом звучало на плакатах, то само собой ра-
зумеющимся. Армия, может и не для всех, но точно для большинст-
ва, была настоящей школой мужества, которая закаляла характер и 
учила настоящей дружбе, взаимовыручке, товариществу, помогала 
молодому человеку социализироваться в обществе. Там я научился 
находить общий язык с разными людьми, защищать свои принци-
пы. В ряды Вооружённых Сил СССР меня призвали в мае 1970 года. 
В то время очень многих ребят с Вятки отправляли служить в терри-
тории «повышенной ответственности», например в ГСВГ, что рас-
шифровывалось как Группа советских войск в Германии. Повестка и 
команда, к которой я был приписан, предполагали, что я буду слу-
жить в войсках связи именно там. Но военкомат предполагал, а об-
ластной призывной пункт в Котельниче располагал. Попал я слу-
жить совсем в другие войска. Но обо всём по порядку. 

Начальную военную подготовку мне посчастливилось пройти на 
своем родном заводе имени Лепсе в городе Кирове. Целый год все 
призывники, работавшие на заводе, проходили обучение на специ-
ально созданном Пункте начальной военной подготовки. Занятия по 
специальности, воинским уставам, строевой и огневой подготовке 
вели так называемые военпреды. Военпредами на наш оборонный 
завод (сегодня это уже не секрет) назначались военные лётчики не 
ниже майора по званию, которые должны были контролировать ка-
чество выпускаемой продукции, идущей на вооружение в армию. 
Всех их отличало интеллектуальное превосходство над представите-
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лями других родов и видов войск (пусть они на меня не обижаются). 
Многим из них поручалась работа с призывниками, не знаю, по ка-
кой линии: по партийной или по своей, военпредовской. Все они от-
носились к этой общественной нагрузке с полной самоотдачей, и 
даже с энтузиазмом. Мотивация для такого отношения к этой работе 
была разная – кто-то испытывал потребность вернуться в свои лей-
тенантские годы в войсках, а кто-то просто хотел по субботам, когда 
проводились занятия, «оторваться» от семейных забот. Но не это 
было существенным. Главное, они учили нас в доброжелательной 
форме, без муштры, иногда даже в игровой форме. Мы прошли 
строевую подготовку, стреляли из АКМ, метали гранаты, неплохо 
знали воинский устав и историю Советской Армии. А главное, как 
выяснилось позднее, нас научили работать на передвижной электро-
станции. Ещё бы. Название завода не случайно же было «электро-
машиностроительный». 

Накануне моего убытия в ряды Вооружённых сил отец сделал 
мне подарок – поездку в Москву. По договорённости со своим дру-
гом, бригадиром фирменного поезда «Вятка», мы с двоюродной се-
строй Татьяной Мохиревой, «обороткой» съездили в столицу. Раз-
местили нас в отдельном «бригадирском» купе, где мы провели две 
ночи – туда и обратно. Фирменный поезд тогда выглядел иначе, чем 
сегодня. Снаружи вагоны были поскромнее, выкрашены в традици-
онный для железной дороги зелёный цвет с надписями крупными 
буквами, «под золото», «Вятка» и помельче накладными буквами 
поверх окон «Киров – Москва». Внутри же поезд отличался особым 
комфортом и стерильной чистотой. Столики были застелены фир-
менными льняными салфетками, такие же были шторы. Фирменной 
была и посуда – чашки и блюдца. Постельное льняное бельё также 
украшали вышитые узоры кировской фабрики «8 марта». Почему 
так подробно рассказываю об этом? Формированием фирменного 
стиля поезда занимался мой отец. Главным консультантом и экспер-
том до вынесения высшего вердикта на работе была моя мама. 
Именно она выговаривала отцу – что подойдёт для будущего 
оформления поезда, а что не подойдёт. Обычно, что присоветовала 
она, то потом единогласно утверждалось в отделении железной до-
роги при утверждении у руководства Отделения. Отсюда многолет-
няя дружба отца со всеми бригадирами поезда, которые также имели 
право голоса при обсуждении всех вопросов по формированию по-
езда, которым гордились и гордится несколько поколений кировчан. 



АРМИЯ 35 

Москва одарила нас замечательной погодой, роскошными видами 
московских ландшафтов и архитектурных памятников. Особенными 
были цветущие каштаны в Кремле. Время в стране было тогда спо-
койное, и поэтому по Кремлю можно было гулять почти как дома. 
Сегодня невозможно представить, а тогда мы свободно обошли Тай-
ницкий сад вдоль кремлёвской стены, подошли к Спасской башне с 
внутренней стороны. На следующий день по возвращению из столи-
цы в доме был накрыт стол по случаю моего 18-летия и ухода в Ар-
мию. Ни тогда, ни сейчас у меня не возникла мысль, а почему же я 
не «заколол» армию, почему пошёл служить? Ни в моей семье, ни  
в моём окружении никогда не считалось зазорным служить «госуда-
реву» службу в Армии. И тот, кто шёл в строй, не был ущербным 
«лузером», как сегодня говорит молодёжь, а был нормальным чело-
веком и гражданином. На проводы пришли самые близкие друзья.  
Я уходил на службу первым из нашей кампании. Стол запомнился 
множеством красивых этикеток на винных бутылках, привезённых 
из Москвы, берёзовыми ветками с распустившимися листиками и 
серёжками. Родители прикупили самую лучшую водку того времени – 
«Столичную» в экспортном исполнении. Тамадой был Виктор Ива-
нович Кулебакин, друг нашей семьи. Вечер удался на славу. Моло-
дёжь пошла встречать восход солнца на Вятку, а вернувшись домой, 
чуть отдохнув и дождавшись моего нехитрого переодевания в «рек-
рутский наряд», отправилась провожать меня в армию. Несложная 
процедура происходила в моём любимом клубе железнодорожников. 
Засвидетельствовав прибытие призывников, в наш адрес были про-
изнесены соответствующие речи от военкомата и райкома комсомо-
ла, и под марш «Прощание славянки» мы двинулись на вокзал, на 
электричку. Дело в том, что в то время областной призывной пункт 
был не в Кирове, а в Котельниче. Вот эта электричка уже развела нас 
на гражданских провожающих и призывников, уезжающих пока в 
Котельнич. Под стук колёс вспоминались слова, которые мне сказал 
отец на прощанье: «От службы не увиливай, но и на службу не на-
прашивайся». Сколько раз в жизни я вспоминал эти слова… 

Котельнический пункт сбора призывников остался в памяти сум-
бурными и, мягко говоря, не совсем позитивными воспоминаниями. 
А вам бы понравились хаос, неопределённость, грязь, невозмож-
ность приткнуться передохнуть где-то? Здесь произошло расстава-
ние с моими волосами, зато состоялась встреча с ушами, которые 
оказались неожиданно большими. Это неприятное открытие было 
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первым, но не последним из неприятных. Оказалось, что все коман-
ды, к которым мы были приписаны, фикция. Более важным в новых 
условиях стало явление, не слыханное мною до того времени, – «по-
купатели». Покупателями называли тех представителей войсковых 
частей, которые прибыли за новобранцами. Рано утром после бес-
сонной ночи, завершившейся «помывкой» в городской бане и раз-
мещением в плацкартных вагонах железнодорожного воинского 
спецсостава, поезд тронулся на восток. Солнце только всходило. 
Зная в общих чертах схему железной дороги, ждали, когда будем 
проезжать родной Киров. Но воинский эшелон, сформированный из 
достаточно приличных плацкартных пассажирских вагонов, в рай-
оне станции Лянгасово пошёл по неизвестной мне дороге в обход 
станции Киров и вынырнул на знакомый маршрут только в районе 
Нововятска. Киров остался в стороне. Невозможно описать всеобщее 
разочарование. Многие хотели ещё раз попрощаться со знакомыми 
местами. Но главный сюрприз ждал меня дальше, в родной Зуевке. 
Здесь, за сто километров от Кирова поезд остановился и простоял 15 
минут. Я испытал шок, увидев на совершенно пустой платформе 
свою сестру Татьяну Мохиреву. В её руках увидел большой пакет с 
гостинцами. А задержка поезда, как я потом узнал, была организо-
вана моим дядей Алексеем Павловичем Мохиревым, работавшим 
тогда секретарём райисполкома. Узнав по телефону, что в Кирове 
встреча отца со мной не состоялась, он позвонил диспетчеру на же-
лезной дороге и договорился об остановке эшелона. Сопровождаю-
щие офицеры и сержанты восприняли всё это с большим удивлени-
ем и даже с уважением. Это меня так моя «малая родина» провожала 
в Армию. 

Поезд привёз нас в Челябинск. Сторона, недоступная мне прежде. 
Смутно представлялось, то ли это Урал, то ли уже Сибирь. Тревога и 
волнение как будто стали материальной субстанцией в вагоне. По 
поведению сопровождающих офицеров и сержантов было понятно, 
что мы уже близки к конечному пункту, хотя они до последнего 
хранили секретность нашего маршрута. Вокзал челябинский про-
сматривался из-за множества товарных составов, а нас приостанови-
ли на задворках товарного двора станции Челябинск. Купола вокзала 
светились как нечто ирреальное, светлое, но уже недоступное для 
нас, они как бы сигналили о новом отсчёте времени, о начале нового 
этапа нашей жизни. Тронулся поезд и часа через два поздним вече-
ром мы прибыли на конечный пункт – полустанок с необычным на-
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званием Мисяш. Выгрузились, построились в темноте и после полу-
часового перехода по лесу подошли к казарме, которая встретила 
нас весьма неприветливо. Уже потом узнали, что в этом одноэтаж-
ном бараке размещалась авторота. «Старики», узрев прибывший мо-
лодняк, наблюдали за нами как посетители зоопарка за живностью  
в клетках. 

Мне «повезло». Выстроили нас в шеренгу по росту и первых че-
тырёх, включая и меня, назначили дневальными по этому «гадюш-
нику». По выработанной привычке выполнять всё в лучшем виде, 
здесь я так же старался делать всё так, как инструктировал дежур-
ный по роте. Драил пол, протирал какие-то конструкции, а в это же 
время решал, как разрешить проблему, возникшую у меня с одним 
«аборигеном» весьма бандитского вида. Ещё вечером, он подкатился 
ко мне, и небрежно бросив грязную гимнастёрку, процедил безапел-
ляционным тоном: «К утру постирай». Как поступить, вопрос для 
меня был с одним ответом: ни за что. Пусть хоть убьют, но унижать-
ся не буду. Хотя, рассуждал я, если бы он попросил с использовани-
ем элементарных правил и известных каждому слов вежливости, я 
бы не пошёл на конфликт и постирал эту злополучную гимнастёрку. 
Пока же утром нарвался на прямую угрозу о том, что вечером со 
мной разберутся. Но вечера в этой казарме я не дождался, уже к де-
сяти часам утра начала работать мандатная комиссия, решавшая ар-
мейскую судьбу каждого новобранца. Дошла очередь и до меня. Че-
рез двадцать минут беседы определили, что моё место в сфере 
электричества. Сыграли роль и моя физико-математическая школа, и 
работа на электромашиностроительном заводе в должности слесаря-
электромонтёра и, наверное, что-то другое, о чём я не знаю или уже 
не помню. Но главное, из этого «автобарака» нас переформировали 
и развели по местам службы. Новая казарма была стандартная, одно-
этажная, весьма ухоженная. Кстати, не так уж и далеко от нашего 
первого пристанища, метрах в двухстах. И того моего «заказчика» 
я неоднократно встречал впоследствии, но он, конечно, меня не уз-
навал. 

Так началась моя военная служба. Уже 13 июня вместе со своими 
товарищами-курсантами принял Военную присягу и в тот же день 
встал на первый караул. Сначала полгода я служил в отдельном са-
пёрном батальоне Чебаркульской учебной дивизии. Номер части я и 
сейчас помню – в/ч 20078. В этом батальоне было три учебные роты: 
одна рота готовила понтонёров, две другие – сапёров. В одной из 
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этих рот был взвод по подготовке начальников передвижных элек-
тростанций, куда я и попал. По этому поводу до сих пор ёрничаю, 
что, мол, даже в наименовании моей первой военной специальности 
присутствует слово «начальник». Батальон готовил младших коман-
диров и специалистов для дальнейшей службы в Группе советских 
войск в Германии или короче ГСВГ. В роте и моём взводе, который 
в обиходе называли взводом электриков, собралась удивительно 
слаженная и порядочная команда офицеров и сержантов. Многих я и 
сейчас помню и вспоминаю добрым словом. Так получилось, не 
знаю специально или случайно, во взводе были курсанты только из 
трёх российских областей: Свердловской, Пермской и Кировской. 
Сержанты тоже были из этих трёх регионов. Заместителем команди-
ра взвода был старший сержант Владимир Трясцын, родом из города 
Чернушки Коми-Пермяцкого автономного округа, который входил в 
состав Пермской области. Он одновременно был и командиром мое-
го отделения. Командиром второго отделения был сержант Носов и 
тоже Владимир из Свердловска. Командиром третьего отделения 
был мой земляк из города Вятские Поляны. Фамилию и имя его, к 
сожалению, забыл. Но помню, что фамилия начиналась на букву 
«Ш», сам он был весёлый, заводной, волосы рыжие и веснушки по 
всей физиономии. Офицеры, конечно, более серьёзный народ. Ко-
мандир – капитан Залата. Ни имя, ни отчество для нас в ходу не 
применялись, только «товарищ капитан», поэтому в памяти только 
звание и фамилия. При нас он был награждён орденом Красной 
звезды. Фамилии офицеров с годами забылись, но помню своего ко-
мандира – лейтенанта Владимира Петровича Шаповалова и его дру-
га – командира одного из сапёрных взводов нашей роты лейтенанта 
Вахтанга Георгиевича Ломидзе. Они оба закончили Челябинский 
политехнический институт, после которого работали в конструктор-
ском бюро Челябинского тракторного завода. Отсюда их и призвали 
на военную службу на два года в офицерском статусе. Помню, что 
лейтенант Ломидзе родом из грузинского города Боржоми. 

Первым моим испытанием стала строевая подготовка. Дело в 
том, что уже через две недели в дивизии был объявлен строевой 
смотр. Его проведение было связано с выборами 14 июня 1970 года 
в Верховный Совет СССР 8-го созыва. Кандидатом в депутаты по 
Челябинскому избирательному округу был выдвинут Маршал СССР, 
Герой Советского Союза Кирилл Семёнович Москаленко, воена-
чальник, член ЦК КПСС, главный инспектор, заместитель министра 



АРМИЯ 39 

обороны СССР. Через несколько лет он станет уже дважды Героем. 
Согласно установленным избирательным процедурам, в последнюю 
неделю перед выборами у него проходили встречи с избирателями. 
У нас же он провёл строевой смотр, а уже потом встретился с офи-
церами и членами их семей в гарнизонном Доме офицеров. О нём 
мы знали не так много, но даже то, что знали, вызывало искреннее 
уважение. 12 апреля 1961 года в статусе Главнокомандующего ра-
кетными войсками стратегического назначения он провожал в пер-
вый космический полёт Юрия Алексеевича Гагарина, а будучи 
командующим Московским военным округом формировал и воз-
главлял группу офицеров, которая производила арест Лаврентия 
Берии. 

Подготовка к смотру проводилась, можно сказать, «от рассвета и 
до заката». Гудели от усталости ноги, доставали кровавые мозоли, 
но в час «Х» все достойно промаршировали по дивизионному плацу. 
Хорошей заключительной точкой стала единственная по дивизии 
благодарность всей нашей роте, с занесением в личное дело каждому 
от имени заместителя министра обороны. В другое время, в другом 
месте, подобную благодарность сопровождал бы «внеочередной от-
пуск на родину», нам же было позволено лишний раз сходить в гар-
низонный магазин, чтобы купить сгущёнку и печенье. В воскресенье 
14 июня 1970 года я узнал, что такое «выборы в армии» и чем они 
отличаются от «гражданки». Подъёма как такового не было, каждый 
просыпался сам, как ему хотелось. Зарядка, утренний осмотр не про-
водились. Но вместе с тем ненавязчиво, но настойчиво нас построи-
ли в колонну, и так мы пришли на избирательный участок, где 
дружно проголосовали, гораздо раньше, чем страна. А затем был 
праздничный завтрак. Всё оставшееся время в этот день было запол-
нено различными мероприятиями, спортивными, культурными, раз-
влекательными. В общем, день этот остался в памяти, как самый за-
мечательный, если не считать приезда отца, который меня навещал в 
«учебке» в середине июня и встречи в июле с двоюродной сестрой 
Татьяной Мохиревой. Недалеко от части, была небольшая деревуш-
ка, местные жители которой сдавали жильё приезжающим к солда-
там–срочникам родственникам и имели от этого постоянный непло-
хой доход. Там и жили мои гости, там проходили наши свидания. 

Дивизионная воскресная газета «Во славу Родины» от 30 августа 
1970 года в статье «Совершенствуя специальность» писала: «Под-
разделение перешло в наступление, но на пути встала водная пре-
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града. Вперёд вышли сапёры. Они быстро наводят переправу. Тут 
не обойтись без машин, а машины питает электроэнергия – по-
этому военные электрики здесь – самые нужные люди. Об этом не 
раз говорил молодым воинам командир. Рядовым Анатолию Ложки-
ну, Михаилу Исупову и Олегу Валиеву пригодилась гражданская спе-
циальность электриков. Совершенствуя её, они на полевых заняти-
ях показывают отличную выучку, успешно справляются с любым 
заданием, как бы трудно оно ни было. Взяв обязательство встре-
тить XXIV съезд КПСС классными специалистами и добиться пра-
ва носить все знаки солдатской доблести, воины ратным трудом в 
классе и поле доказывают верность данному слову. Кроме того, 
воины поставили перед собой цель изучить и законспектировать не 
менее семи работ Ленина. У комсомольцев слово твердое. В тетра-
дях по первоисточникам уже законспектировано по три работы 
пролетарского вождя». Подписал статью Роман Бабенков, секретарь 
комитета комсомола части. 

Закончив «учебку» с отличием и получив звание «сержант», а 
также специальность «начальника передвижной электростанции»,  
в декабре 1970 года я продолжил дальнейшую службу в Челябин-
ском высшем танковом командном училище имени 50-летия Вели-
кого Октября вплоть до увольнения в мае 1972 года. Но всё могло 
обернуться по-другому. Отмечая с друзьями по «учебке» сержант-
ские звания, долго расслабляться нам не удалось. Около 17 часов ве-
чера нарочный срочно вызвал нас в батальонный штаб. Там полу-
пьяный писарь из «стариков» выдал мне и Володе Богомягкову 
документы для проезда в Челябинск на место для дальнейшего про-
хождения службы. Получив командировочное предписание и распи-
савшись за него, я побежал собираться, а точнее, просто забрать 
давно уже собранные вещи. Впереди нас ждали в Челябинском выс-
шем автомобильно-командном инженерном училище, куда нас вы-
брали из всего взвода представители этого славного училища на вы-
пускном экзамене по специальности. Уже в промёрзшей электричке 
мы удосужились прочитать свои командировочные предписания и с 
удивлением обнаружили, что должны прибыть в Челябинское выс-
шее танковое училище, а не в автомобильное. Потом уже, через не-
сколько месяцев, выяснилось, что писарь ошибся, когда выписывал 
документы. Но в тот момент, в ночной электричке, нам было совсем 
не до смеха. Трезво оценив ситуацию, с учётом позднего времени и 
мороза с «ветерком» мы решили, что на вокзале выясним, какое 
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училище ближе, туда и направимся. Рассуждали просто: если ближе 
автомобильное, будем объясняться, ссылаться на ошибку в докумен-
тах, если танковое, нас примут на основании выписанных докумен-
тов. Об ошибке скажем утром. Так и случилось. Танкисты распола-
гались рядом с вокзалом, а автомобилисты довольно далеко, за 
городом. В училище нас приняли как родных, накормили, несмотря 
на позднее время, и спать уложили. Три дня в штабе танкового учи-
лища думали, что с нами делать. При этом на нас никто не обращал 
внимания, да мы и особо не стремились попадаться кому-либо на 
глаза, гуляли по училищу, ходили в столовую, читали газеты в Ле-
нинской комнате. Вскоре нас вызвали в штаб, где был озвучен вер-
дикт: на основании изученных документов меня назначили секрета-
рём комитета комсомола с последующим избранием в танковый 
батальон обеспечения учебного процесса, а моего товарища – на-
чальником передвижной электростанции на полигон. К нашим по-
пыткам объяснить, что нас ждут в автомобильном училище, никто 
не прислушался. Решение по мне состоялось на основании учётной 
комсомольской карточки, где было зафиксировано, что я избирался 
секретарём комсомольской организации школы. Вот такой, казалось 
бы, мелкий, ничего не значащий факт, определил весь последующий 
мой жизненный путь, да не побоюсь сказать, всю судьбу. 

Справедливости ради, нужно сказать, что автомобилисты не дож-
давшись нашего приезда, начали поиск. По «квиточкам» в штабе 
было выяснено, что мы убыли в танковое училище. Вопрос решался 
в округе в Свердловске. Верхи пришли к компромиссу: меня всё-
таки оставили в танковом училище, а Владимира Богомягкова отко-
мандировали в автомобильное училище. Армейский комсомол имел 
свою специфику, но формы и методы работы во многом были схожи. 
Тот же «ленинский зачёт», комсомольские собрания, конференции, 
соревнования ротных и взводных комсомольских организаций и 
групп, борьба с нарушителями воинской дисциплины, работа в под-
шефных школах. По долгу службы мне часто приходилось бывать в 
Челябинском, Златоустовском, Миасском, Чебаркульском горкомах, 
ряде райкомов комсомола. Сотрудничество армейского и граждан-
ского комсомола в то время было очень тесным. Поэтому я прини-
мал участие в организации и работе Школы юного танкиста на базе 
ЧВТКУ для детей и подростков города Челябинска, участвовал в 
50-ти километровом лыжном кроссе по полям бишкильского поли-
гона, принадлежащего танковому училищу, и успешном его завер-
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шении. Одновременно прошёл обучение по 120-часовой программе 
специальности слесаря-электромонтажника в Челябинском высшем 
танковом командном училище с присвоением по итогам обучения 
квалификации слесаря-электромонтажника 3-го разряда. 

Помощником по комсомольской работе у начальника политотде-
ла был старший лейтенант С.А. Лоскутов. С этим человеком связаны 
мои комсомольские дела, а по большому счёту и дальнейшая жизнь. 
В январе 1972 года во втором номере журнала «Комсомольская 
жизнь» я наткнулся на объявление о начале приёма слушателей в 
Высшую комсомольскую школу при ЦК ВЛКСМ. Появилась мысль 
– а почему бы не попробовать? Обратился к Сергею, и уже в феврале 
1972 года политуправление Уральского военного округа рекомендо-
вало меня для поступления в Высшую комсомольскую школу. 

Сегодня я с теплотой вспоминаю своих армейских друзей Алек-
сандра Чугунова, моего земляка, с кем мы прошли «учебку», Влади-
мира Ракова, бывшего курсанта училища, отправленного на пере-
воспитание в наше подразделение, где мы с ним подружились, 
Магомеда Магомедова, сына даргинского народа из Дагестана, Ни-
колоза Сихуашвили, гордого грузина из Тбилиси, старших товари-
щей Кузнецова Петра, Шелкова Владимира, Лоскутова Сергея, Ас-
тафьева Владимира. Самым дорогим правовым актом в моей жизни 
того времени, наверное, был этот: 

 
«ПРИКАЗ МИНИСТРА ОБОРОНЫ СССР 
11 апреля 1972 г. № 80 г. Москва 
Об увольнении из Вооруженных Сил СССР в мае – июне 1972 г. 

военнослужащих, выслуживших установленные сроки службы, и об 
очередном призыве граждан на действительную службу. 

В соответствии с законом СССР «О всеобщей воинской обязан-
ности» приказываю: 

1. Уволить из радов Советской Армии, Военно-Морского Флота, 
пограничных и внутренних войск в запас в мае – июне 1972 г. военно-
служащих, сроки действительной военной службы которых исте-
кают до 1 июля 1972 г. 

2. В связи с увольнением в запас военнослужащих, в соответст-
вии с пунктом первым настоящего приказа, призвать на действи-
тельную военную службу в Советскую Армию, Военно-Морской 
Флот, в пограничные и внутренние войска граждан, которым ко 
дню призыва исполняется 18 лет, не имеющим права на отсрочку 
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от призыва, а также граждан старших призывных возрастов, у 
которых истекли отсрочки от призыва. 

3. Приказ объявить во всех ротах, батареях, эскадрильях и на 
кораблях. 

Министр обороны СССР 
Маршал Советского Союза 
А. ГРЕЧКО» 
 
10 мая 1972 года после прохождения службы в Вооружённых Си-

лах Союза ССР на должностях рядового и сержантского состава я 
был уволен. Но по разрешению руководства ЧВТКУ и в связи  
с предстоящими праздничными днями из гарнизона уехал 28 апреля 
и вечером уже был в Кирове, дома. А в сентябре, неожиданно для 
себя, по почте, получил Почётную грамоту Челябинского высшего 
танкового командного училища. К сожалению, по прошествии мно-
гих лет, в сегодняшней России вокруг моего училища завертелась 
большая интрига. Поводом послужил факт издевательства старо-
служащими над молодым солдатом. Ситуация, безусловно, ужасная. 
Но, вместо того, чтобы разобраться и наказать виновных, «умные 
головы» в верхах решили всё гораздо интереснее. Было решено рас-
формировать танковое училище. Иными словами, «вместе с водой, 
выплеснули младенца». При анализе этой ситуации есть одно звено, 
от которого тщательным образом уводят внимание общественности. 
На нём намеренно не акцентировались средства массовой информа-
ции, а затем и вовсе перестало упоминаться. Инцидент произошёл не 
в самом Челябинском танковом училище, а на полигоне, в батальоне 
обеспечения учебного процесса. Ещё меньше, чем в танках, люди 
разбираются, что это за батальон и что это за полигон. Хотя для по-
нимания сути нужно знать, что батальон обеспечения был располо-
жен в 80 километрах от самого училища и обслуживал важный объ-
ект, который тянуло на себе Челябинское танковое училище. Это 
полигон – уникальное стратегическое сооружение не только в мас-
штабах Урала, но и всей России. 

Прошло много лет. Училища уже давно нет. Но осталась память о 
танковом училище. Есть сайт выпускников. Есть памятник тем, кто 
учился здесь и погиб защищая Родину. Проходят встречи выпускни-
ков. Помню и я всех, с кем служил здесь в далёкие годы. 
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На стыках рельсов путь, 
Виски вбивает пульс. 
Ты поймешь, как будет нужно, 
Где предательство, где дружба, 
Где карьера, а где служба, 
И как сердце безоружно, 
Как обманчива наружность. 
Сколько звезд и сколько лычек, 
Сколько лиц, личин, обличий, 
И как мало в нас различий. 
Евгений Феклистов 
 
Нас не делили по цвету глаз, 
Солнце сияло одно на всех. 
Верили в дружбу без лишних фраз. 
И за мечтою стремились вверх. 
Константин Губин 

 
туденческая юность на улице Юности в Москве, где находи-
лась Высшая комсомольская школа при ЦК ВЛКСМ, прив-
несла в мою жизнь столько яркого, интересного, часто судь-

боносного, что трудно подобрать слова для описания этого этапа 
моей жизни. Каждый раз, приезжая в свою «альма-матер», у станции 
метро «Ждановская» (ныне – «Выхино») и автобусной остановки, я 
вглядываюсь в каждого встречного, пытаясь узнать знакомую фигу-
ру и лицо. Но с безнадежной грустью я осознаю невозможность по-
вторения той насыщенной и необыкновенной жизни. Поэтому любая 
запланированная или случайная встреча с преподавателями или 
однокурсниками дают мне неоценимый эмоциональный заряд. На-
стоящая удача для нас – традиция каждые пять лет приезжать  

С 
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в Школу на встречу с друзьями. В 2021 году она впервые была на-
рушена из-за разгула пандемии коронавируса. Встречу перенесли на 
сентябрь этого года – 50-летие нашего поступления в ВКШ при ЦК 
ВЛКСМ, ставшую нашей символической пристанью, куда хочется 
возвращаться снова и снова. 

1 июня 1972 года я впервые шагнул на ВКШовскую землю. Лет-
няя жаркая Москва встретила меня на шумной Комсомольской пло-
щади. Прохладный (относительно) поезд метро доставил на конеч-
ную станцию метро «Ждановская». Далее пешком на улицу Юности. 
Увидел пруд и Шереметьевский дворец, напоминающие декорацию 
из фильма о петровских временах. Справа ворота, за ними длинная 
аллея и здание с башенкой, изумительный сад с ухоженными де-
ревьями и цветниками, а напоследок – стеклянное здание и самолёт, 
который, казалось, только приземлился. В этот день прошёл первый 
и последний за лето ливень. Я проверил в приёмной комиссии нали-
чие своих документов и уехал домой, в Киров. Уезжал с твёрдым 
сформировавшимся мнением, что мне здесь не учиться. Куда нам, 
вятским? Вызов на экзамены пришёл в виде заказного письма-вы-
зова, которое принёс почтальон. Несмотря на сомнение, я всё-таки 
рискнул поехать. 

В «абитуре» мы хотя и были условно поделены на несколько 
групп, но быстро знакомились и узнавали друг о друге довольно 
спонтанно, по случаю – на консультациях и экзаменах, на субботни-
ке, в общежитии, в библиотеке или в буфете. Столовая и бассейн 
были на ремонте. Все мы были молоды, коммуникабельны и заряже-
ны на добро. Отсутствовали конкуренция и интриги, так часто встре-
чающиеся в других вузах при поступлении, хотя был конкурс 4–5 
человек на место. Со мной в комнате жили Валерий Литвинов из 
Смоленска и Александр Лесников из Ленинграда. Напротив нашей 
комнаты была девичья комната. В ней жили Ирина Петленкова и 
Людмила Приходько. С ними мы тесно общались и помогали друг 
другу. Познакомился и с земляками, направленными учиться Киров-
ским обкомом комсомола: Мунавиром Хайдаровым, мы больше зна-
ли его как Михаила или Мишу, выходца с западного Кильмезского 
района, и Лидию Чекушкину, с северного Лузского района области. 
Во время учёбы мы оказались в разных группах, но это не мешало 
нам дружить и собираться на встречи вятского землячества, создан-
ного в ВКШ. Михаил во время учёбы целенаправленно занимался 
спортом, побеждал на многих соревнованиях. После окончания учё-
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бы был избран первым секретарём райкома ВЛКСМ своего родного, 
Кильмезского, района. Проработал недолго, переехал в город Набе-
режные Челны соседнего Татарстана, где сначала работал помощни-
ком генерального директора КАМАЗа, а затем, возглавлял музей 
этого легендарного предприятия. Последняя встреча с ним у нас со-
стоялась на встрече выпускников в 2011 году. Лидия Чекушкина на 
последнем курсе вышла замуж у себя на родине, куда по распреде-
лению она и вернулась. Но там, как говорится, её не ждали, а сосед-
ний Вологодский обком комсомола, узнав об этом, предложил ей 
переехать в Междуреченский район. Лида согласилась и живёт там 
по сей день. Работала первым секретарём райкома комсомола, в рай-
коме КПСС, директором школы, руководителем департамента обра-
зования. 

В «абитуре» было любопытно наблюдать за тем, кто как себя ве-
дёт, как общается с другими претендентами на поступление, уверен 
ли в своём успехе. Запомнились многие, но некоторые сразу обрати-
ли на себя внимание. Среди них, конечно, Владимир Перепелица. 
Харьковский хлопец служил в Кремлёвском полку, откуда и полу-
чил направление для поступления в Школу. Во время службы стоял 
на Посту № 1 у Мавзолея В.И. Ленина на Красной площади столи-
цы, возглавлял комсомольскую организацию подразделения. Удив-
ляла его уверенность и умение использовать красивую «кремлёв-
скую» форму. Безусловно, он понимал, что форма ему идёт, что он 
нравится преподавателям и абитуриенткам. Во время учёбы мы с 
Володей учились в разных группах, но пересекались на обществен-
ной работе. Он сменил меня на должности президента Интерсовета, 
заместителя секретаря комитета комсомола ВКШ. Во время учёбы 
женился на Маргарите Хубиевой из нашей группы. Гуляли свадьбу 
практически всем курсом. После завершения учёбы Владимир вме-
сте с Ритой уехали в Харьков, однако там что-то у них не заладилось 
и они откликнулись на приглашение первого секретаря Краснояр-
ского горкома комсомола Вячеслава Коновалова. Володю избрали 
вторым секретарём горкома, а Рита работала секретарём комитета 
комсомола университета. Там же родился сын Тимур. 

Валентина Багдыкова. Яркая, колоритная, улыбчивая калмычка. 
На неё было невозможно не обратить внимание. Казалось, что она 
олицетворяет что-то вольное, степное, солнечное. К сожалению, она 
в тот год в ВКШ не поступила, но зато поступила на следующий год. 
После окончания вуза она работала в комсомоле Калмыкии. Позд-
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нее, во время моей поездки в эту республику я побывал в районе  
с неожиданным названием «Садовый». Почему неожиданным? Да 
потому, что в районе не было никаких садов, а вода была если не на 
вес золота, но каждый литр стоил больших денег. Секретарём рай-
кома КПСС по идеологии и работала Валентина Багдыкова. Встреча 
была неожиданной, но очень радостной. Запомнилась и Зоя Степа-
нова, высокая, стройная, красивая дочь якутского народа. Очень 
скромная, немножко «оглушённая» московским мегаполисом, к суе-
те и шуму не привыкшая, она к тому времени уже была депутатом 
Верховного Совета Якутской АССР и поступала в ВКШ в этом ста-
тусе. 

Абитуриентов «не жалели». Нас активно вовлекали в разного 
рода мероприятия, нагружали какими-то обязанностями. Летом 
1972 года в Москву прилетела Анджела Дэвис, американский по-
литический деятель, борец за интересы чернокожих заключённых. 
Арестованная в октябре 1970 года, была оправдана по делу с обви-
нением в убийстве, похищении и сговоре с присяжными, среди ко-
торых были одни белые. В СССР её встречали как героиню. В ЦК 
ВЛКСМ прошло её выступление и на встречу были приглашены 
абитуриенты ВКШ по причине отсутствия слушателей в Москве, 
разъехавшихся в стройотряды и на разные практики. Пришлось 
участвовать нам и в противопожарных ночных дежурствах. Руко-
водство Школы в связи с обострением ситуации с пожарами в Мо-
скве и Подмосковье, самовозгораниями на территории школы, осо-
бенно в ночное время, обратилось к абитуриентам организовать 
ночные патрули с целью недопущения возгораний. Что-то роман-
тичное было во всем этом. Повеяло Зарницей, походами с кострами 
и ночными дежурствами на стоянках. Иными словами – патрули 
активно заработали. Во время моего дежурства я познакомился со 
своим будущими друзьями Геннадием Бордюговым из Луганска и 
Аделем Сайдяшевым из Москвы. 

Несмотря на общественную нагрузку, экзамены шли по расписа-
нию. Первым испытанием стало собеседование. Ему предшествовала 
консультация по истории комсомола, которую проводили Людмила 
Дмитриевна Крадман и Александр Иванович Кривенький. Вопросы 
были традиционными, как я говорил «по орденам», т. е. самые эле-
ментарные. Потряс до глубины души вопрос одного молодого чело-
века в элегантном белом костюме, которого я сразу же причислил к 
«золотой молодёжи». Его вопрос касался такого явления, как «дуна-
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евщина» в ранней истории комсомола. Я сразу испытал приступ 
комплекса неполноценности, поняв, что ничего не знаю по этой про-
блеме и осознав непростительно низкий уровень своей подготовки. 
Преподаватели, как мне показалось, всё поняли, переглянулись, хит-
ро улыбнулись, затем всё же ответили на его вопрос. С Геной, Ген-
надием Бордюговым, задававшем вопрос, через несколько дней мы 
дежурили в одном противопожарном патруле. Ночное бдение по-
могло раскрыться друг перед другом и стало началом уже полувеко-
вой дружбы. 

Значение собеседования я осознал гораздо позднее, через годы. 
Именно оценки по результатам собеседования, о которых мы не зна-
ли, играли решающую роль в поступлении или отказе в этом. В ко-
миссии было несколько человек. Но запомнил только Ивана Сергее-
вича Хорина – декана факультета, и Валерия Андреевича Лукова – 
секретаря комитета комсомола. Вопросы по истории комсомола, по 
уставу ВЛКСМ были лёгкими. В момент, когда начал рассказывать о 
своей работе по организации Школы юного танкиста, созданной при 
Челябинском танковом училище, где я служил, в аудиторию зашёл 
высокий представительный импозантный мужчина. Комиссия встре-
пенулась, ну а мне он был просто не знаком. Его пытались пригла-
сить за стол комиссии, но он присел напротив меня, надел очки в зо-
лочёной оправе и начал читать какой-то документ. Я же продолжал 
свой рассказ. Буквально через две-три минуты вошедший поднял на 
меня глаза, приподнял очки и произнёс фразу: «Красиво говорите, 
молодой человек». И опустив очки, продолжил чтение. Я же не удер-
жался и ответил: «Красиво говорить по делу – это же хорошо». Он 
молча посмотрел на меня. Через 30 секунд я был в коридоре, в тре-
воге и недоумении. Успокоил Валера Луков, который вышел вслед 
за мной: «Всё хорошо». Так состоялось моё личное знакомство с ле-
гендарным ректором ВКШ, фронтовиком, профессором Николаем 
Владимировичем Трущенко. Через 4 года я узнал, что на собеседо-
вании я получил оценку «отлично». 

В «абитуре» мы сдавали следующие вступительные экзамены: 
«история СССР», «русская и советская литература» и «русский 
язык», «иностранный язык». Завершающим испытанием было сочи-
нение. Любой экзамен – это, своего рода, лотерея. Хорошая оценка 
зависит и от знания предмета, но зависит она и от удачи, везения 
тоже. Мне, надо честно признаться, везло. Приехав с настроением, 
что мне здесь не учиться, мотивации серьезно готовиться к экзамену 
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не было. Вместо этого я ходил по музеям, ВДНХ, гулял по летней 
прожаренной Москве. Плавился асфальт, смог завис над городом, но 
мне это особо не мешало. На первом экзамене вытянул билет с во-
просами о II съезде РСДРП и одном из этапов Гражданской войны. 
Материалы о партийном съезде я знал почти наизусть, так как в ар-
мии вёл политзанятия по этой теме вместо замполита. Ответил бле-
стяще. Преподаватели Людмила Дмитриевна Крадман и Владимир 
Викторович Согрин слушали меня с видимым удивлением. Такие 
глубокие ответы они, в чём они потом сами признались, не слышали. 
Второй вопрос я практически не знал. Надо было как-то выходить из 
сложной ситуации. Начал с зарисовки о Ярославе Гашеке и Челя-
бинске, о восстании чехословацкого корпуса, что я знал хорошо. По-
сле этого я должен был бы признаться, что не знаю темы. Но раньше 
прозвучал вопрос: 

– А вы из Челябинска?. – Да, я приехал из Челябинска. На этом 
экзамен закончился. Вечером напротив своей фамилии увидел оцен-
ку «отлично». Оказалось, что Согрин (теперь профессор, доктор на-
ук, один из лучших американистов) – челябинец. Блестящий ответ 
на первый вопрос и земляческие чувства сыграли свою позитивную 
роль и выручили меня. Второй экзамен по литературе и русскому 
языку завершился также отличной оценкой. Выручил меня драма-
тург Островский. Его «тёмное царство» в драме «Гроза» ещё в шко-
ле были темой моей работы на городском конкурсе сочинений. Как 
же помогли мне Кабаниха и Дикой при поступлении в ВКШ! Помог 
и Маяковский, чью поэму «Хорошо», опять же в школе, я знал почти 
наизусть. «Революцию, выкованную в бронзе» мы ставили в школь-
ном театре поэзии к революционному празднику. Светлана Иванов-
на Мартынова с видимым удовольствием слушала мой ответ. Ино-
странный язык без подготовки сдал на «хорошо». Всё это были 
результаты, которые сразу доводились до абитуриентов. Сложнее 
было с сочинением. Выбрал свободную тему «И вечный бой, покой 
нам только снится». Оценку же я должен был узнать только дома, по 
возвращению из Москвы. 

Уезжал из ВКШ с грустью, расставался с чем-то очень хорошим 
и с небольшой, правда, надеждой вернуться. Напоследок попросил 
Аделя Сайдяшева, проживающего рядом со Школой, прислать мне 
телеграмму с оценкой за сочинение, которая определит окончатель-
ный результат. Обратный путь запомнился тем, что поезд «Вятка» 
мчался буквально через огонь. Внизу, в низинах, горел лес, кустар-
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ники, трава, но огонь не добирался до самого поезда, который шёл 
по высокой насыпи. Но в этом огне было что-то символическое. 
Сгорали все пути назад. Через несколько дней я получил телеграмму 
с очень коротким текстом: «Сочинение четыре». В это время я был у 
друзей в соседнем подъезде и телеграмму принял отец, вернувшийся 
с работы. Он перезвонил мне и зачитал телеграмму. И вот в этот мо-
мент я испытал состояние абсолютного счастья. С такой оценкой я 
проходил конкурс на поступление в ВКШ при ЦК ВЛКСМ. Через 
пять дней пришел и официальный вызов: «Принят на учёбу. Необ-
ходимо прибыть на занятия 28 августа 1972 г.» Начиналась новая 
жизнь. 

 
Первый курс начинался (как, впрочем, и в большинстве вузов 

страны) с «картошки». Здесь формировались коллективы групп и 
курса, здесь отрабатывались навыки руководства в ситуациях, когда 
вообще-то все могли руководить. Понятно, что соединить готов-
ность к руководству с готовностью к исполнению – совсем непро-
стая задача. И уборка урожая на полях совхоза «Каширский» в пой-
ме реки Оки была в этом отношении отличным мастер-классом. 
Справедливости ради надо отметить, что на картошке мы работали 
всего несколько дней, а всё остальное время мы собирали помидоры, 
а потом лук, морковь, свёклу. Лето выдалось жаркое, помидоры уда-
лись на славу: сочные, сладкие, вызревшие «на корню». После рабо-
ты на помидорных плантациях руки покрывались чёрной коркой, 
смыть которую можно только соком тех же помидоров. Многим из 
нас сельский труд был незнаком и тяжеловат: «до нормы как до го-
рода родного». А вечерами, придя с полей и приведя себя в порядок, 
мы забывали об усталости. Начинались весёлые вечерние посиделки 
и танцы до упаду. В Кашире мы не просто отработали какую-то 
«обязаловку», но и сумели заработать по 45 рублей на каждого, 
плюс набежала стипендия за сентябрь. По тем временам, это были 
совсем немалые деньги для студента. Завершение каширской эпопеи 
и начало учебного года наша группа отмечала не просто так, а в рес-
торане «Звёздное небо» гостиницы «Интурист». Инициатором была 
Люба Боброва, заказавшая наш банкет через своих знакомых в аппа-
рате ЦК ВЛКСМ. Запомнились детали: впервые в жизни попробовал 
«котлеты по-киевски», возвращались до станции «Площадь Ногина» 
(ныне – «Китай-город») через ночную Красную площадь. Тогда ко 
мне пришло осознание того, что я в Москве, я слушатель ВКШ! 
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С первых дней учёбы меня поразила атмосфера, которую созда-
вали великолепные преподаватели, отличающиеся исключительной 
доброжелательностью и в то же время высокой требовательностью. 
Это передавалось и нам, первокурсникам. Мы проживали в одном 
общежитии, занимались в одном читальном зале, питались в одной 
столовой, тренировались в одном спортивном зале, были друг у дру-
га на виду. Нас ведь на факультете было всего четыреста человек, а 
численность комсомола приближалась в то время к сорока миллио-
нам. В статусе слушателей в течение четырёх лет каждый из нас 
прошёл много этапов – сельскохозяйственный и строительный отря-
ды, военно-патриотическая, пионерская, педагогическая, райкомов-
ская и обкомовская практики, социальная и исследовательская рабо-
та. Нас испытывала система, мы испытывали себя. Благодаря 
разнообразию разных ролей и ситуаций, в которых мы оказывались, 
формировались широта взглядов, многочисленные компетенции, как 
сегодня принято говорить. 

Если говорить о предметах, которые преподавали в ВКШ, то 
прежде всего это был цикл исторических наук. История, начиная с 
первобытнообщинного этапа развития цивилизаций и кончая со-
временной историей человеческого социума. Эти дисциплины изу-
чались особенно глубоко и серьёзно. Историки из нас получились 
достаточно сильные. Некоторые из выпускников, оказавшиеся по 
разным причинам невостребованными в комсомоле, стали прекрас-
ными исследователями, преподавателями, издателями. А что каса-
ется второй специальности – подготовки нас в качестве комсо-
мольских работников разного уровня, – то это делалось тоже 
глубоко и последовательно, системно. Уровень компетенций выпу-
скников был на высоком уровне. В школе были кафедры комсо-
мольского и партийного строительства. Учили нас основательно.  
В буквальном смысле готовили руководить крупными организация-
ми и коллективами. Поэтому в нашей учебе было всё важно: как 
разговаривать по телефону, как провести то или иное собрание, со-
вещание, как рационально использовать своё время и решать орга-
низационные вопросы. Философия, психология, социология, ора-
торское искусство – знания по этим предметам очень помогали в 
дальнейшей профессиональной деятельности. Да, конечно, мы не 
могли без специальной подготовки разобраться в каких-то узко-
профессиональных вопросах, но есть ведь люди, которые это уме-
ют, это знают. А у нас были другие задачи и функции, которые не 
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менее важны. По современным меркам мы были профессиональ-
ными менеджерами. Лично я не стеснялся спрашивать о том, чего 
не знал. Недостаток подобного рода знаний компенсировался спо-
собностью к самообучению. 

Учебный план Школы создавался, конечно, не на пустом месте, 
за основу был взят учебный план Исторического факультета одного 
из крупнейших педагогических вузов Москвы (МГПИ им. В.И. Ле-
нина), а также учебные планы Исторического факультета МГУ им. 
М.В. Ломоносова и ещё пяти педагогических вузов, в том числе Ка-
зани и Саратова. В то же время мы изучали такие предметы, которые 
и сейчас недоступны во многих вузах историкам, например, оратор-
ское искусство, курсы русской и советской литературы, политэко-
номии, экономики промышленности и сельского хозяйства. Помимо 
обязательных учебных дисциплин серьёзное внимание в ВКШ уде-
лялось культурному, эстетическому воспитанию слушателей. 

На что потратить в столице свободное время приехавшим в Мо-
скву из разных уголков страны – такой проблемы просто быть не 
могло. Театры, выставки, музеи, киноконцертные залы – всё было 
доступно, только время надо найти. В актовом зале первого корпуса 
показывали «первым экраном» новые советские и зарубежные 
фильмы. Перед слушателями выступали Павел Антокольский, Анд-
рей Вознесенский, Евгений Евтушенко, Булат Окуджава, Алексей 
Сурков, Константин Симонов, Сергей Викулов, Виль Липатов, Лев 
Аннинский, Валентин Распутин, Чингиз Айтматов, Виктор Розов, 
Никита Богословский, Леонид Утёсов, Тамара Синявская, Марк За-
харов, Николай Караченцев, Александр Абдулов и многие другие 
известные писатели и поэты, литературные критики и издатели, 
композиторы и артисты. И сейчас трудно представить, что надо бы-
ло иметь определённую смелость, чтобы приглашать в идеологиче-
ский вуз представителей так называемой творческой интеллигенции, 
мыслящей и говорившей не всегда в унисон с официальной точкой 
зрения. В этом смысле фундаментальным событием для меня и мно-
гих моих товарищей стал творческий вечер Театра на Таганке 24 ап-
реля 1976 года. Попасть в зал в этот день было не легче, чем в сам 
театр на Таганской площади. С нами встречались Юрий Любимов, 
Владимир Высоцкий, Зинаида Славина, Иван Дыховичный и совсем 
ещё молодой Леонид Ярмольник. 

На наше формирование как профессиональных лидеров оказыва-
ло влияние и историческое пространство, в котором мы постоянно 
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находились. Школа располагалось в Кусково, рядом с усадебным 
ансамблем XVIII века, который стал для нас как бы своим, домаш-
ним. В прошлом он принадлежал графам Шереметьевым. Красивый, 
«под камень», деревянный дворец, украшенный скульптурами парк  
с павильонами «Грот», «Оранжерея», «Эрмитаж», Итальянским и 
Голландским домиками. Всё это теперь, увы, отгорожено высокой 
кованой решёткой. Парк и отсутствие заборов открывали возможно-
сти для прогулок, занятий физкультурой, проведения различных 
культурных акций. В заповедник мы приводили родных, приехав-
ших навестить нас издалёка, через парк все четыре года проходил 
наш путь в Перовский райком партии и райком комсомола, где мы 
решали разные вопросы. В усадьбе в осенне-зимний период подра-
батывал истопником Геннадий Бордюгов, а его кочегарка превраща-
лась в своего рода интеллектуальный клуб и место репетиций буду-
щих концертов. 

На самой же территории ВКШ находились учебный корпус № 1 
(Главный учебный корпус), учебный корпус № 2, который в начале 
1950-х строился под Центральную пионерскую школу, общежитие 
«А» с колоннами и балконом, общежитие «Б», где жили студенты-
нелегалы из зарубежных стран, общежитие «В», где мне пришлось 
прожить весь второй курс. Когда-то территория была заболочена, но 
слушатели Центральной комсомольской школы ещё в 40–50-х годах 
провели мелиоративные работы, посадили деревья, которые способ-
ствовали осушению территории. В 1970 году, за два года до нашего 
поступления, был сдан в эксплуатацию учебно-спортивный корпус с 
бассейном. Перед корпусом, на специальной площадке стоял реак-
тивный самолёт, по преданию принадлежащий Герою Советского 
Союза лётчику испытателю Георгию Константиновичу Мосолову, 
возглавлявшему кафедру военно-патриотического воспитания. Ви-
димо, самолёт, а ещё наличие тира и парашютной вышки спровоци-
ровали публикации в западной прессе с провокационным заголовком 
«Здесь готовят террористов». В завершении строительства нового 
общежитие «Г», сданного в эксплуатацию в конце 1972 года, прини-
мал участие и наш курс. Перед новым 1973 годом мы заселились в 
его комнатах и получили совершенно новые условия для жизни  
и учёбы. Здесь была спроектирована и реализована блочная система 
размещения: 20 человек в секции, по четыре 2-х и 3-х местных ком-
нат в секции, кухня, душ, туалеты, телевизионная комната. «Культо-
вые» места – буфет и зал для мероприятий и дискотек. Корпус стал 
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для нас родным домом, круглые сутки он жил своей жизнью. Здесь 
можно было сварить «кашу из топора», поискав на кухне «по сусе-
кам» или напросившись в гости, спастись от голода накануне сти-
пендии. Здесь отмечали дни рождения и праздники в кругу друзей. 

Один умный человек написал, что студенческие годы стоят на 
втором месте по уровню счастья после детства. Как это верно! Но, 
начинаешь понимать это гораздо позднее. В начале 70-х годов, когда 
мы начинали учиться, наша страна была весьма закрытой, выезды за 
границу были редкими, а контакты с иностранцами строго контро-
лировались. Поэтому можно представить те впечатления, которые 
испытывали все мы, приехавшие в основном из провинции, непо-
средственно столкнувшись с зарубежными слушателями из разных 
стран мира – посланцами компартий соцлагеря, левых партий из 
благополучной Европы, подпольщиков из Латинской Америки, па-
лестинских партизан, африканских организаций с весьма смутной 
идеологией. Ежегодно в ВКШ обучались примерно 900 слушателей 
из 60 стран. Территория Школы, по существу, являлась территорией 
мира. 

Так получилось, что мне, парню из вятской глубинки, поступив-
шему в ВКШ из танкового училища, на первом курсе группа пору-
чила заниматься интернациональными шефскими связями, а кон-
кретно – шефствовать над студентами из Республики Конго и 
Бурунди. Было непросто строить эту работу, но во всем мне помогал 
Интерклуб, который был создан по инициативе комитета комсомола. 
Вся эта работа легла на Валерия Тарбокова. Он сделал всё для того, 
чтобы Интерклуб стал неким организационным, координирующим 
центром всей внеучебной работы, в которой активное участие при-
нимали иностранные слушатели. Валерий, после окончания ВКШ, 
работал в Кемеровском обкоме комсомола, а затем в Отделе культу-
ры ЦК ВЛКСМ. 

В сентябре 1973 года встал вопрос о смене президента интерклу-
ба. Заменить Валерия Тарбокова на этой общественной должности 
было предложено мне – второкурснику. Было страшно, но по на-
стоянию тогдашнего секретаря комитета комсомола Валерия Луко-
ва, я дал согласие. Сейчас, глядя назад, вижу: многое можно было 
сделать по-другому. Но главное – это люди, кого я помню, кому бла-
годарен за сотрудничество, за понимание, за поддержку. Спасибо им 
за всё. Поначалу я понятия не имел, как строить взаимоотношения 
при организации интернациональной работы, митингов, дней стра-
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ны, национальных праздников иностранных слушателей и т. п., но за 
эту работу взялся рьяно. Первое испытание – 11 сентября 1973 года, 
когда в далёкой, и вместе с тем, очень близкой стране Чили в ре-
зультате военного переворота правительство Альенде было свергну-
то, и сам он был убит. К власти пришла военная хунта из четырёх 
человек во главе с генералом Аугусто Пиночетом. Переворот в Чили 
и убийство Сальвадора Альенде потрясли всех нас. Чилийские ребя-
та – слушатели Школы – были всеобщими любимцами. Всеобщее 
настроение заставило оперативно реагировать и Интерклубу. С со-
гласия ректората был проведен митинг, на котором было мало слов, 
но иногда молчание говорит гораздо больше чем слова. И с этого 
митинга началась большая работа по поддержке прогрессивных сил 
в Чили – субботники, сбор средств в помощь борцам за прогрессив-
ные изменения в своих странах. 

Доверие, требовательность, доброжелательная критика – как всё 
это помогало нам в работе! Значительный вклад в развитие между-
народных связей, укрепление их международного авторитета вноси-
ли проректоры по работе с иностранцами Иван Иванович Лунёв, 
Ким Алексеевич Юстеньянц, возглавлявшие это направление дея-
тельности во время моей работы на этом общественном участке. Все 
мы в повседневной практической работе учились у опытных между-
народников – руководителей факультета общественных наук. Одно-
временно меня избрали заместителем секретаря комитета комсомола 
ВКШ по интернациональной работе, иными словами я стал «самым 
ответственным» за эту работу среди советских слушателей. Но сразу 
же встал вопрос: а как организационно объединить иностранных 
слушателей? Родилась идея преобразовать Интерклуб ВКШ в Ин-
тернациональный совет, который бы стал общественным органом 
всех слушателей Школы и который бы формировался демократиче-
ским образом, т. е. путем делегирования в члены Интерсовета от 
всех национальных групп слушателей. 

Идею сразу же поддержал Н.В. Трущенко, с кем я специально по 
этому вопросу встречался, и такая работа была проведена. В резуль-
тате был избран Интерсовет, который стал действительно общест-
венным представительным органом всех слушателей с конкретными 
функциями и полномочиями. Было избрано руководство: президен-
том был избран я как представитель советских слушателей, вице-
президентом – представитель от слушателей из социалистических 
стран Гжегош Космовски. Структура Интерсовета следовала проду-
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манной системе: первый курс сотрудничал со слушателями афри-
канских стран, второй – латиноамериканских, третий – так называе-
мых «капиталистическими», четвёртый – социалистических. Вечера 
дружбы перерастали в тематические дискуссии, организацию совме-
стных поездок, по историческим местам страны, просмотры спек-
таклей и концертов. Постоянные контакты обогащали всех опытом 
диалога и страноведческими знаниями, пониманием традиций, обы-
чаев определённой страны и континента. Такое сотрудничество 
помогало в адаптации молодых иностранцев к суровой советской 
действительности. Зарубежные слушатели были в основном из раз-
вивающихся и капиталистических стран. Привычки, обычаи, кухня, 
манера общения – всё совершенно разное. Вот и «возились» наши 
комсомольцы с окоченевшими африканцами, экипированными су-
конными пальто серого цвета с воротниками из искусственного ме-
ха, сапогами и солдатскими шапками. Центром организации этой 
повседневной работы, а также общения, дискуссий и праздников ос-
тавался интерклуб, хозяйкой в котором была Рая Полулях. В коман-
ду Интерсовета 1973–1974 годов входили Гжегош Космовски, Нико-
ла Барганский, Татьяна Григорова, Алипа Каирбаева, Людмила 
Своякова и другие. 

Наш первый год обучения завершался походом по памятным 
местам Подмосковья, по местам обороны Москвы, организованный 
кафедрой военно-патриотического воспитания. Петрищево, музей 
Зои Космодемьянской, Наро-Фоминск. Маршрут был довольно слож-
ный, продолжавшийся три дня. У памятников погибшим воинам и на 
месте первого захоронения Зои Космодемьянской проводились ми-
тинги, возложения венков, сплетённых из еловых веток и красных 
лент, и цветов. Здесь были и слова памяти, и песни военных лет, и 
минуты молчания, и клятвы быть достойными памяти павших. А по-
том настало время военно-патриотической практики – пребывание 
на кораблях ВМС СССР в Севастополе, в городах Краснодон и 
Красный Луч, где в годы Великой Отечественной войны в период 
оккупации Донбасса действовала «Молодая гвардия», подпольная 
комсомольская организация. 

Следующим летом 1974 года мы надели пионерские галстуки и 
пошли работать вожатыми в пионерские лагеря. Но, прежде, прошли 
пионерские сборы, на которых нас учили всему тому, что понадо-
бится на практике. Нас ждали в лагерях Подмосковья и в «Артеке». 
Меня направили вожатым в пионерский лагерь с довольно милым 
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названием «Весёлые голоса». У лагеря был хозяин – типография 
«Красный пролетарий». Организация весьма состоятельная, но ла-
герь был довольно скромно оснащён и обустроен. Зато размещался в 
одном из самых красивых мест Подмосковья – посёлке Кратово. Ла-
герь небольшой, уютный. Недалеко располагалась детская железная 
дорога. Довольно близко железнодорожная станция, которая связы-
вала нас с Москвой. До остановки «Ждановская» мы добирались в 
пределах получаса. Всего в лагере было 7 отрядов. Из однокурсни-
ков в лагере вместе со мной работали Оскар Адилов, Людмила Без-
годько, Александр Безуглый, Геннадий Бордюгов, Владимир Кабель-
ский, Ирина Кумыкова, Владимир Палкин, Людмила Приходько, 
Александр и Татьяна Рыбаковы, Геновайте Ионушауските. Команда 
подобралась замечательная. Мы подружились. Нам с Людой При-
ходько достался 6 отряд, где были октябрята – ребятишки 8–9 лет. 
Приходилось быть и вожатыми, и няньками. Ребятами была сочине-
на про нас, из которой помню только слова: «Люда у нас – Бетховен, 
Толя у нас – феномен». Хорошие ребята, с чувством юмора. 

На третьем курсе нас ждала райкомовская выездная практика. 
Подготовка к ней началась ещё в сентябре. Борис Фатыхович Усма-
нов, куратор нашей группы, прочитал спецкурс «Организация рабо-
ты райкома комсомола», состоялись ознакомительные выезды в Ти-
мирязевский и Пролетарский райкомы комсомола города Москвы.  
А затем мы выехали в Челябинск, где в течение 42-х дней (февраль – 
март) буквально сроднились с городом и его комсомольцами. Пер-
вым секретарём горкома комсомола в то время работал Пётр Сумин, 
с которым я был знаком ещё по моей службе в Челябинском танко-
вом училище. Вечером 6 февраля мне было поручено встретить сво-
их однокурсников. Был лютый сорокаградусный мороз с ветерком, 
но гостиница «Малахит», где мы расположились, встретила теплом 
и уютом. На следующее утро мы разъехались по местам, и началась 
практика. Мне и Рае Полулях выпал известный на всю страну Ме-
таллургический район. Первым секретарём райкома работал Вале-
рий Шопов, простой парень, выходец с Челябинского металлургиче-
ского завода. Мои товарищи по группе были направлены на 
практику в другие челябинские райкомы: Тракторозаводский, Ле-
нинский, Советский, Кировский, Центральный, а несколько человек – 
в Магнитогорский горком. Поочерёдно по неделе мы работали в ка-
ждом отделе райкома, выезжали в «первички», выступали с лекция-
ми в молодёжных общежитиях, проводили социологические иссле-
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дования и готовили на бюро райкома вопрос «О стиле и методах ра-
боты комитета комсомола ЧМЗ». Дисциплина в райкоме была же-
лезная, и мы жили в режиме наших коллег, без послаблений. На 
прощание, когда пришло время расставаться, ребята-райкомовцы 
накрыли «поляну», где было сказано много добрых слов о Рае и обо 
мне, даже о том, что мы внесли свежую струю в работу аппарата 
райкома. По итогам практики мы получили оценку «отлично». И се-
годня на книжной полке у меня дома стоит скромный альбом, на су-
перобложке которого напечатано «Челябинский ордена Трудового 
Красного Знамени металлургический завод», а внутри каллиграфи-
ческим почерком, от руки чёрной тушью написаны слова: «Ложкину 
Анатолию – слушателю Высшей Комсомольской Школы при ЦК 
ВЛКСМ. На память о совместной работе в Металлургическом рай-
коме комсомола города Челябинска». И девять подписей ребят, с 
кем мы действительно прошли непростой путь от формального зна-
комства до крепкой дружбы. 

Летом 1975 года на «обкомовскую» практику меня направили в 
Ставропольский крайком комсомола.  

Однако одной из самых важных страниц своей биографии я счи-
таю стройотряды. Уверен, что это могут повторить сотни тысяч 
бывших «стройотрядовцев» Советского Союза. Студенческие 
строительные отряды действительно занимали особое место в сту-
денческой жизни. У меня их было два: первый в 1973 году на са-
мом севере Красноярского края в Норильске, второй в 1974 году – 
на самом юге того же края, в Хакасии. Норильский отряд отличал-
ся железной дисциплиной, «сухим законом» и особым статусом 
стройотряда единственного в мире комсомольского вуза. В Но-
рильском отряде командиром отряда был Борис Шепилов, комис-
саром – Виктор Листиков, слушатель старшего курса. Не знаю по-
чему, но при назначении на третьестепенную общественную 
должность в ССО руководителя лекторской группой его выбор пал 
на меня. Но я искренне благодарен этому, в статусе бойца и руко-
водителя лекторской группы ССО-73 «Комиссары», я вместе со 
своими товарищами работал на строительстве технологически  
современнейшего флагмана цветной металлургии – Надеждинского 
металлургического завода Норильского горно-металлургического 
комбината имени А.П. Завенягина, выполнял бетонные, земляные, 
изоляционные работы. Норильские будни были непростыми. Летом 
на Севере ночи не бывает – стоит полярный день. Суровый край, 
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суровый климат, суровые люди, тяжелый физический труд в тунд-
ре, мошкара, но мы всё это выдержали достойно. Наша бригада, 
которую возглавлял Борис Мошканов, строила эксклюзивный объ-
ект – забор. Может показаться, что это за объект, смешно. На деле 
эта довольно сложная и масштабная конструкция. Забор строился в 
тундре, довольно далеко от дорог и другой инфраструктуры типа 
столовой. Длина снегозащитного забора – 5 километров, высота – 
5 метров. Все трудности компенсировались достаточно большим 
по тем временам заработком, который освобождал от необходимо-
сти обращаться за помощью к родителям или искать какие-то под-
работки. В Норильском ССО я заработал свыше 600 рублей, что 
было почти в десять раз больше средней зарплаты по стране. Забе-
гая вперёд скажу, что и в Хакасском ССО через год заработок был 
не намного меньше. Кроме денег из Норильска мы везли куски тал-
нахской полиметаллической руды, оленьи рога, забинтованные ме-
дицинскими бинтами, и шкуры. 

Моя стройотрядовская биография продолжилась в селе Табат 
Бейского района Хакасии. Командиром был Владислав Арефьев, а 
комиссаром – Александр Бородай. В Саянах наш отряд численно-
стью 103 бойца строил Табатскую оросительную систему. Каждый 
день, возвращаясь на базу, усталые, в пыли, умывались в ледяной 
воде горного ручья. По вечерам сидели у костра, пели песни под баян 
и гитару. Побудка проводилась «вживую», т. е. в шесть утра Алек-
сандр Бородай брал в руки баян, а Тамара Илькевич микрофон, над 
лагерем раздавались: «Утром только зорька над землёй встаёт, звон-
ко во дворе наш петушок поёт…». И хотя вставать было очень труд-
но, отряд просыпался и начинался новый день. В один из редких вы-
ходных всем отрядом выехали в Абакан, Минусинск и село 
Шушенское, где нас впечатлили Музей декабристов и Ленинский 
мемориал. 

На третьем курсе завершилась моя двухгодичная учеба на фа-
культете истории советского и зарубежного киноискусства Универ-
ситета марксизма-ленинизма при МГК КПСС. С этим университетом 
связаны особые воспоминания. Поступление в Университет мар-
ксизма-ленинизма было связано с особыми процедурами, обеспечи-
вающими, как, видимо, считали в партийных органах, чистоту рядов 
идеологического актива. В ВКШ формированием группы слушате-
лей занимался преподаватель советской литературы Владимир Ве-
ниаминович Агеносов. Так получилось, и он этого не скрывал, глав-
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ным критерием при подборе кандидатов в слушатели для него было, 
чтобы ты учился у него в группе. У меня же литературу преподавала 
Светлана Ивановна Мартынова. Внешне очень колоритная женщина, 
экспрессивная, замечательный преподаватель. В курилке, а курила 
она весьма серьезно, она рассказывала занимательные байки из жиз-
ни советских писателей, что туда подтягивались даже те, кто не ку-
рил, чтобы послушать ее монологи. В памяти благодарных слушате-
лей осталась её коронная фраза: «Это то же самое, что сказать  
“Я чуть-чуть беременная”». Потом уже мы узнали, что Светлана 
Ивановна до перехода на преподавательскую работу редактировала 
журнал «Советская женщина», училась в Академии общественных 
наук при ЦК КПСС. Муж её – не очень известный советский писа-
тель Юрий Галкин, одно из произведений которого я потом с трудом 
нашёл на каком-то книжном развале. Забегая вперед должен сказать, 
что наша группа символически породнилась со Светланой Иванов-
ной. Мой приятель той поры Гаяз Шафигуллин женился на совсем 
ещё юной дочери нашей преподавательницы – Лене. Не уверен, что 
на момент их романтического знакомства Алёне, так она предпочи-
тала представляться, было 18 лет. Но брак состоялся, не вызвав у 
маменьки каких-то видимых негативных возражений. Так вот, воз-
вращаясь к университету, должен сказать, что моё стремление по-
пасть в число слушателей вызвало у Агеносова резкое неприятие. 
Через много лет он признался мне, что причина была одна, о кото-
рой говорилось выше. Мне пришлось проявить настойчивость, и всё-
таки моя учёба осенью 1973 года началась. Кто же помог? И сегодня 
с благодарностью вспоминаю Анатолия Эммануиловича Воскобой-
никова, преподавателя философии. Именно он после непосредствен-
ного обращения к нему с просьбой как-то просто, без лишних слов 
решил эту проблему. 

Каникулы 1975 года были для меня горестными. 10 января умер 
мой отец, а 15 января мы его похоронили. Телеграмма о смерти в 
Москву пришла в разгар сессии. Собраться, приобрести билеты мне 
помогал друг и сосед по комнате Виктор Хорунжий. После траурных 
мероприятий я вернулся в Москву. Динамичная пора завершения 
Школы позволила не замыкаться после утраты отца. Четвертый курс 
запомнился мне не «общественными деяниями», а работой в биб-
лиотеках, усиленным изучением болгарского языка, подготовкой на-
учных статей и подготовкой выпускного диплома. Правда, ещё я 
был включен в состав делегации Москвы на Слёт студентов социа-
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листических стран и даже снова вернулся в армейскую среду. Боль-
шинство мужской части ВКШовцев до учёбы имело за плечами опыт 
службы в армии или флоте, гордилось причастностью к тем или 
иным родам войск. Но всех нас сплотило одно важное обстоятельст-
во – в результате обучения на военной кафедре мы стали офицера-
ми-десантниками в запасе. Сборы проходили в лагере Рязанского 
высшего десантного училища, расположенного в Сельцах, на проти-
воположном от есенинского села Константиново берегу Оки. Здесь 
мы воочию убедились в особом авторитете заведующего нашей ка-
федрой, генерал-лейтенанта Ивана Ивановича Лисова. Он стоял у 
истоков рождения и становления воздушно-десантных войск страны. 

Считалось, что тот, кто шагнул на высоте в небо за борт самолё-
та, прыгнул, кто преодолел себя, уже может кое-что сделать в жизни. 
Мой первый прыжок совершён в Волосово и он стал самым запоми-
нающимся. Мартовским морозным утром мы погрузились в самолёт. 
Взлетаем, набираем высоту, ложимся на нужный курс. Напряжённое 
ожидание внутри гудящего и трясущегося АН-2. Через 10 минут за-
горается лампочка, команда «Приготовиться». Встаём возле откры-
той двери, холодок в груди, команда «Пошёл». Прыгаю грудью на 
поток как учили, ноги в коленях плотно сжаты, и через несколько 
секунд слышу хлопок. Всё, парашют раскрыт. Сразу осматриваю ку-
пол, поправляю стропы. А вокруг какая-то звенящая тишина и такое 
чувство, что паришь в воздухе. Проходят секунды, которые кажутся 
вечностью. И состояние беспредельного счастья. Но земля всё-таки 
нас притягивает к себе. Разворачиваю по ветру парашют и сажусь в 
снег «пятой точкой». Ура! Первый в жизни прыжок совершён. Радо-
стный и возбуждённый собираю парашют в сумку и иду к автобусу. 

Справедливо считалось, что выпускники ВКШ вместе с дипло-
мом получали должность в комсомоле, и, следовательно, некое по-
ложение в обществе. Это было своеобразной стартовой площадкой, 
дальше всё зависело от тебя самого. В начале 1976 года началось 
предварительное распределение по месту нашей будущей работы. 
Легче всего было тем, кто пришёл в Школу по направлению ЦК 
ЛКСМ союзных республик, крайкомов и обкомов комсомола. Они 
поддерживали постоянные связи, ездили домой на практику, на ста-
жировки. Их возвращения ждали, сменяемость в комсомоле всегда 
была высокой, поэтому вопросов с трудоустройством выпускников 
ВКШ не возникало. Я же поступал из Армии и назад на службу не 
собирался. Согласился на работу в Орловском обкоме комсомола. 
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Уезжал из Москвы одним из последних и провожал практически 
каждого своего товарища по группе. Домой, где они получали на-
правление в школу, отправлялись Сергей Серков (Курганская об-
ласть), Алексей Старков (Челябинск), Татьяна Григорова (Тамбов), 
Александр Лесников (Ленинград), Владимир Парфёнов (Саратов), 
Калыбек Оспанов (Казахстан), Тамара Тришина (Тамбовская об-
ласть). Кто-то оказался по собственному желанию на ударных ком-
сомольских стройках: Сергей Шапочка, Юрий Лебедев, Валерий До-
ломан, Николай Коновалов. Для кого-то путь был определён, как 
жёнам декабристов, т. е. следовать вслед за мужем: Ирина Кумыкова 
(Габлия) в Сургут, Геновайте Ионушауските (Фелисек) в Польшу, 
Маргарита Хубиева (Перепелица) в Харьков, а затем в Красноярск, 
Любовь Боброва (Доломан) в Норильск, Раиса Полулях (Михайлова) 
в город Бор Горьковской области, а затем в Шарыпово Красноярско-
го края, Александр Безуглый оставался в Москве. Другое дело, что 
потом многим, включая и меня, пришлось неоднократно поменять 
место жительства. Мобильное было время. Почти за полвека после 
нашего выпуска судьба страны и наши судьбы сделали много пово-
ротов. Но ничто не могло повлиять на нашу дружбу и сотрудничест-
во друг с другом и нашими преподавателями, учителями в самом 
высоком смысле этого слова. 



 

Глава четвёртая 
 

НАСТАВНИКИ 

дним из самых дорогих мне людей, кто оказал на меня не-
оценимое влияние, была Тамара Ивановна Карпова, декан 
нашего факультета истории и коммунистического воспита-

ния. Преподавать она начала на нашем курсе учебную дисциплину 
«Комсомольское строительство». Моё отношение к данной «науке» 
в то время было, мягко сказать, пренебрежительное. Не считал я эту 
дисциплину серьёзной, поэтому ни разу не был готов к семинарским 
занятиям, обходясь тем, что знал из прошлой своей комсомольской 
работы и из лекционного курса. Кроме того, на втором курсе обще-
ственная работа очень мешала моей учёбе. Это сказалось и на отно-
шении ко мне со стороны Тамары Ивановны. На 4-м курсе, когда она 
стала преподавать нам научный коммунизм, а это была дисциплина, 
по которой мы должны сдавать государственный экзамен, я вызвал-
ся подготовить доклад на семинарском занятии. Тема по тогдашним 
представлениям была на грани фола. Нужно было по всем возмож-
ным источникам собрать материал и систематизировать основные 
антикоммунистические учения, существующие на тот момент в ми-
ре. Понятно, что в доступной литературе материал на эту тему был 
оценочно однозначный. Хотелось чего-то более полного и сущест-
венного. И здесь я воспользовался спецхраном ВКШ, разрешение на 
доступ к материалам которого получил лично от ректора Н.В. Тру-
щенко. Помогло моё «президентство» в интерсовете. Помню первое 
посещение этого закрытого подразделения. Материалы, которые я 
увидел, пролистал, прочитал, стали в то время настоящим потрясе-
нием и открытием. Тем более, что это происходило более чем за де-
сять лет до перестройки и гласности. Мне удалось найти несколько 
книг, изданных на русском языке в каком-то дальнем зарубежье, 
рассказывающих о том, что в общественных науках кроме марксиз-
ма-ленинизма существуют и другие теории и концепции истории  

О 
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и современных реалий мирового сообщества. До сих пор помню 
книгу Джона Гэлбрейта, американского экономиста, автора теории 
нового индустриального общества, с изложением его теории конвер-
генции рыночной и плановой экономических систем. Он считал, что 
развитое общество («Общество потребления») обеспечивается высо-
кими жизненными стандартами благодаря возросшему регулирова-
нию рыночной экономики со стороны государства. Через много лет 
он стал иностранным членом Российской академии наук. К слову 
сказать, несмотря на то, что те годы принято считать годами «за-
стоя», годами оголтелой и в то же время рутинной советской пропа-
ганды, в ВКШ всегда царил определенный дух вольности. Многое, 
что не нравилось и раздражало, обсуждалось не только кулуарно, но 
и публично, на занятиях и собраниях. 

Доклад был подготовлен и уверенно изложен на семинаре по на-
учному коммунизму. Помню удивлённый взгляд и нескрываемый 
интерес к содержанию моего выступления Тамары Ивановны. Не 
исключено, что какие-то положения доклада прозвучали для неё 
впервые. С этого момента мы стали дружить. Не сразу, а только по 
прошествии многих лет, я пришёл к пониманию, что таких людей 
как Тамара Ивановна больше нет и, к сожалению, не будет. Феномен 
Карповой уникален. Мы живём в прагматический век, век инфор-
мации, креативного мышления и новаций. Но мы живём и в век ог-
ромного дефицита душевной щедрости, умного доброго сердца, 
искренности и бескорыстия, умения оставаться Человеком в любой 
жизненной ситуации. Всеми этими качествами обладала Тамара 
Ивановна, несмотря на болезни, которые её догнали в последние 
годы жизни. За напускной строгостью и ироничностью декана скры-
вались материнская любовь к каждому, стремление уберечь от оши-
бок и огромный такт. Заместитель декана Евгений Петрович Бело-
зерцев, тоже высоко ценимый нами, дал ей удивительную по 
полноте, но совершенно объективную характеристику: «Тамара 
Ивановна – гражданин, патриот, профессионал, наставник, пастырь, 
учитель, просветитель, режиссёр, критик, оппонент, труженик, под-
вижник, пассионарий». 

Меня поразил и навсегда остался в памяти наш разговор по теле-
фону 28 февраля 2011 года. Я позвонил, чтобы поздравить Тамару 
Ивановну с юбилеем. Зная, что ей очень трудно даётся каждое теле-
фонное общение, я старался лишний раз не тревожить, звонил регу-
лярно, но не часто. Предыдущее наше телефонное общение состоя-
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лось в середине января. Тогда говорили о моей работе, успехах в 
науке, о делах сына и здоровье моей мамы. Все попытки перевести 
разговор на её здоровье, на предложения помочь в чём-то, реши-
тельно пресекались, и разговор вновь переходил на мои проблемы.  
И вот через полтора месяца после предыдущего разговора, в свой 
день рождения, Тамара Ивановна не начинает новый разговор, а, 
как бы, продолжает предыдущий, не забыв ничего, что мы обсужда-
ли ранее. Её неравнодушие, искренний интерес к делам своего уче-
ника, через три с половиной десятилетия после выпуска, поражает 
до сих пор. И я не исключение. Таким было её отношение ко всем, 
кого она выпустила в свет. 

Накануне 75-летия Тамары Ивановны меня попросили выступить 
с поздравлением, которое записывалось на видеокамеру и, в после-
дующем, должно быть передано юбиляру. Предложение заставило 
собраться с мыслями и попытаться ответить всего на один, но край-
не важный вопрос: «А кто же в моей жизни есть Карпова Тамара 
Ивановна?» Ответить на этот вопрос я попытался в следующем 
письме, написанном тогда. 

 
«Дорогая Тамара Ивановна! Позвонил Володя Перепелица и по-

просил поздравить Вас с юбилеем. Простая на первый взгляд прось-
ба заставила как бы перемотать плёнку моей жизни назад и уви-
деть Вас в те моменты, когда без Вашей помощи я вряд ли 
обошёлся бы. 

И первый – это выбор места работы по распределению после 
окончания ВКШ. Так получилось, что Вы, Тамара Ивановна, во мно-
гом определили мою дальнейшую судьбу. Случись всё по-другому, и, 
может быть, мне бы не пришлось писать эти строки сегодня. 
Итак, 1976 год, зима, мы заканчивали Школу. И чем ближе выпуск, 
тем тревожнее становились мысли, а куда меня направят на рабо-
ту. Направление-рекомендацию на учёбу в ВКШ я получил от По-
литуправления Уральского военного округа. В Армию возвращаться 
на комсомольскую работу? Об этом и речи не могло быть. Киров-
ский обком комсомола по причине наличия уже двух слушателей из 
нашего выпуска (Миша Хайдаров и Лида Чекушкина) был сильно 
озабочен их трудоустройством, и я в этих условиях был для них 
обузой. Забегая вперёд, должен сказать, что через несколько лет, 
когда я работал в аппарате ЦК комсомола, приехал в командировку 
на свою малую родину. В обкоме комсомола очень удивились, что в 
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главном комсомольском штабе работает их земляк, да ещё выпуск-
ник ВКШ. Первый секретарь Первомайского райкома партии Ма-
лышев, подписавший в своё время отказное письмо от меня, выразил 
крайнее сожаление, что тогда это произошло. Ну да ладно, как го-
ворится, значит, не судьба была… Хотя с некоторыми лидерами 
кировской комсомолии – Мысовым Владимиром, работавшим пер-
вым секретарём Кировского обкома комсомола с февраля 1975 по 
май 1976 года, сменившим его Малышевым Владимиром, работав-
шим на этой должности до сентября 1983 года, я встречался, об-
щался, решал какие-то вопросы. Все они достойны уважения. Особо 
нужно остановиться на Полякове Николае Владимировиче, кото-
рый был избран первым секретарём обкома в сентябре 1983 года, с 
которым мы подружились, и дружим много лет. 

Иными словами, передо мной тогда стоял выбор отправляться 
на Всесоюзные ударные комсомольские стройки – на БАМ или под-
нятие Нечерноземья. На БАМ я категорически не хотел ехать по 
двум причинам. Во-первых, туда уже собрались ехать многие мои 
однокурсники (Володя Пластинин, Виктор Муконин, Юра Лебедев, 
Сергей Шапочка, Татьяна Мешкова) и мне не хотелось быть одним 
из многих. Наверное, здесь проявился в какой-то степени мой инди-
видуализм. Тем более, ни один из моих близких друзей в том направ-
лении не ехал. При этом я не представлял в полной мере грандиозно-
сти и масштабов этой стройки, где нашлось бы место каждому, 
сколько бы нас не поехало. Во-вторых, и это стало определяющим, 
я просто побоялся оказаться в суровых и очень трудных условиях 
строительства, где требуются особые качества, в наличии кото-
рых у себя я серьёзно сомневался… 

Оставалось Нечерноземье. Но куда? 28 автономных республик и 
областей России вошли в территорию, которую назвали Нечерно-
зёмной зоной РСФСР и которую объявили Ударной комсомольской 
стройкой. И тут, Тамара Ивановна, как добрая волшебница, в один 
февральский день вызывает меня в деканат и предлагает поехать в 
Орёл, где секретарём обкома работал выпускник ВКШ Валера Ма-
мошин. Орловская область вошла в число нечернозёмных террито-
рий, хотя позднее я выяснил, что почти вся орловская земля на кар-
тах великого учёного-естествоиспытателя В.В. Докучаева в его 
трактате «Русский чернозём» была отнесена к классическим чер-
нозёмам. Но это в то время было не столь важно. Важно другое. 
Отказаться я от предложения Тамары Ивановны, естественно, я 
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не смог. Оформили мне в канцелярии и бухгалтерии ВКШ команди-
ровку, и я поехал на «смотрины». 

Орёл встретил меня солнечной, но по-зимнему морозной погодой. 
Удивил сразу же своей архитектурой железнодорожный вокзал.  
Я впервые в жизни увидел, что главное здание вокзала стоит между 
железнодорожными путями, как бы разделяя два потока движения, 
один на юг – на Харьков, в Крым, второй – на север, к Москве. А в 
город можно попасть только через туннель. И, конечно, архитек-
турный облик самого вокзала. Сталинский ампир послевоенного 
времени в окружении голубых елей смотрелся хотя и помпезно, но 
красиво. Пешком дошёл до обкома комсомола, где меня встретили 
как родного. Беседы в орготделе, у второго секретаря Александра 
Лабейкина, общение с Мамошиным Валерой – секретарём обкома по 
идеологии, прекрасные впечатления от города и ребят, с которыми 
пересёкся при первой поездке, привели к окончательному решению – 
согласиться на распределение в распоряжение Орловского обкома 
комсомола. Так началась моя жизнь в комсомоле как профессио-
нального работника. 

Второй момент, когда Вы, Тамара Ивановна помогли мне, это 
моё деканство. Ваше отношение к делу, к студентам и преподава-
телям стали примером, если хотите, образцом для меня. Став де-
каном юридического факультета Московского государственного 
гуманитарного университета имени М.А. Шолохова, я понял многое 
из того, на что раньше не обращал внимания в вашем поведении, 
стиле общения со студентами, Вашу манеру разговаривать с людь-
ми, умение иногда так пригвоздить острым словом нерадивого слу-
шателя, что мало не покажется. И при этом на Вас никто не оби-
жался, Вас любили и любят до сих пор даже те, кому от Вас 
доставалось на полную катушку. И почему так? Ответ прост. Вы 
любили их и «воспитательный процесс» шёл от искреннего желания 
сделать им лучше, помочь им стать лучше. И эта искренность 
компенсировала и остроту слова, и хлёсткость оценки. Главный вы-
вод из этого я сделал давно и максимально пытался им руково-
дствоваться в работе декана. К людям, а особенно к молодым, 
нельзя относиться формально. Надо их, как минимум, уважать, а 
ещё лучше – любить. 

За 17 лет деканства нужно присваивать звание Героя, это моё 
глубокое убеждение. 
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И ещё один Ваш урок, которому нужно учиться, но трудно нау-
читься. Это Ваша влюблённость в людей одарённых каким-то та-
лантом, какой-то особинкой, выделяющей его из общей массы. Вы 
не только помогали таким ребятам реализоваться, но порой про-
щали многое такое, за что другим не давали спуску. Вы на деле реа-
лизовывали тезис, что «таланту надо помогать, а бездарь сама 
прорвётся». 

А мы будем работать, каждый на своем месте делать то, чему 
научила жизнь, в том числе и в наши молодые годы – в ВКШ при ЦК 
ВЛКСМ. Я же работаю, как шучу в кругу близких, Тамарой Иванов-
ной Карповой, т. е. деканом. А сразу после ВКШ работал, как и 
большинство выпускников в комсомоле, первым секретарем сель-
ского райкома, заведующим отделом Ивановского обкома комсомо-
ла, в аппарате ЦК ВЛКСМ, заместителем главного редактора 
журнала ЦК комсомола «Комсомольская жизнь», в общественных и 
политических организациях 

В интернете я наткнулся на выдержку из письма выпускников, 
адресованного Вам, Тамара Ивановна: «Всё пройдёт, но останется 
то, чему Вы, Тамара Ивановна, нас всегда учили: вере в Родину, в 
товарищей – единомышленников, в добрые человеческие отношения, 
в правду и справедливость». Добавлю. То, чему Вы нас научили, пе-
решло нашим детям, а через них – нашим внукам. Добро, посеянное 
Вами, будет жить на этой земле ещё долго. А Вам крепкого здоро-
вья, благополучия и уверенности в завтрашнем дне. 

Дорогая Тамара Ивановна. Вы стали для меня не только деканом 
в студенческие годы на моём факультете, но по большому счёту Вы – 
декан моей жизни. Вы стали для многих и многих судьбоносным че-
ловеком. Вы судьбоносный человек и для меня». 

 
Прошло немало лет после этого письма. Менялась страна, изме-

нялись и мы. Многие ушли навсегда. Ушла в мир иной и Тамара 
Ивановна. Но и сегодня я не поменял бы в этом письме ни одного 
слова. Наш декан остаётся нашим деканом и сегодня: учит, помога-
ет, поддерживает советами. Примером. Она в нашей памяти, в на-
ших сердцах и душах. Всем нам ещё предстоит раскрыть секреты её 
поразительного таланта не только спустя годы помнить о каждом из 
выпускников, но и реально помогать, соучаствовать их судьбам по-
сле выпуска. Только её многолетняя подвижническая деятельность 
позволяла сохраняться видимой или невидимой связанности наших 
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выпускников, уверенности в том, что в тяжёлый час, в беде никто не 
останется одиноким, где бы он ни находился. У нас всегда вызывали 
восхищение её безумный талант общения с людьми, умение сопере-
живать, абсолютная ответственность за всё и за всех. Можно смело 
называть её соучастником свершения многих человеческих судеб, 
включая и мою. 

Особое слово – о нашем ректоре Николае Владимировиче Тру-
щенко. Это фигура из тех людей, чьё значение, несмотря на их дав-
нюю и заслуженную популярность, проясняется далеко не сразу. Но, 
чем дальше, тем больше проясняется масштаб и общественное зву-
чание – для всех слушателей из любого уголка планеты – личности 
Н.В. Трущенко. Всё, что создал он, действительно неповторимо и 
способно долго жить. Это был человек-легенда, фронтовик, замеча-
тельный воспитатель и педагог. Он не щадил себя в работе, меньше 
всего думал о собственном благополучии. Он же был первым исто-
риком ВКШ, при нём создавались первые традиции, первые фильмы, 
первые песни и многое другое. При нём создавались Интерклуб и 
Интерсовет, к созданию и деятельности которых я имел непосредст-
венное отношение. Очень важно было то, что окружение у Трущен-
ко было соответствующим. Проректорами, деканами, заведующими 
кафедрами были люди выдающиеся, известные стране и в комсомо-
ле. Именно эта команда создала ВКШ – настоящую кузницу моло-
дёжных кадров. Для книги об этом удивительном человеке мною 
были написаны несколько страниц. 

Именно Н.В. Трущенко пришлось стать первопроходцем на дол-
гом и сложном пути создания и развития комсомольского высшего 
учебного заведения. Высшая комсомольская школа стала под его ру-
ководством реальным авторитетным действенным вузом. До этого 
Николай Владимирович работал заведующим кафедрой истории 
КПСС Горьковского государственного университета. Сначала в 
Центральном Комитете комсомола он был утверждён директором 
существующей с 1944 года Центральной комсомольской школы, а в 
сентябре 1969 года, когда я начинал свою трудовую деятельность на 
заводе, – ректором Высшей комсомольской школы при ЦК ВЛКСМ. 
Через три года наши пути пересекутся… В своих воспоминаниях 
Е.М. Тяжельников, первый секретарь ЦК ВЛКСМ в бытность созда-
ния ВКШ, писал о первом ректоре комсомольской школы: «Во главе 
Высшей комсомольской школы должен был встать авторитетный 
руководитель – первопроходец… Выбор пал на Н.В. Трущенко, зав. 
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кафедрой истории КПСС Горьковского госуниверситета… 7 мая 
1969 г. он был утверждён директором ЦКШ, а 2 сентября – ректором 
ВКШ». За годы ректорства Николаю Владимировичу удалось соз-
дать уникальный состав наших наставников. 

Агеносов Владимир Вениаминович. Роль и место его в становле-
нии слушателей ВКШ требуют особого осмысления. Он сделал до-
вольно ординарный предмет «Советская литература» культовым, в 
том числе и для тех, кто у него не учился. На нашем курсе препода-
вал спецкурс, вызвавший ажиотажный «спрос» желающих попасть 
на него. Его занятия оказали на меня и моих однокурсников неиз-
гладимое влияние. Имеющий особую манеру разговора, он воспри-
нимался как интеллектуал высшего уровня. Именно ему принадле-
жит заслуга открытия для нас неизвестных явлений, имён и многого 
другого из культурной сферы Москвы. Сегодня, с великой гордо-
стью и ответственностью, могу сказать, что с Владимиром Вениами-
новичем мы друзья, но он и сегодня для меня Учитель. Я искренне 
рад, что он не один, у него замечательная супруга, с которой у меня, 
также добрые, дружеские отношения. Ли Иннань, или просто Инна, 
профессор Пекинского университета иностранных языков, замеча-
тельная дочь замечательных родителей стала женой нашего Учите-
ля. Её мама, Е.П. Кишкина (Ли Ша), выходец из семьи «столбовых, 
потомственных» российских дворян, прожила долгую, более века, 
очень не простую, но счастливую жизнь. Отец, Ли Лисань, китай-
ский революционер, один из основателей Китайской коммунистиче-
ской партии, лидер КПК (до Мао Цзедуна), был секретарём Посто-
янного комитета Политбюро ЦК, репрессирован в годы Культурной 
революции. Иногда я называю Агеносова, учитывая его непосредст-
венную связь с великой восточной страной, по аналогии с Конфуци-
ем: «Учитель Кун». 

Аргун Леонид Езатович, мастер спорта, доцент кафедры физической 
культуры в Школе работал с 1953 года, был членом сборной СССР по 
волейболу. Как он любил студентов, какие команды создавал! 

Афанасьев Юрий Николаевич, выпускник МГУ им. М.В. Ломоно-
сова, выходец из Красноярского края, где работал в комсомоле. 
Учился в аспирантуре, проходил стажировку в Сорбонне. В ВКШ 
работал проректором по учебной и воспитательной работе. С Юрием 
Николаевичем произошла удивительная трансформация. Из пропа-
гандиста Октябрьской революции и её завоеваний он превратился в 
ниспровергателя «коммунизма» и советской власти. 
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Багрянцева Элеонора Николаевна. Немного наивная, искренняя 
до крайности, влюблённая в искусство, она была организатором 
многих культурно-массовых мероприятий в ВКШ. В конце первого 
семестра, познакомившись со мной, уговорила меня быть Дедом 
Морозом. Ни тогда, ни сейчас не могу понять, как же я согласился 
на этот кошмар. Быть главным героем новогоднего праздника – это 
не просто сложно, а очень сложно. Но прежде, что такое Новый год 
в ВКШ. Это не просто праздник, а мега-праздник. Четыре раза мы 
были организаторами, участниками и зрителями этих феерий. 
Праздновали все землячества, которые находили своё яркое место 
в новогоднем калейдоскопе. В национальных клубах накрывались 
столы со своей особенной кухней, готовилась культурная програм-
ма, костюмы, концертные номера. Все, кто заглядывал к ним «на 
огонёк», не уходили без угощения. Особо запомнился клуб «Чеш-
ский кабачок», где звучала национальная музыка и угощали на-
стоящим чешским пивом, жутким дефицитом того времени. Весь 
вечер мне пришлось провести на сцене. Вокруг кружились различ-
ные чудища, типа Бабы Яги, Лешего и им подобным. Одна прият-
ность – Снегурочка, которая мне как бы ассистировала. Казалось, 
что все, и, в первую очередь, однокурсники, конечно, меня узнали, 
и сейчас я получу «по полной» в виде шуток и подколок в свой ад-
рес. Прекрасно помню, как меня принимали в национальных клу-
бах: болгарском, венгерском, польском, немецком и других, где 
слушатели встречали Новый год отдельно и куда мы со Снегуроч-
кой приходили их поздравить. Всё здесь было замечательно, как бы 
сегодня сказали, эксклюзивно, с национальным колоритом, кроме 
одного – я не мог пригубить рюмку и закусить «вкусняшками» из-
за бороды и усов, наклеенных Элеонорой Николаевной мне на фи-
зиономию. Но до боя курантов я успел переодеться и присоеди-
ниться к своей группе в столовой-кафе, где проходило празднова-
ние. Никто из моих товарищей не заметил моего отсутствия, только 
Рая Полулях укоризненно заметила: «Почему опаздываешь?» Сна-
чала было немного обидно, что никто не заметил, что Дед Мороз – 
это же я! А затем подумал: значит, хорошо воплотился в образ, раз 
не заметили. 

Базаров Михаил Алексеевич. Выпускник МГИМО, юрист, читал 
курс «Основы советского права». Умный, знающий, интеллигент-
ный, очень мягкий, но вместе с тем, принципиальный человек. Рано 
ушёл из жизни. 
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Бизин Михаил Акимович, старейший преподаватель ВКШ. Вёл курс 
«Партийное строительство». Выпускник ЦКШ 1946 года. 

Белозерцев Евгений Петрович, зам. декана нашего факульте-
та, ныне профессор Воронежского педагогического университета.  
С нами он работал как со своими коллегами, уважая накопленный 
опыт каждого. Когда дело касалось его любимого предмета, не было 
большего энтузиаста, чем он. 

Белостоцкая Нинель Георгиевна, удивительно светлый и обая-
тельный человек, преподаватель высочайшего уровня. Она как будто 
была психотерапевтом для многих слушателей, заряжая их на пози-
тив, на преодоление трудностей. Работала ещё в ЦКШ, преподавала 
ораторское искусство. Такого специалиста, пожалуй, не было во 
всей Москве. Оборудованный по её проекту уникальный кабинет 
был «прорывным» для того времени. 

Борисов Юрий Степанович, уже тогда седоватый, одетый всегда 
со вкусом, производил впечатление потомственного интеллигента. 
Прекрасный лектор. Не обладая сильным голосом, тем не менее, в 
аудитории всегда была тишина. Бесценным качеством Юрия Степа-
новича было не просто уважительное, но и заботливое отношение к 
своим дипломникам и аспирантам. В ВКШ при нас работал заве-
дующим кафедрой отечественной и всеобщей истории и считал, что 
историю в элитарном вузе страны должны преподавать элитарные 
историки. В качестве почасовиков-совместителей лекции по его 
приглашению читали нам Виктор Иванович Буганов, Виктор Леони-
дович Мальков, Клавдия Ивановна Козлова, Владимир Петрович 
Дмитренко и др., а на специальные лекции приглашались академики – 
Максим Павлович Ким, Исаак Израилевич Минц, Милица Васильев-
на Нечкина, Борис Александрович Рыбаков, а также писатели-
историки Натан Эйдельман и Юрий Трифонов. Когда Юрий Степа-
нович покинул ВКШ и стал проректором Московского архивного 
института, он продолжал заботиться о своих учениках. Через много 
лет, работая в ЦК ВЛКСМ, я обратился к Юрию Степановичу с 
просьбой стать моим научным руководителем. Он в то время уже 
был заведующий сектором Института истории СССР АН СССР. Под 
его руководством я подготовил диссертацию на соискание учёной 
степени кандидата исторических наук по теме: «Партийное руково-
дство комсомолом в организации политической и экономической 
учёбы работающей молодёжи (70–80-е годы)». Защита предполага-
лась в начале 1990 года. Понятно, что в это время многое уже поме-
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нялось и моё исследование резко потеряло свою актуальность и на-
учную новизну. Однако чувство благодарности и глубочайшего 
уважения к Юрию Степановичу я сохраняю и сегодня. 

Воскобойников Анатолий Эммануилович – уникальное явление 
для ВКШ и для меня лично. Удивительно, но его базовое образова-
ние – астроном, позднее окончил аспирантуру Института философии 
АН СССР. Особую славу среди студентов имел созданный им науч-
ный кружок, где он открывал «большую» философию, а не только 
марксистско-ленинскую. Одновременно он преподавал философию в 
Московском университете марксизма-ленинизма при МГК КПСС, 
способствуя «попаданию» слушателей ВКШ на труднодоступный 
тогда факультет истории и теории советского и зарубежного кино-
искусства. Университет этот, несмотря на столь официозное назва-
ние, славился на всю Москву тем, что там на втором курсе показы-
вали западные фильмы, не шедшие в советском прокате: Антониони, 
Феллини, Пазолини, Бергман, Кубрик, Спилберг и другие классики 
мирового кино. 

Гусарова Татьяна Павловна преподавала нам курсы «История 
древнего мира» и «История средних веков». Она умудрилась втис-
нуть в наши головы сложнейшие истории, да так плотно, что и сей-
час мы помним и имена героев тех времён, и наиболее яркие факты, 
характеризующие эти эпохи. 

Камалдинова Элеонора Шайхутдиновна (мы знали её под именем 
Эля Александровна) всегда была весёлой, жизнерадостной, но при 
этом строгой и требовательной. Преподавала курс «Педагогика и её 
история» и спецкурс «Основы социальной психологии». Под её ру-
ководством я писал курсовую работу по системе образования Вели-
кобритании. Профессионал с большой буквы, и в этом мы убежда-
лись, когда она читала лекции, выступала на конференциях, 
проводила семинарские занятия, руководила нашей педагогической 
практикой. Она реально любила своё дело, и мы это так же реально 
чувствовали. 

Ковалёва Ирма Николаевна – прекрасный историк и искусство-
вед. С гордостью считала себя ученицей академика Милицы Василь-
евны Нечкиной. Каждую неделю вела нас, часто на свои деньги, в 
театр, музей или на художественную выставку. Часто эти походы за-
вершались чаепитиями у неё дома. Экскурсии нашего преподавателя 
по Москве и московским музеям поначалу вызывали у первокурсни-
ков иронию или желание под благовидным предлогом увильнуть, но 
потом многие заранее записывались на эти бесценные занятия. 
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Корягин Николай Артёмович возглавлял кафедру физвоспитания, 
заслуженный мастер спорта, тренер. Деятельность кафедры была на-
правлена не только на привлечение слушателей к активным заняти-
ям спортом, но и на создание условий, которые способствовали бы 
приобретению необходимых умений, навыков по организации физ-
культурно-массовой работы среди детей и молодёжи. Мы были пер-
выми, кто осуществил сдачу норм нового комплекса ГТО. Мы с удо-
вольствием участвовали во всех спортивно-массовых мероприятиях, 
проводимых в школе. Иными словами, физической культуре отводи-
лось особое место в комсомольском вузе. Большое значение имели 
встречи с выдающимися советскими спортсменами. Частыми гостя-
ми в ВКШ были олимпийские чемпионы, заслуженные мастера 
спорта СССР. 

Кравцев Виктор Иванович вёл у нас «обязательные» политэконо-
мию капитализма и политэкономию социализма. Знать «Капитал» 
Маркса невозможно, но мы сдавали по нему экзамены после «труд-
ного чтения» этого первоисточника. Умница, эрудит и добрый чело-
век. Многое мне дал знаний не только по сложнейшим наукам, но  
и в жизненном плане. 

Крадман Людмила Дмитриевна – блистательная, остроумная, в 
меру ироничная. Представительница истинной московской интелли-
генции. Событие, которое «потрясло» всю Школу, – её брак со слу-
шателем Алексеем Алексеевым. Их дочь Ирина сейчас возглавляет 
кафедру в МосГУ, а сын Артём защитил кандидатскую диссерта-
цию, в основе которой – анализ жизненных судеб слушателей ВКШ. 

Красин Александр Николаевич, профессор, преподаватель фило-
софии ещё в ЦКШ с 1953 года. Отличался спокойной и доброжела-
тельной манерой изложения сложного материала, что позволило нам 
безболезненно преодолеть этот непростой курс. 

Криворученко Владимир Константинович убедил меня в том, что 
история ВЛКСМ – это наука. Известный историк, профессор, в по-
следние годы заместитель начальника Управления аспирантуры, 
докторантуры и научной работы Московского гуманитарного уни-
верситета. Владимир Константинович действительно был широко 
известным учёным - историком комсомола. Он внёс огромный вклад 
в историю комсомола непосредственным участием на разных сту-
пеньках своей комсомольской деятельности – от первичной органи-
зации до заведующего Общим отделом ЦК ВЛКСМ, а затем как учё-
ный и один из выдающихся организаторов школы исследователей, 
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разрабатывающих историю мирового молодёжного движения. Он 
был глубоко порядочный и внимательный к людям человек. Оставил 
после себя много книг, статей и учебников. 

Лисов Иван Иванович возглавлял в Школе военную кафедру. Ге-
нерал-лейтенант, заместитель командующего ВДВ СССР. В войсках 
его звали «Зам. Бати», имея в виду, что Батя – это сам командующий 
ВДВ В.Ф. Маргелов. Иван Иванович стоял у истоков создания прин-
ципиально новой системы боевой подготовки десантников, развития 
массового парашютного спорта и спортивного ориентирования в 
Советском Союзе. Он пользовался огромным уважением и любовью 
слушателей. Мы гордились тем, что если в МГУ военную кафедру 
возглавлял генерал-майор, то у нас – генерал-лейтенант, там студен-
ты – пехота, а мы – десантура. Лучшие минуты общения с Лисовым 
на военных сборах в моей памяти, как и его рассказы о своём первом 
прыжке, встрече с английской королевой, германскими парашюти-
стами и т. п. 

Мартынова Светлана Ивановна на первом курсе читала курс 
лекций и вела семинар по дисциплине «Советская литература».  
В рамках учебной программы этот курс был таким же по объёму, как 
и на филологических факультетах других гуманитарных вузов (че-
тыре семестра, 120 часов). Это позволяло слушателям изучить прак-
тически все выдающиеся произведения литературы XX века, в том 
числе только что реабилитированных писателей – Исаака Бабеля, 
Андрея Платонова, Осипа Мандельштама, Анну Ахматову, Михаила 
Зощенко. Составители учебного плана понимали, что русская лите-
ратура – нравственная основа общества, во многом заменявшая в 
России и философию, и педагогику, и религию. Одно из моих лич-
ных «достижений» – освоение четырёхтомника «Жизни Клима Сам-
гина» Максима Горького, который не то, что понять, прочитать и то 
было трудно. 

Мосолов Георгий Константинович, Герой Советского Союза, 
лётчик-испытатель СССР, заведующий единственной в стране и за 
её пределами кафедрой военно-патриотического воспитания. Уста-
новил шесть мировых авиационных рекордов и три всесоюзных аб-
солютных рекорда, во время одного из испытательных полётов его 
самолёт разбился. Разбился и Георгий Константинович, но, к сча-
стью, остался жив. Дружил с Юрием Гагариным. Мосолов принёс в 
ВКШ звёздность, привёл сюда многих космонавтов, слава которых  
в то время была ни с чем не сравнима. Дважды мне посчастливилось 
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побывать в Звёздном городке. Человек – легенда. Незаурядная лич-
ность. Вместе с тем скромен, прост, доброжелателен и трудолюбив. 

Наржимский Владимир Иосифович, Герой Советского Союза, за-
ведующий кафедрой военно-патриотического воспитания после ухо-
да с должности Г.К. Мосолова. Боевой лётчик, сбивший за время 
Великой Отечественной войны 18 самолётов противника. 

Петросян Алла Михайловна учила нас «Методике преподавания 
истории», была одним из руководителей педагогической практики, 
помогала нам транслировать полученные знания в школьную ауди-
торию. Удивительно деликатный, мягкий, обаятельный человек. 
Помню и сегодня те поурочные планы, которые мы писали на педа-
гогической практике под руководством Аллы Михайловны. 

Петросян Кармлен Цатурович – человек строгий, сдержанный, 
на преподавательскую работу пришёл из аппарата ЦК ВЛКСМ. По 
базовому образованию – инженер. Работал на кафедре экономики и 
основ научного управления народным хозяйством и нам преподавал 
«Основы экономики». Довольно сложные вопросы он умел донести 
до слушателей так, что даже самые «заторможенные» начинали по-
нимать их. Никогда не скрывал проблемы в экономике страны, кри-
тически оценивал реальную экономическую ситуацию. 

Ручкин Борис Александрович работал в комсомольских организа-
циях Саратовской области, окончил Академию общественных наук 
при ЦК КПСС. С 1970 года, после защиты диссертации, работал в 
ВКШ заведующим кафедрой комсомольского строительства. Помню 
его семинары, которые проходили эмоционально, задиристо. Сам 
бывший комсомольский работник, он не был догматиком и апологе-
том, знал реальную жизнь и готовил нас к ней тоже реально. 

Согрин Владимир Викторович, советский и российский историк-
американист, ныне председатель совета Российской ассоциации ис-
ториков-американистов. Родом из Челябинска. Окончил в 1967 году 
исторический факультет МГУ им. М.В. Ломоносова. Его лекции 
пользовались популярностью, а получить у «самого» Согрина пятёр-
ку считалось большой удачей. Он не щадил экзаменующихся, не хо-
тел учитывать «уважительные» обстоятельства (общественную ра-
боту, участие в очередных соревнованиях, митингах, совещаниях). 

Сулемов Владимир Александрович окончил юридический факуль-
тет МГУ им. М.В. Ломоносова и работал в ВКШ заведующим ка-
федрой истории ВЛКСМ. Весёлый, энергичный, его занятия были 
интересными, насыщенными, а книга «Союз молодых борцов», из-



НАСТАВНИКИ 77 

данная за год до нашего поступления, существенно помогла многим 
при подготовке к собеседованию на вступительных испытаниях. 

Трайнин Александр Соломонович, профессор кафедры истории 
КПСС, участник Великой Отечественной войны. Иногда бывал из-
лишне требователен, но человек – добрый и честный, со своей точ-
кой зрения на жизнь, науку и существующую в то время систему 
власти, которой он был предан, хотя иногда мог позволить покрити-
ковать её за «отдельные ошибки». Но главное его достоинство со-
стояло в том, что он был Историк с большой буквы. В научных де-
лах был скрупулёзен, щепетилен и добросовестен до невозможности. 
Великолепно знал свой предмет – Историю КПСС, со своими сту-
дентами-дипломниками и аспирантами проводил целые часы. В его 
доме всегда кто-нибудь был со своими научными изысканиями. Его 
любили, потому что он любил своих учеников. 

Усманов Борис Фатыхович по базовому образованию являлся 
инженером и до ВКШ возглавлял Балашихинский горком комсомо-
ла. У нас читал «Комсомольское строительство», руководил «райко-
мовской» практикой в Челябинске и Магнитогорске, а ещё вёл спец-
курс «Научная организация труда (НОТ) в комсомоле». Во время 
учёбы Борис Фатыхович воспринимался мной неоднозначно, но с 
годами обида растворилась в текучке последующих лет. 

Ходоровская Зоя Александровна. Преклоняюсь перед ней. Орга-
низатор и вдохновитель пионерской работы на все времена, роман-
тик пионерского движения. Работала на кафедре пионерской работы. 
Именно она и её коллеги зарядили нас на «пионерство». Увидев её 
на пионерских сборах, я навсегда понял, что главное – не твоё физи-
ческое состояние, а твой дух, твоя убеждённость, твоё стремление 
реализовать что-то своё, во что ты веришь. Она помогала в органи-
зации пионерских лагерей, робинзонад для трудных подростков, 
разного рода конкурсов. Мне помогали по жизни не только её лек-
ции, но и её личный пример. 

Ярнатовская Валерия Евгеньевна, декан нашего факультета в 
1972–1973 гг., заведующая кафедрой иностранных языков. Покорила 
всех нас своей энергией и энтузиазмом в приобщении к изучению 
иностранных языков. Она задавала тон на кафедре, где все были 
профессионалами. Творческий человек, смелый в продвижении все-
го нового в учебный процесс. Уже тогда она использовала «метод 
погружения», который стал внедряться только в 80-х годах. Восторг 
слушателей, изучающих немецкий язык, вызывали занятия «на плэ-
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нэре», которые Валерия Евгеньевна проводила в жарком мае на на-
шем первом курсе. 

Особое место в нашей учебе занимала библиотека и её руководи-
тель Анна Васильевна Муругова. Обаятельная, спокойная, удиви-
тельно тактичная. К каждому слушателю она находила свой подход. 
А работать она начала ещё в Центральной Школе снайперов в 1941 
году. Вспоминаю добрым словом секретарей парткома Ольгу Влади-
мировну Елчанинову и Виктора Фёдоровича Дуванова. Председате-
лем Государственной аттестационной комиссии у нашего курса был 
доктор исторических наук, участник Великой Отечественной войны, 
главный научный сотрудник Института истории СССР АН СССР 
Сергей Алексеевич Федюкин. 

Вечная память и преклонение перед жизнью и трудом всех моих 
учителей. Простите, мои дорогие педагоги, чьи имена я не назвал. 
Знайте, каждого из вас помню и люблю. 

 
«Наставникам, хранившим юность нашу, 
Всем честию, и мёртвым и живым, 
К устам подъяв признательную чашу, 
Не помня зла, за благо воздадим» 
А.С. Пушкин («Роняет лес багряный свой убор»). 
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СОКУРСНИКИ 

ногие годы сама аббревиатура ВКШ становилась паролем в 
самых различных ситуациях. Люди, никогда не знавшие 
тебя, откладывали дела и шли на помощь в простых жи-

тейских и очень сложных вопросах. За этой готовностью не было 
никакой корысти, людьми двигали совсем иные мотивы. Этим под-
тверждалась причастность к большой семье. Мы по-прежнему, неза-
висимо от сроков окончания школы, продолжаем оставаться и объ-
ектами и субъектами той самой «штучной» работы, начавшейся со 
времён вступления в ВКШовское братство в 1972 году. Существовал 
приоритет идеи дружеского общения – в группах, между группами, 
между курсами, факультетами, внутри землячеств и между земляче-
ствами. Но самое главное – между слушателями и преподавателями. 
Было что-то необъяснимо трогательное и в шефстве старших групп 
над младшими, в ежегодной передаче от одного курса другому эста-
феты ценностей и традиций. Особый смысл был и в посвящениях в 
первокурсники и вечерах прощания старших курсов с ВКШ. Наш 
курс был первым, кто стоял у истоков этой замечательной традиции. 

Собирательный портрет ВКШовцев нетрудно нарисовать. В нём 
будет главным то, что многим кажется фантастичным – обществен-
ная активность. Именно общественная – не для себя только, а где и 
для себя, но непременно вкупе с другими. Мои сокурсники по пол-
ному праву входили в молодёжную элиту страны. В большинстве 
своём они не были из высокообразованных и обеспеченных семей, 
сами пробивали себе дорогу в жизнь. За плечами большинства ребят 
была армия, где они стали комсомольскими вожаками, вступили в 
КПСС, прошли жёсткий конкурс, прежде чем получить направление 
в ВКШ. 

Кто-то из моих друзей учился со мной в одной группе, а некото-
рые учились в других группах, на других курсах. Это не мешало нам 

М 
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дружить и в годы учёбы, и многие десятилетия после окончания 
учёбы. 

Бордюгов Геннадий Аркадьевич. Гена был самым молодым из по-
ступающих абитуриентов. По возрасту он ещё не мог быть членом 
КПСС, особого комсомольского опыта также ещё не было, зато у не-
го был опыт детдома и интерната. Родился в Воркуте, но поступал 
по рекомендации – направлению Ворошиловоградского (Луганско-
го) обкома комсомола Украины. Познакомились и подружились в 
«абитуре». Помню его молодым, энергичным, (он и сейчас такой!),  
в светлом костюме, шокирующий неожиданными вопросами не 
только меня, «армейца», но и преподавателей. Интеллект и аналити-
ческие способности уже тогда были видны невооружённым глазом. 
Неслучайно на первом курсе он выиграл международный конкурс 
«Знаешь ли ты Польшу – страну своих друзей?», а потом стал лау-
реатом VI Всесоюзного конкурса студенческих работ. Успешно ру-
ководил Научным студенческим обществом (НСО) ВКШ. Сегодня 
Геннадий Аркадьевич – один из ведущих историков страны, извест-
ный во многих странах ближнего и дальнего зарубежья, он автор де-
сятков монографий, сотен научных публикаций в ведущих изданиях 
мира. В годы перестройки его имя стояло под историческими стать-
ями, занимавшими целые полосы «Правды», «Комсомольской прав-
ды» и «Литературной газеты». 

Убеждён, что три главные черты его характера позволили ему 
достичь успехов. Первая – целеустремлённость. Уже в студенческие 
годы он поставил себе цель – быть учёным. Вторая – настойчивость, 
упорство в достижении цели. Третья – исключительное трудолюбие. 
Причём эти черты были присущи, –  не каждая в отдельности, а в ор-
ганическом единстве, определяя целостность характера. И всё это 
сочеталось с сильными лидерскими качествами. Уже 30 лет он руко-
водит Международным советом Ассоциации исследователей рос-
сийского общества (АИРО-XXI). И ещё одно качество Гены – стой-
кость, умение держать удар, или умение уйти в сторону, когда это 
важно для благого дела. Я счастлив, что уже 50 лет, то есть целых 
полвека, дружим. Дай Бог ему и его замечательным жене Ире, детям 
и внукам счастья и благополучия. В моей домашней библиотеке все 
его книги. Мне дороги все его пожелания на подаренных книгах. Но 
выделю одну на книге «Возвращаясь на улицу Юности»: «Дорогому 
Анатолию, с пожеланиями испытать всю нелёгкость возвращения 
на “прежнюю дорогу” памяти о нашей незабываемой юности. Бу-
дем ценить её всегда! Г. Бордюгов. 30.10.09» 
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Сайдяшев Адель Адельевич поступал в ВКШ по рекомендации 
Политуправления Прибалтийского военного округа. Москвич, один 
из немногих на курсе, кто уже на момент поступления обзавёлся 
семьёй, которая проживала недалеко от школы. Жена Галина и сын 
Адель. Когда сын был маленький, мы все его звали Аделька. Через 
несколько лет, уже после окончания школы, они разойдутся и у 
Аделя-старшего возникнет новый семейный союз с Марией Громо-
вой. Адель был яркий, обаятельный, внешне похожий на молодого 
Янковского, интересный собеседник, большой спорщик. Часто вы-
делялся своими парадоксальными, но всегда аргументированными 
взглядами на окружающую действительность. Имел, зачастую, свою 
точку зрения, отличающуюся от сложившихся, устоявшихся воззре-
ний. Лауреат Московского городского тура VI Всесоюзного конкур-
са студенческих научных работ. После окончания школы получил 
распределение в Комитет молодёжных организаций СССР, где про-
работал несколько лет. Учился в Дипломатической академии, рабо-
тал в Женеве, в Международной организации труда (МОТ), являю-
щейся специализированным агентством Организации Объединённых 
Наций. В МОТе Адель занимался проектами по Африке, был отко-
мандирован представителем организации в Африку, офис которого 
был в Лусаке (Замбия). 

Как мне казалось, у него был немного романтичный, но немного 
авантюрный характер, жаждущий приключений, что проявлялось 
даже в общественной работе во время учёбы. Он являлся заместите-
лем руководителя оперативного отряда ВКШ, руководителем кото-
рого был Гаяз Шафигуллин. Я был свидетелем того, как они разра-
батывали целые операции по поддержанию порядка на территории, 
профилактике возможных недружественных акций со стороны по-
тенциального противника по сбору секретной информации, в том 
числе настоящих имён слушателей, которые учились нелегально. 

С Аделем после окончания Школы мы встречались довольно час-
то, его дом был для меня всегда открыт. Я помогал провожать в по-
следний путь его маму. Жена Мария Маратовна успешно занималась 
бизнесом в Швейцарии. Второй сын проявлял незаурядный талант в 
шахматах. В 90-е годы наше общение практически прекратилось не 
по моей инициативе. Адель сменил фамилию, взяв фамилию жены, 
вернулся в Москву и развёлся с Машей. Из коротких телефонных 
разговоров было трудно понять что-то, кроме того, что он испыты-
вает серьёзные трудности. Он отказывался встречаться, засекретил 
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от друзей свой номер телефона. Проблемы, как мне казалось, воз-
никли где-то далеко, то ли в Африке, то ли в Женеве. Через много 
лет, в интернете, столкнулся с публикациями в «жёлтой прессе» от-
носительно какой-то «мутной» истории, связанной с «якутскими 
векселями», в которую были вовлечены Адель и Маша. Глубже ко-
пать я не захотел. Аделя к этому времени уже не было в живых. 

Рыбаков Александр Михайлович. Родом из Челябинской области, 
поступал из армии. Рассудительный, спокойный, большой книгочей, 
он сразу стал одними из лидеров курса, а затем и всей школы, воз-
главив в комитете комсомола всю организационную работу. Работал 
в ЦК ВЛКСМ, защитил кандидатскую диссертацию по истории в 
АОН при ЦК КПСС. Начав работать в Торгово-промышленной па-
лате РФ, очень быстро вырос до её вице-президента, стал лауреатом 
Государственной премии РФ. Я дружу с ним и его замечательной 
супругой Татьяной, нашей однокурсницей. 

Уколов Геннадий. Учился в параллельной группе, но подружи-
лись мы с ним уже на втором курсе. Мне он нравился оригинально-
стью мышления, принципиальностью, неординарными оценками ок-
ружающей действительности, как событий, так и отдельных лиц. В 
какой-то момент, он увлёкся Польшей: культурой, историей. Позна-
комился на втором курсе с красивой полькой Чеславой, с которой 
после окончания ВКШ уехал строить участок газопровода «Ямал – 
Западная граница СССР». Первое письмо я получил, когда они жили 
в Харькове. 

«г. Харьков. 
1 сентября 1976 г. «Харьковские новеллы» 
Часть 1-я 
Толя, здравствуй! 
Извини, ради бога, что долго молчал. Понимаешь, старик, об-

стоятельства, увы, не радуют рассудок… На мой взгляд «путь наш 
во мраке», что касается и перспективы. Вот эти моменты и 
сдерживали моё желание написать тебе брызжущее оптимизмом 
письмо. Ну что же, решил писать о своём статус-кво, каким бы 
оно ни было. 

То здесь, то там приоткрываются фрагменты комсомольского 
бытия, тщательно маскируемые различного рода справками, бума-
гами, стат. отчётами. Это было видно даже с первых дней, но 
врастая, я всё более постигаю чудовищный диссонанс вывески и ре-
альности. Где уж тут до нового в работе, если из аппарата OK 



СОКУРСНИКИ 83 

ЛКСМУ 2 человека уже ушли на пенсию (!) и ожидается третий. 
Не думай понапрасну, что это были либо секретари, сидящие в при-
ёмных на телефонах или бухгалтера или другие технического рода 
работники, нет! Это зав. отделами и их замы, призванные рабо-
тать непосредственно с людьми аппаратов РК, с комсомольцами. 
И ты знаешь, как они работают? 

Привожу пример. Обкому нужны сведения по определённой фор-
ме. Звонок в райком. Дают информации. Из райкома. Пока объек-
тивную, в OK её сводят по области, картина ясна. Ясно, что, что 
«процентов» не хватает (В ЦК надо выглядеть…). Обратный зво-
нок на предмет плохой работы райкома, что они не понимают за-
дач, не работают и вообще – враги народа, льют воду на мельницу 
империализма. Потому, если хотят жить – завтра же всё должно 
быть поправлено. Заворгу ничего не остаётся, как дать завтра эти 
злосчастные дутые цифры и впредь знать и не ошибаться сколько 
процентов должно быть во всех справках, посылаемых в OK. В 
этом вся мудрость опыта работы на комсомоле. Человек находит-
ся в превратном отношении с самим собой, знать реальность и ве-
дя, таким образом, свою бухгалтерию. Во всём другом – мероприя-
тия с вопросительным эффектом, встречи без впечатлений, 
пожиманье чьих-то рук, своими плечами «на ковре», словом это 
здесь и есть текучка. Есть тень этого и в тех организациях, где я 
работал раньше, но здесь это сверх меры. 

Приезжал Бордюгов на 2 дня. Собрались мы впятером: Гена, Пе-
репелицы и Уколовы. Короткая была искра жизни. Привет тебе от 
Перепелиц, от жены. Потом вышлю фото и опишу о себе, а не об 
обстановке. Может, что тебе купить, пиши, не стесняйся. 

Крепко обнимаю, твой Геннадий Уколов. 
P.S. 17 сентября. 
Как видишь, я ещё десять дней тому назад, написал тебе письмо 

и не удосужился отправить, вернее опасался с таким содержанием 
отправлять на обком, чёрт его знает, кому может в руки попасть 
и какие он выводы сделает, не зная меня. А тут как раз прислал ты 
письмо Перепелицам и адрес твой я взял. Сейчас временно работаю 
в горкоме партии – подменяю в течение месяца инструктора в про-
мышленно-транспортном отделе, и знаешь – это дало мне много. 
Сильно укрепило мой дух и позицию, взгляды на общественно-
политическую работу. Вижу вплотную, как можно и надо рабо-
тать. Максимум толковости и действия – минимум суеты и бес-
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толковости. Получаю заряд, как бы «второе дыхание». И хотя при-
хожу уставший, как собака после хорошей охоты, но душа моя 
удовлетворена и совесть не бухтит, а награждает. 

Только что звонила жена, передаёт тебе привет. Работает в 
3,5 часах езды от Харькова, а могла бы и в городе при человечности 
в отношении друзей-поляков к нашей ситуации. 

Толя, будет великая просьба. Постарайся найти, если тебя не 
затруднит, учебник английского языка для вузов… Не могу здесь 
достать, а занятия на платных курсах, куда я записался с Хубиевой, 
уже начались. Буду очень признателен. 

Был недавно в Курске, недалеко от тебя, хотел рвануть к тебе, 
но подумал, что без предупреждения, может ты, где-то в коман-
дировке, словом отложил на будущее. Думаешь ли на 6,7,8 очутить-
ся в Москве? Собираемся посетить родные стены. Пораскинь воз-
можностями и черкни о своём намерении. 

Ну, засим остаюсь, Геннадий Уколов». 
Через несколько лет Гена переехал в Польшу, где трагически по-

гиб. Ходили разные версии по этому поводу. Но никто толком так и 
не знает, как это произошло. 

Георгиева Мая Николова, представительница Народной Респуб-
лики Болгарии, была в моем дружеском кругу. Отличница, очень 
эрудированная, скромная и интеллигентная, она заслужила высокий 
авторитет на курсе. Мы до сих пор находимся с ней на связи. 

«30.VIII.1976 г. 
Пазарджик. 
Дорогой Толик! 
Напрасно ждала твоего письма всё лето. Что, дела закрутили с 

первого дня? Мы ведь так не договаривались: забывать друг друга 
так быстро. Я почему-то сейчас настроена весьма критически, 
так что держись… Ну, ладно, не буду продолжать в таком духе. 

Кстати, я тоже тебе не писала письма, лишь послала две от-
крытки, которые, надеюсь, ты давно уже получил. Не могу похва-
статься, что меня уже забросали письмами. Только Гена и семья 
Перепелицы меня ещё не забыли и, хотя редко, но пишут. От других 
– ни весточки. 

Два дня тому назад я ездила в Софию. В ЦК встретились с Колей 
Барганским и Иванкой (Живки не было по неизвестным причинам, 
хотя договаривались давно об этой встрече). Познакомились с 
группой, которая уезжает в ВКШ. Их 18 человек, из которых трое 
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– на четыре года. Сегодня они уже приехали в Москву. Как я им за-
видую! И так было больно провожать их, зная, что остаёшься 
только провожающим – впервые за четыре года! Приближается 1 
сентября и становится всё грустнее. А как будет дальше?… 

Когда была в лагере, в Батаке, случилось совершенно неожидан-
ное, но такое приятное событие: представляешь, встретила Цану, 
Снежану и Антоанету из нашей группы. Помнишь их? Оказалось, 
что они тоже работают вожатыми, но в национальном лагере-
школе. От радости, от воспоминаний плакали. Они, как и я, тоже 
жили ещё одними воспоминаниями о Москве, о школе, о друзьях. 
Встречались ещё несколько раз. Цанка попросила твой адрес, хоте-
ла написать тебе. 

Недавно у меня была ещё одна встреча. На этот раз с Цветаной 
Петришкой (помнишь, из Панагюриште, которая была в ВКШ два 
года тому назад). В этот день меня утверждали на бюро обкома, а 
её освобождали в связи с переходом на партийную работу. Она вес-
ной вышла замуж. Просила передать тебе большой привет. От 
Барганского и Кирилловой тоже масса приветов. С ними мы решили 
встретиться в начале октября, на Пловдивской ярмарке, а потом у 
Коли в Смоляне или у меня. 

Толя, что касается моей особы, одни неприятности. После лаге-
ря начались нескончаемые дискуссии на разных уровнях в связи с мо-
ей работой. Наконец, когда мне уже стало всё равно, сил больше не 
было и нервов, «выкопали» место. Вот уже ровно десять дней я ра-
ботаю в горкоме комсомола в Пазарджике, должность – организа-
тор по школам. Не хочу комментировать ситуацию. Может быть, 
мне чертовски не везёт, кто знает! Но дело не в везении, к сожале-
нию. Я пережила очень трудные дни, Толик, но по всей вероятности 
самые большие трудности – впереди. Сейчас очень осязательно 
чувствуется отсутствие друзей, близких людей. 

Обязательно пиши. Знаешь, как мне нужны сейчас ваши письма. 
Всего наилучшего! 
Мая». 
Ещё одно письмо. 
 
«13.IX.1976 г. 
Толик, дорогой, здравствуй! 
Прежде всего – огромное спасибо за письмо, такое тёплое и 

своевременное. Если знаешь как я была рада, получив его, какое это 



86 Глава пятая 

счастье сознавать, что на свете есть всё-таки верные друзья, есть 
поддержка в трудную минуту. Вот, второй день я его читаю и пе-
речитываю: всё так интересно, так близко и мило сердцу. Ведь не 
так уж часто получаю известия от своих, к большому моему огор-
чению. Я была по настоящему счастлива, получив 9-го телеграммы 
от Флюры и, представь себе, от моего бывшего IX «А» класса 308 
школы. Получила открытки от Гжегоша, от Вилмы и Марты, от 
Тамары Малой. Рите Хубиевой я написала уже два письма, она мне 
тоже ответила. Знаешь, Толик, я так о ней переживаю, так боюсь. 
Всё пытаюсь успокоить, поддержать – не знаю что получается, 
потому что мне самой нелегко. Гена, этот «негодяй» /как ты вы-
ражаешься, кстати, с основанием/, изредка тоже о себе напомина-
ет. Последнее его письмо было из Норильска, почти месяц тому назад. 
Так что, видишь, я сама не в курсе его дел. Для меня было новостью 
то, что он работает преподавателем. Если у тебя будет возмож-
ность поговорить с ним по телефону, с чистой совестью можешь 
его обругать и от моего имени. 

О том, где и кем работаю, я тебе уже подробно написала. В 
горкоме я всего 25 дней, но попала в самое напряжённое время. 
Празднование 9 сентября, подведение итогов бригадирского лета, 
начало учебного года и т. д. Вот-вот нагрянут отчёты и выборы, а 
год предсъездовский… Завтра у нас пленум, послезавтра, вместе с 
открытием нового учебного года, мы встречаем кубинскую делега-
цию (у нас сейчас проводится 1 фестиваль болгарской и кубинской 
молодёжи, а Пазарджик – один из городов-хозяев, вместе с Софией  
и Пловдивом). Просто голова кружится от всяческих дел, больших и 
малых, да ещё частенько отрывают нас от работы – необходимо 
помочь сельскому хозяйству в уборке урожая. Так называемые «бри-
гады» – вещь вполне обычная для всех учреждений, общественных 
организаций, предприятий. Собираем помидоры, виноград, разные 
фрукты. Часто приходится работать и в выходные дни. 

Началась осень, а у нас говорят, что это пора свадеб и проводов 
солдат в армию. Первое не так меня волнует, хотя не проходит 
суббота и воскресенье без свадьбы подруги (друга) или знакомых. Но 
что касается армии… Мой брат скоро будет солдатом, буквально 
на днях его вызовут. У нас всё это очень торжественно отмечает-
ся в каждом доме, где есть будущий солдат. Соберутся родные, 
близкие, друзья. Нам с мамой сейчас будет тяжеловато, потому 
что всё будем делать сами, без отца (не помню, писала ли я тебе, 
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что он уехал на двухмесячный курс в Москву по линии профсоюзов). 
Так что у меня везде полно работ – и на работе, и дома. Так прохо-
дит день за днём, месяц за месяцем (кажется быстро, а на самом 
деле так медленно). 

Толя, ты спрашиваешь вспоминаю ли я тебя, всех наших. Вспо-
минать, это не то слово. Я всё ещё живу, да, именно живу всем 
тем, что нас окружало два с половиной месяца тому назад. Я как 
будто околдована никогда ничего не забыть, жить в плену воспо-
минаний и грусти. Единственное, что согревает – вера в нашу 
встречу. Мы обязательно встретимся, правда? Если бы всё зависе-
ло только от меня, я бы завтра поехала. Однако… 

Маме я прочитала тот отрывок из твоего письма, который  
к ней относится. Она очень тебе благодарна за тёплые приветы и 
поздравления в связи с праздником. Потом стали с ней вспоминать 
наши московские встречи, вечера, которые проводили вместе. Ты её 
очаровал. Она до сих пор любит вспоминать как вы отлично, разго-
варивали и понимали друг друга (каждый на своём языке). Очень хо-
чет, чтобы вы с Геной приехали к нам летом (не забывайте, что вы 
это обещали!). Но до лета так далеко, а мне, а мне хочется пови-
даться с вами как можно скорее. Может быть и получится, по-
смотрим как обстоят дела до Нового года. 

Толя, честно говоря, меня немножко удивило то, что Живка те-
бе писала. С тех пор, как расстались на Софийском вокзале, её ни 
видно, ни слышно. В конце августа встретились с Иванкой и Колей 
Барганским в Софии (как раз новая группа уезжала в Москву, в 
ВКШ) Живка почему-то не приехала. В ЦК узнала, что она собира-
ется работать преподавателем, однако вышестоящие органы ре-
шительно выступили против. Не знаю, что произошло дальше, 
фактически у меня с ней сейчас нет никакой связи. Попробую нала-
дить. С Ваней и Колей часто разговариваем по телефону. Даже 
планировали встретиться 10-го в Пловдиве, но у Иванки заболела 
дочка. 

Толя, пиши, по возможности, почаще, пожалуйста. И так тя-
жело, а без писем будет совсем невыносимо. Будь счастлив, успехов 
тебе в работе! Самые тёплые приветы от мамы. 

Мая». 
Прошло 5 лет. 
«15 марта 81 г. 
Дорогой Толя, здравствуй! 
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Извини за это опоздалое письмо, о причинах – далее. Я была 
очень счастлива. Получив от тебя весточку – такое длинное – 
длинное письмо! Огромное спасибо за добрую память, за всё, что 
сохранилось через года. Я читала твоё письмо маме и она радова-
лась вместе со мной (так часто она тебя вспоминает, последние 
дни нашего пребывания в Москве для неё тоже остались памятны-
ми). Она передаёт горячие приветы. 

Толик, я как будто разучилась писать длинные письма, так по-
стараюсь коротко рассказать о себе. Начну с работы – ведь сейчас 
вся жизнь – в работе. Уже два года я секретарь окружного коми-
тета комсомола в Пазарджике, отвечаю за работу с пионерами, 
старшеклассниками, студентами и стройотряды. Всё очень инте-
ресно, дел очень много, частые командировки, большие возможно-
сти для размаха, инициативы, творчества. Вот, на днях открыли 
новый окружной дом пионеров – это стоило мне (не само откры-
тие, а строительство) много сил и нервов. Зато велика потом ра-
дость и удовлетворение от сделанного. Среди секретарей обкома я 
самая молодая и все шутят, что мне ещё долго работать в комсо-
моле, однако я уже подумываю об учёбе, об аспирантуре. Пока это 
только желание, а что будет в действительности – посмотрим. В 
личной жизни пока нет никаких изменений, причин на это много и 
разных, но это неинтересно. 

Дома всё в порядке, все живы – здоровы. Построили хорошую 
квартиру почти в центре города. Мама и папа работают – мама 
так же в библиотеке, а папа на Автокомбинате, секретарь мест-
кома. Брат учится на курсах, собирается поступать в Машинно-
энергетический институт в Софии. До этого он два года прорабо-
тал на заводе. 

Несколько слов о знакомых. С Иванкой Кирилловой мы коллеги 
(она тоже секретарь обкома в г. Силистра, где живут всей семьёй) 
и часто видимся на совещаниях и семинарах. У неё растут дочка и 
сын. Данчо, её муж, перешёл на советскую работу ещё давно. Жив-
ка работает директором дома пионеров в своём родном городе 
Якоруда, у неё тоже двое детей – мальчик и девочка. А вот с Колей 
Барганским мы встречаемся каждый день. Во-первых, он женился 
на девушке из нашего города и уже два с половиной года живёт 
здесь. Сначала работал в горкоме комсомола, а уже два месяца ра-
ботает секретарём горсовета профсоюзов. Так что видимся еже-
дневно, тем более работаем на одной улице. Его сынишке уже ис-
полнился год. 
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Позавчера звонила по телефону Аня Йосифова, что из Видина 
(однокурсница твоей Гели). Она передаёт вам большой привет. Мы 
с ней всё ещё дружим, хотя и видимся довольно редко, после того 
как родился её Сашка. 

Такие вот дела, Толя. Все устроили свою жизнь, все пошли своей 
дорогой, живут своими проблемами. Хорошо, что нас до сих пор и 
ещё долго будет связывать Москва, ВКШ, общие воспоминания. 
Москва всё ещё тянет, хотя прежней жизни не вернуть. Хорошо и 
то, что в ней остались старые друзья. 

Толя, я очень буду ждать твои письма. Понимаю, что занят, но 
пиши, хотя и не так часто. Напиши о знакомых, о себе, о семье.  
А если не трудно, пришли семейную фотографию. Привет Геле. По-
целуй от меня Максима. 

Обнимаю, Мая». 
Космовский Гжегош. Слушатель из Польской Народной Респуб-

лики. Истинный поляк, гордый шляхтич. Удивительно обаятельный 
и общительный человек. Живой, я бы сказал, стремительный. В мо-
лодости занимался спортом. После завершения спортивной карьеры 
потерял «форму», набрал лишний вес. Но это не мешало ему делать 
всё бегом, стремительно передвигаясь в пространстве. Его, как мне 
казалось, любили все. Порядочный, ответственный. Неформальный 
лидер польской группы слушателей на протяжении всего периода 
нашей учёбы. Мой друг и сосед по комнате, заместитель в Интерсо-
вете. Мы жили в одной комнате на выпускном курсе и я, как никто 
другой, могу давать характеристики этому замечательному человеку. 

Вспомню об одной его общественной нагрузке, особо не афиши-
руемой: Гжегош был главным «виночерпием» польского землячест-
ва. Я, как сосед по комнате, раз в месяц испытывал «прелести» этой 
его должности. Дело в том, что он – единственный слушатель, 
имевший доступ в магазин, находящийся на территории польского 
посольства, где по символичным ценам продавался питьевой спирт. 
Раз в месяц земляки снаряжали его на закупку вскладчину спирта. 
Вооружали его сумкой, охраной и носильщиками в лице самых здо-
ровых ребят. По возвращению с операции начиналось действо по 
разбавлению и розливу «продукта» с одновременной дегустацией. 
Вот в это время нужно было где-то скрываться, чтобы не участво-
вать в этом. Я, обычно, «скрывался» в библиотеке. Положительный 
результат заключался в том, что в комнате, в условном «баре», почти 
всегда что-то было для праздников, встреч друзей и т. п. 
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После окончания ВКШ Гжегош работал в Союзе социалистиче-
ской польской молодёжи в г. Ольштыне. Интерес к хозяйственным 
делам, как он сам признавал, привёл его на работу в санаторий ЦК 
ПОРП, расположенный недалеко от города в живописном месте. На-
выки общения с разными людьми, знания, полученные в ВКШ, по-
могли ему быстро освоить хозяйственную и административную ра-
боту. Вскоре он стал директором правительственного санатория. 
Возглавлял предвыборный штаб А. Квасьневского на выборах Пре-
зидента Польши. Последние годы жизни работал в Управлении де-
лами Президента. Во время его работы директором санатория ЦК 
ПОРП, мне посчастливилось побывать у него в гостях. Несколько 
лет назад Гжегоша не стало. Потеря для нас, потеря для его семьи: 
жены Ирэны, выпускницы ВКШ, его детей. 

Толкачёв Александр Васильевич. Александр поступил ВКШ на 
следующий год после нашего поступления. С Александром мы ро-
весники, он родился на Урале в городе Среднеуральске. Трудиться 
начал на заводе электромонтажником, служил на Дальнем Востоке в 
погранвойсках. Там встретил свою любовь – Зою Николаевну. Рабо-
тал инструктором в обкоме комсомола ЕАО, откуда поступил в 
ВКШ при ЦК ВЛКСМ. С первых дней обучения у нас начали скла-
дываться товарищеские отношения. Этому способствовало наше со-
седство в общежитии корпуса «А». 

После окончания ВКШ вплоть до 1983 года работал первым сек-
ретарём Серовского горкома комсомола на севере Свердловской об-
ласти. Стал в этом промышленном городе настоящим лидером мо-
лодёжи. Затем, перешёл на работу в МВД, заместителем начальника 
Серовского ГОВД. Поступил и успешно окончил Академию Управ-
ления МВД, позднее Юридический институт. Трижды был в коман-
дировках в Чечне и Ингушетии. Доктор педагогических наук, про-
фессор. Работал в центральном аппарате МВД РФ. Генерал-
лейтенант. Награждён Орденом «За боевые заслуги» II степени. По-
сле выхода в отставку, работал Генеральным директором федераль-
ного лицензионного центра при Госстрое РФ, заместителем предсе-
дателя ДОСААФ России. Сегодня возглавляет Общественный фонд 
региональных и общественных связей (Фонд РОС). Почётный граж-
данин города Серова. Замечательная семья. Жена – Зоя Николаевна. 
Сыновья – Кирилл и Максим. 

Сидоренко Алексей. Познакомился с ним в ВКШ, куда он поступил 
курсом позже из Донецкой области, но подружились позднее, в нача-
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ле 80-х. И с тех пор наши пути с ним и его замечательной супругой 
Ольгой Николаевной тесно переплетены. Алексей всегда подтянутый, 
с обаятельной улыбкой работал в Международном молодёжном цен-
тре «Олимпиец», куда мне довольно часто приходилось выезжать для 
выступлений перед комсомольскими работниками и активом, прохо-
дившими там переподготовку. Далее – НИЦ ВКШ, работа редактором 
ведущего журнала ВЛКСМ «Молодой коммунист», в аппарате ЦК 
КПСС, предпринимательская деятельность, и, наконец, аппарат Госу-
дарственной думы Федерального Собрания РФ. Параллельно Алексей 
не оставлял историческую науку и под руководством Ю.С. Борисова 
блестяще защитил кандидатскую диссертацию.  

Барбашов Александр. В ВКШ мы были весьма далеки друг от 
друга, хотя и поддерживали взаимоуважительные отношения. Учи-
лись в разных группах, разные интересы не сводили нас вместе. Для 
него, как мне казалось, характерен «мачизм». Именно образ «мачо» 
он постоянно поддерживал своим поведением. У меня складывалось 
мнение, что он индивидуалист, с большими амбициями. Александр 
выделялся на курсе своей спортивностью. С отличием закончил 
ВКШ. Работал в Центральном аппарате МВД СССР, где в отделе 
культуры долгие годы отвечал за подготовку легендарных на всю 
страну концертов ко Дню милиции. Здесь мы как бы снова познако-
мились и подружились. Как же я ошибался в личных оценках Алек-
сандра. Переживающий, даже за мелочи на службе и в повседневной 
жизни, со своими комплексами, внутренне часто сомневающийся в 
своих действиях. Внешнее часто не соответствовало внутреннему.  
С большим удовольствием я помогал ему строить дачу на Оке, где 
мы прекрасно проводили время, где нам удавалось о многом перего-
ворить, вспомнить наших друзей, прекрасные студенческие годы, 
обсудить важные проблемы. Несколько лет он был на преподава-
тельской работе в Институте МВД. Скоропостижно скончался. 
Сердце! Остался Сын – Сан Саныч. 

Теперь я бы хотел подробнее рассказать о своей группе. Любой 
курс (а их в истории ВКШ было 20) – особенный, любая группа – 
тоже особенная, отличающаяся от других. Но всех нас объединяли 
общие ценности, близкие мотивации, единство наше со страной, с 
обществом, надежда и уверенность в будущем. Свидетельство тому 
– наш отчётный творческий вечер перед коллективом Школы в связи 
с окончанием нашей учёбы. По отзывам зрителей «Капустник – 76», 
первый в истории ВКШ, был, по-настоящему, умным, талантливым 
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и весёлым. В меру своего таланта (весьма скромного, если не сказать 
больше), принимал участие в концерте и я. 

Наша группа начала обучение в количестве 26 человек, а завер-
шила учёбу в количестве 20 человек. Всех их прекрасно помню. Это 
8 наших замечательных девчонок и 12 отличных ребят. Я хочу на-
звать всех поимённо и высказать несколько слов в адрес каждого из 
них. Эти слова относятся к тому времени, когда «мы были молодые 
и чушь прекрасную несли». 

Безуглый Александр Иванович. Парень из города Шостка Сумской 
области, самый ответственный и обязательный слушатель в группе. 
Если все мы могли где-то «схалтурить», не дочитать, не доучить и не 
доконспектировать, то Александр отдувался за всю группу. Наш 
парторг, мой сосед по комнате на первом курсе после заселения в 
новом общежитии «Г». Лауреат Всесоюзного конкурса студенческих 
научных работ. На втором курсе он познакомился в метро и влюбил-
ся в красивую девушку, работавшую в универмаге в Кузьминках. 
Вскоре состоялась свадьба – первая в нашей группе. После оконча-
ния с отличием Школы работал в Тимирязевском райкоме комсомо-
ла заворгом. Долгое время руководил Московской комсомольской 
школой. Мне часто приходилось бывать у него в МКШ в качестве 
преподавателя. Можно считать, что преподавательскую деятель-
ность в Москве я начинал с его лёгкой руки. Был удивительно орга-
низован, даже педантичен, внимателен не только к друзьям, колле-
гам, но и ко всем, с кем пересекался по жизни. Много лет получал от 
него открытки с поздравлениями. Некоторые храню до сих пор.  
В последние годы своей жизни Александр возглавлял Академию 
Сбербанка Российской Федерации, где работал заместителем дирек-
тора. В марте 1996 года трагически погиб. На гражданскую панихи-
ду пришло много коллег, друзей, близких. Люди самые разные по 
возрасту и положению. Говорили об Александре как об очень близ-
ком им человеке, с которым связывала работа, учёба, дружба, мно-
гим из которых он помог в решении самых разных дел. Все были по-
трясены и возмущены случившимся, раздавались обещания найти и 
наказать убийцу. Насколько я информирован, его ищут до сих пор. 

Храню его первое письмо после того, как мы разъехались по 
стране на новые рабочие места. 

«Москва, 20 сентября 1976 года. 
Толя, здравствуй! 
Очень был рад получить твою “разведоткрытку” – она попала  

в резиденцию. 
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Я уже имею прямую связь с Таней Григоровой, Володей Перепе-
лицей, кроме “москвичей” – с Володей Кабельским (инструктор РК 
в Москве), Сайдяшевым (работник КМО СССР) и пр. О тебе тоже 
писала Таня. Володя работает, как и ты, в обкоме. От Риты вести 
похуже, Таня поплакивает. Одним словом разлетелись мы, не опе-
рившиеся птенцы, согретые в стенах ВКШ, и приземлились на хо-
лодном полюсе, обдуваемом с многих сторон ветрами не очень тёп-
лыми. Все мы вспоминаем прошедшие годы и друзей. Как бы ни было 
плохо или хорошо, но мы были все вместе, коллектив, а теперь что 
будет? Вряд ли лучше в смысле уюта души… 

О Москве. Бычков тебе передаёт привет. У него всё по-прежнему. 
Тамара Ивановна учится. Евгений Петрович – декан! Бородай на 
месте ещё, Гена – преподаватель истории КПСС, был комиссаром 
ССО в Норильске и сельхозотряда в Кашире. Толик, эти два месяца я 
еле-еле жил, отбывал своё, – не было времени не то, что в театр, в 
туалет, извини, сходить. Заворг в Москве – кромешный ад, как мне и 
говорил Усманов. Орготдел обеспечивает деятельность РК, и спрос 
весь с меня. Иногда думаю – завалю всё, не справлюсь, но приходит 
день новый и снова “горишь”. Посмотрим, что выйдет. 

Лена работает, Андрей, ему 1 год 1 месяц, бегает, орёт, рвёт и 
мечет, ходит в ясли. Квартиры не видно. Может, в 78 году дадут. 
Вот такие пироги. Пиши о себе и своих мыслях. Ждём с Геной тебя 
на октябрьские праздники, к 5 ноября. 

До свидания. Пиши. Привет от моей семьи. Обнимаю крепко. 
Москва, 30.09.76. А. Безуглый» 
И, ещё. Храню документ следующего содержания: «Московская 

комсомольская школа при МГК ВЛКСМ выражает благодарность 
Ложкину Анатолию Григорьевичу за активную, плодотворную ра-
боту по подготовке комсомольских кадров в городской и районных 
комсомольских школах в 1981–1982 учебном году. Желаем доброго 
здоровья, новых успехов и творческих побед. Директор МКШ МГК 
ВЛКСМ А. Безуглый» 

Боброва (Доломан) Любовь Фёдоровна. Поступила в ВКШ из го-
рода Тольятти со знаменитого АвтоВАЗа. Сама же родом из «степей 
под Херсоном». Была гораздо старше, опытнее по жизни. Сегодня, к 
сожалению, я не знаю ничего о Любе и Валере Доломане. Где они  
и какова их судьба? 

Григорова (Бовина) Татьяна Дмитриевна. Посланец Тамбовской 
комсомольской организации. Если бы у нас было министерство 
справедливости, по аналогии с одним арабским государством, где 
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есть министерство счастья, то министром я бы поставил Татьяну. 
Она выделялась стремлением к справедливому регулированию от-
ношений, умением «разруливать» возникающие иногда конфликты 
«по справедливости». Активно занималась парашютизмом. Малень-
кая, хрупкая, по законам физики должна зависнуть в воздушном 
пространстве, но приземлялась снова и снова. 

Ей, как и многим, было трудно привыкать к новой реальности по-
сле ВКШ. Я думаю, Татьяна простит, что я приведу её письмо, кото-
рое получено мною в сентябре 1976 года: 

«Толик, здравствуй! 
Получила твою разведоткрытку, огромное спасибо. Ещё пом-

нишь меня и это хорошо (шучу), а то я уже в тамбовских лесах по-
тихоньку начинаю сходить с ума. В общем, не до шуток, единст-
венная отрада – это письма. Пишет Ритуля, она ещё на юг мне 
присылала, Доломаны писали, а сейчас что-то нет ответа, устраи-
ваются, видимо. Юг прошёл так себе, не было настроения, вообще 
не хотелось никого видеть, правда, Сулецкая скрашивала мою 
жизнь своим спокойствием, но что-то она тоже не пишет. Её, 
между прочим, отправили в ЦК Белоруссии доучиваться, как она 
выразилась, на инструктора отдела информации. От Саши Безуг-
лого получила письмо, он недоволен своей работой заворгом в Тими-
рязевском РК. Ритуля пишет очень грустные письма. Если ты с ней 
не переписываешься, то напиши, трудно ей сейчас. А у меня тоже 
не лучше, инструктор школьного отдела-то, что я вообще не ожи-
дала и никакой перспективы, да ещё атмосфера в аппарате обкома 
очень плохая. Каждый живёт сам по себе. Ко всему, полнейшее 
равнодушие, лишь бы ему было хорошо. Не знаю, что будет дальше. 
Откровенно говоря, жалею, что вернулась в свой «родной» OK. Жи-
ву на квартире, в одном доме, где сестра живёт, ничего хорошего. 

Ну, а ты, как? Вижу обратный адрес, но это что, общежитие? 
Да, после юга заезжала в Москву, виделась с Тамарой Ивановной. 
Калыбек Оспанов прислал ей открытку, он работает инструкто-
ром горкома партии. Просит совета, как быть дальше. Вот и все 
новости. Пиши. Жду. 

До свидания. Твоя однокурсница и коллега Таня. 
15.09.1976 г. 
Жду письма, а не открытку. 
P.S. Саша Безуглый хочет забрать к себе в район Лёшу Лугового, 

не знаю куда, но к себе. В общем, жду, жду. 
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Доломан Валерий Захарович. Родом с Украины, но поступил по 
направлению Политуправления ВМФ. Служил в подразделении Во-
енно-Морского Флота под Москвой. Запомнился по «абитуре» таким 
морячком-крепышом. Отличался рассудительностью, но при этом, 
всегда неразговорчив. В строительном отряде был бригадиром на-
шей бригады. В Норильском отряде 1976 года работал мастером. 

Захарова Марина Николаевна. Из семьи школьного директора из 
далёкого северного города Сыктывкара – столицы республики Коми. 
Отсюда в её речи была некоторая назидательность и менторство, а так 
– замечательная девчонка. Именно от неё услышал первый в своей 
жизни комплимент, когда пригласил её на танец на первом танцеваль-
ном вечере в круглом зале главного учебного корпуса, что я хорошо 
танцую. На втором курсе Марина влюбилась в слушателя из Болга-
рии. А он, соответственно, в неё. Любовь закончилась свадьбой и ро-
ждением маленького болгарина Димки. Родился он на сыктывкарской 
земле, муж в то время работал секретарём организации ДКСМ бол-
гарского лесозаготовительного предприятия в Коми АССР. Результа-
ты его деятельности, как и всей комсомольской организации, я через 
два года использовал при написании своей дипломной работы. Мари-
на перевелась из ВКШ и успешно закончила исторический факультет 
Сыктывкарского государственного университета. 

Однажды, относительно недавно, при разборке книг, из одной 
выпало письмо, адресованное Сергею Шапочке, он брал эту книгу 
при подготовке к семинару. Прочитав его, понял, что в значительной 
степени, оно адресовано всей группе, поэтому решился его опубли-
ковать: 

«8 октября. (1974 г. – от ред.) 
Здравствуй, Сергей! 
Получила вчера от тебя письмо. Очень благодарна, что ты на-

шёл время написать мне. Так хотелось узнать все новости группы. 
Ты хоть и кратко, но сообщил мне часть из них. Что поделать – 
ты ведь парень и поэтому лаконичен (единственное ваше преиму-
щество! – шучу). Ну вот – у нас с тобой почти целый почтовый ро-
ман получается. Как бы там какая-нибудь девочка тебя не прирев-
новала! 

Во-первых, хочу сердечно поздравить всех наших молодожёнов!!! 
Передай, пожалуйста, от меня наилучшие пожелания Валере с Лю-
бой, Гаязу и Леночке, Лёне, Сергею и их супругам! Пусть их семей-
ная жизнь будет полна нежности, любви, заботы друг о друге.  
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И пусть у всех в скором времени родятся такте же богатыри как  
у меня! 

Да, Серёжа, вот видишь, я уже стала мамой. 25 сентября у ме-
ня родился сын Димка весом 4 кг и ростом 56 см! Завтра ему 2 не-
дели, а он уже совсем смышлёный у меня. Ведёт себя хорошо… по-
ка. Может, потом ещё покажет, на что способен. Он у меня очень 
интересный! Родился с длинными чёрными волосами (причёска «а-
ля-битлз»), имеет бакенбарды и длинные ресницы. Глаза как чёрные 
смородинки. Уже умеет головку держать, когда его моешь в ван-
ночке. Да, тебе это, Сергей, не понять, пока не станешь папой, так 
что дальше описывать не буду. 

Большое спасибо вам за стипендию. Тамару благодарю за беспо-
койство обо мне. На эту последнюю ВКШовскую стипендию я купи-
ла сыну коляску комбинированную (зимнюю и летнюю). Уже выхо-
жу гулять со своим маленьким болгарином. А большой болгарин 
работает. Он секретарь комсомольской организации (ДКСМ) бол-
гарского лесозаготовительного предприятия в Коми АССР. Я пока 
живу у родителей, но скоро уеду к мужу. Мы получили 2-х комнат-
ную квартиру в 5-этажном доме со всеми удобствами. Сейчас па-
раллельно с заботами о сыне готовлю к сдаче латинский язык и ло-
гику (в университете это проходят на 2 курсе и мне надо досдать). 
Зачисляют меня на 3 курс исторического факультета СГУ. Жду 
сейчас документы из ВКШ, а согласие есть уже с обеих сторон. 
Думаю, что жалеть не буду. Хоть и было у меня вместе с вами 
много счастливых минут, но в коллективе я не прижилась, как от-
метили мне на Ленинском зачёте. Тем не менее, хочется с вами со 
всеми повидаться, поговорить. 

Тебя, Сергей, поздравляю с освобождением от поста «козла от-
пущения» (старосты). А Генуте вырази мои соболезнования. Ну 
вот, пожалуй, и всё. Ещё раз спасибо за внимание ко мне. Передавай 
обязательно большой-большой привет всем нашим девчёнкам и 
мальчишкам (включая замужних девочек и женатых мальчиков). 
Всего вам самого доброго, больших успехов в учёбе! 

С приветом ко всем – Марина 
P.S. Луговому Лёшке передай, чтобы кончал тянуть резину, уже 

3-й год собирается жениться!» 
Мне, показалось, что письмо грустное. Это было последнее со-

общение от Марины Захаровой. Больше я ничего не знаю о ней, её 
семье, о том, как сложилась её дальнейшая жизнь. 
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Ионушауските (Фелисек) Геновайте Повило. Приехала в ВКШ из 
Литвы, замечательного города Паланги. Геновайте обожали многие, 
но многие и побаивались. «Железная леди» нашего факультета. Сме-
нив Сергея Шапочку на посту старосты, она своей изящной ручкой 
закрутила гайки дисциплины. Группе очень повезло, что деканат 
именно её назначил старостой. Хороший организатор, оставалась все-
гда доброжелательной, улыбчивой. В годы учёбы на неё положил глаз 
«горячий польский парень» и после окончания учёбы увёз в Польшу. 
Родила двух замечательных дочерей. В 90-е годы связь прервалась. 

Коновалов Николай Александрович. Поступил в ВКШ по направ-
лению Саратовского обкома комсомола. Был, как мне помнится, са-
мым старшим в нашей группе. Жена Татьяна, дети Нина и Саша. 
Судьба свела нас теснее, чем с остальными товарищами по группе. 

Кумыкова (Габлия) Ирина Мухажировна. Приехала из Кабарди-
но-Балкарии, представительница кабардинского народа. Обаятель-
ную, рассудительную Ирину «увёл» из нашей группы парень из Аб-
хазии, слушатель младшего курса Габлия Александр. Их семейный 
путь достоин отдельного рассказа. Прекрасные сыновья Григорий и 
Юра. Сегодня Ира с Сашей трижды бабушка и дед. Дружим со сту-
денческих времён. Могу сказать о них: «Когда тебе хорошо, они ис-
кренне порадуются за тебя, когда тебе плохо, они также искренне, 
несмотря ни на что, помогут!» 

Лебедев Юрий Петрович. Выходец с Воронежской земли. Но 
путь на родину выбрал очень сложный и долгий, через БАМ. В ВКШ 
занимался парашютизмом. Последние годы жил в Воронеже, был 
бодр, энергичен, хотя возраст, как и всем нам, напоминал о себе бо-
лячками, о которых Юра не любил распространяться. Испытание 
пандемией не перенёс. Грустно… 

Лесников Александр Михайлович. С Александром мы познакоми-
лись раньше, чем с другими однокурсниками, – мы с ним жили в од-
ной комнате в «абитуре». Помнится, что он родом с костромской 
земли, но поступал в ВКШ из Ленинграда, после окончания с отли-
чием морского училища. 

Луговой Алексей Юрьевич. «Звезда» нашего курса. Поступал из 
армии, родом из Уфы. Старше многих в группе. У меня рано, ещё на 
первом курсе, сложилось мнение, что Алексей всё время играет ка-
кую-то заданную роль, постоянно как бы находится на сцене. Отсю-
да его некоторая истеричность, стремление всегда быть в центре 
внимания. Учёба давалась ему трудно, на последнем курсе был от-
числен. Позднее, после окончания учёбы, некоторые ребята из груп-



98 Глава пятая 

пы поддерживали с ним связь, помогали ему как могли. Алексей ра-
ботал на АЗЛК, женился. Ему предоставили комнату в коммуналке в 
центре Москвы на Суворовском бульваре в Доме полярников. Потом 
он занялся бизнесом. После одной коммерческой сделки он перестал 
выходить на связь. 

Оспанов Калыбек. Сын казахских степей. Очень амбициозный, 
импульсивный, иногда резкий. Но, вместе с тем, умел найти подход 
к преподавателям, однокашникам. Увлечение – парашютизм. По-
следний раз мы виделись в 1986 году на 10-летии нашего выпуска в 
ВКШ, куда он приезжал с женой. 

Парфёнов Владимир Кириллович. Поступил ВКШ из Саратовской 
области. Отличался рассудительностью, умением формулировать на 
семинарских занятиях выводы, заключения. Его конспекты, в отличие 
от моих, были идеальны. Всегда был подтянут, в костюме, выглажен-
ной рубашке и галстуке. Очки в позолоченной оправе придавали ему 
весьма респектабельный, «академический» вид. Прекрасно играл на 
баяне. Самым эффектным на наших праздничных вечеринках был «ат-
тракцион»: выпить рюмку водки, не прекращая игру на инструменте. 
Вернувшись в родной Саратов, работал в горкоме комсомола заведую-
щим отделом комсомольских организаций (орготдел). В 1979 году я 
принимал участие во Всесоюзном семинаре-совещании, организован-
ном ЦК ВЛКСМ по вопросам комсомольской политучёбы. В Саратове, 
где он проходил, мне удалось встретиться и тепло пообщаться с Воло-
дей. Он в это время работал уже в обкоме инструктором. Довольно ско-
ро после нашей встречи он скоропостижно скончался. 

Полулях (Михайлова) Раиса Ивановна. Приехала из далёкой Кир-
гизии. Родилась и выросла в селе, где жили русские – выехавшие 
ещё до революции из России. Так мне запомнилось из её рассказа. 
Интересно, что подобная история с моим другом генералом 
Ю.А. Щербаковым – выходцем из киргизской глубинки, ныне жи-
вущим в Москве. Раиса удивительно обаятельный человек, с хоро-
шим юмором, с некоторым избытком сарказма, впрочем, не делаю-
щим юмор хуже. В группе она стала формальным лидером с первого 
курса: комсорг, затем – парторг. Хороший товарищ, очень ответст-
венный, иногда даже слишком. Я это прочувствовал на себе, особен-
но когда вместе с ней проходил педагогическую практику в школе и 
райкомовскую – в Металлургическом райкоме комсомола в городе 
Челябинске. Запомнился второй курс, когда нам пришлось выпол-
нять поручение парткома и поселиться в корпус «В» вместе с пер-
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вым курсом советских слушателей и иностранными слушателями из 
Венгрии, ГДР, Болгарии, африканских и арабских стран. Вместе с 
ней там поселились, чтобы выполнять «интернациональный долг» 
Татьяна Григорова и Марина Захарова. И мы с Гаязом Шафигулли-
ным. В интерклубе Рая была ответственной за те мероприятия, кото-
рые проводились в его стенах. Учёбу успешно совмещала с пара-
шютными прыжками. 

Серков Сергей Юрьевич. Поступил из Курганской области. Очень 
порядочный, совестливый человек. Трудяга. Учёба ему давалась не 
очень легко, но природная мудрость позволила успешно закончить 
школу и на всех работах добиваться успехов. В школе добился вза-
имности от одной из первых красавиц школы Надежды Стратулат. 
Надежда, родом из солнечной Молдавии, поехала вслед за Сергеем в 
Курганскую область. По прибытию в Курганскую область он сразу 
же был избран первым секретарём Петуховского райкома комсомо-
ла, а Надежда стала работать зав. парткабинетом райкома КПСС. 
Потом переезд в Курган. Несколько лет назад его не стало. В по-
следние годы жизни Сергей возглавлял Курганскую областную ор-
ганизацию Партии Пенсионеров. 

Старков Леонид Васильевич. С Южного Урала, из Челябинска.  
В группе он был и остаётся Алексеем. Сразу же он стал выделяться 
своей взрослостью, даже некоторым менторством. Опыт работы в че-
лябинской городской комсомольской организации сказывался в об-
щении с нами, его суждениях, иногда в оценках. Его, по рекоменда-
ции деканата, мы избрали членом партбюро факультета. Ещё в ВКШ 
он женился на слушательнице второго факультета. После окончания 
ВКШ вернулся в родной Челябинск, где работал в комсомоле, пар-
тийных органах, банке. Во время работы в аппарате ЦК ВЛКСМ, во 
время командировки в Челябинск на городскую конференцию, мы с 
ним встречались в его служебном кабинете заместителя заведующего 
орг. отдела горкома партии. Встречались и на первых встречах выпу-
скников. К сожалению, несколько лет назад его не стало. 

Хубиева (Перепелица) Маргарита Ачауовна. Дочь Кавказа. Слав-
ная представительница карачаевского народа. В «абитуре» Риту 
нельзя было не заметить. Самая молодая слушательница курса, 
единственная комсомолка из абитуриентов (ещё один комсомолец – 
Геннадий Бордюгов). Все остальные члены или кандидаты в члены 
КПСС. Поступила в ВКШ с возвышенными идеалистическими воз-
зрениями, с юношеским максимализмом. Но именно этим своим от-
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ношением к окружающим и учёбе она была образцом порядочности 
и трудолюбия. Наша дружба точно началась, как в детской песне, с 
улыбки: «Ну а дружба начинается с улыбки». Всплывает в памяти 
наш вальс в Колонном зале Дома союзов, где проводился бал в рам-
ках Встречи студентов социалистических стран, участниками кото-
рой нам посчастливилось быть. Быстрее всех её «заметил» Володя 
Перепелица. На четвёртом курсе мы гуляли на их свадьбе. После 
окончания ВКШ они уехали на родину Володи в Харьков, работала 
секретарём комсомольской организации педагогического училища, 
Володя – инструктором обкома комсомола. Затем, по приглашению 
друга, секретаря Красноярского горкома комсомола, они переехали в 
Красноярск, где Владимир в течение 10 лет работал инструктором 
крайкома комсомола, вторым секретарём Свердловского райкома 
комсомола, вторым секретарём горкома, преподавателем зональной 
комсомольской школы. 

Рита в Красноярске работала секретарём комитета комсомола 
Красноярского университета, также преподавателем комсомольской 
школы, откуда была направлена в аспирантуру ВКШ при ЦК 
ВЛКСМ. Успешно защитила диссертацию, кандидат философских 
наук. В работе «замахнулась» на проблему, кажущуюся неподъём-
ной: «Диалектика идеала человека в истории общественной мысли», 
но Рита успешно разобралась с этой темой, а по-другому и не могло 
быть. После защиты Риту пригласили на работу в ЦК ВЛКСМ. Се-
годня Рита – директор первой в России Британской программы МВА 
в Академии государственной службы и народного хозяйства при 
Президенте РФ, декан факультета. Многое изменилось. Изменилась 
и Рита. Но улыбка осталась прежней, такой же солнечной, как и в 
нашей юности. В Красноярске у них родился сын Тимур, а в Москве – 
дочь Диана. В Кисловодске неоднократно был в гостях в замеча-
тельной семье старшей Ритиной сестры Халимат. 

«20.IX, г. Харьков (1976 г. – ред). 
Здравствуй, дорогой Толик! 
Если говорить честно, то твоего письма я ждала очень долго. 

Почему-то самоуверенно надеялась, что ты уделишь мне больше 
внимания. А получила первые письма, совершенно неожиданные, от 
Танюши, от Влади (открытки), от Генки, от Майи, недавно от 
Саши Безуглого. 

Толя, я очень рада тому, что у тебя всё в относительном поряд-
ке и что теперь ты всё реже вспоминаешь о нашей прежней жиз-
ни, что доволен работой и неуклонно следуешь своему плану. У тебя 



СОКУРСНИКИ 101 

хорошее настроение – мне пока остаётся только завидовать.  
Я, наверное, сама себе строю сложности в жизни, каждый пустяк 
для меня – удар! Толя, я ездила домой в июле, вернулась уже в авгу-
сте. Они (родители – ред.) раньше ничего не знали, всё ждали меня 
и дождались… Отпустили с условием, что я разведусь и вернусь к 
ним… Теперь они ждут. А я всё думаю о них, и живу какой-то не-
полноценной жизнью, потому что не могу не думать о них. Обви-
няю себя в эгоизме. 

Работаю секретарём комсомольской организации педагогиче-
ского училища (организация с правами РК) – 4800 комсомольцев, 
большего пока не доверили. Пока все довольны и ждут от меня мно-
гого. А у меня не всегда есть настроение там работать. Но пока – 
об этом рано. Ты знаешь, что я всегда была слишком эмоциональ-
ной, а здесь быть такой нельзя, иначе «подомнут» под себя (нехо-
рошее слово, извини). Толя, не знаю, пишет ли тебе Майя? Но из её 
писем ко мне я могу сказать, что пока у неё настроение не очень 
хорошее, во всяком случае, оптимизма мало. Ещё не знаю, устрои-
лась ли она на работу? Не написала пока. Живёт, как и я, одними 
воспоминаниями. Эх, сколько было хорошего, неповторимого, тако-
го, что мы не умели вовремя оценить… 

Саша Безуглый работает заворгом в Тимирязевском РК. Я даже 
не ожидала, что он может быть таким чувствительным, почему-
то всегда думала, что в нём больше рационализма. Вдруг – и груст-
но, и приятно – нашла в нём своего единомышленника… Он очень 
недоволен отношениями между людьми на работе и пишет о том, 
что такого круга друзей, такого понимания друг друга уже никогда 
и нигде не будет. Я понимаю, всё это имеет своё оправдание в жиз-
ни. Жизнь человека складывается из совершенно отдельных эпизо-
дов, и в таком порядке, что один исчезает, растворяется на общем 
фоне, а другой появляется. И каждый раз, очевидно, человек должен 
находить мужество и желание прощаться с одним и приветство-
вать от души новый. У одних это получается очень легко и быстро, 
у других… Одним словом, я ещё прощаюсь. 

У Володи всё в порядке, работает, ездит по командировкам, как 
и ты. А мы с Уколовым (комнаты друг против друга) остаёмся одни 
в наших казематах, иначе наши комнаты не назовёшь, и ждём, ко-
гда же нас «помилуют». Город, как тебе сказать, очень разный! 
Есть много красивых уголков, много зелени, маленьких парков. 

До свидания. Рита». 
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Шапочка Сергей Петрович. Запорожский казак. Первые два года 
был старостой группы, удивительно ответственным, болеющим за 
интересы группы и помогающим каждому в разрешении возникаю-
щих проблем. Одним из первых начал заниматься в парашютной 
секции. Особая благодарность Сергею за фотографии, которыми на 
протяжении всех четырёх курсов он нас радовал и помог формиро-
ванию наших личных фото-архивов. То, что мы сегодня можем 
вспомнить, глядя на фотографии, наше замечательное студенческое 
время, – это благодаря Сергею. 

Вспоминается весьма комичный случай, связанный с Сергеем. По-
сле первого курса мы все выехали на военно-патриотическую практику 
по маршруту Москва – Севастополь. По графику одна ночёвка должна 
была быть в Запорожье. Подъехали на место стоянки, указанной Серге-
ем. Он же запорожец, знает все окрестности. Он и указал место, а сам 
на попутках уехал к родителям, повидаться. Была уже ночь, именно, как 
у Гоголя, «тиха украинская ночь». Яркая луна освещала окрестности. 
Недалеко романтично шумела роща. Где то совсем рядом проблёскива-
ла лунными бликами вода в каком-то водоёме. Было тепло, и мы реши-
ли не ставить палатки, а просто расстелить их. Развели общий костёр и 
все, утомившись в долгом переезде, уснули под звёздным небом. Ро-
мантика! Утром, на восходе солнца, мы испытали шок. Роща оказалась 
кладбищем, водоём – болотом, а место где мы спали – свалкой. «Роман-
тика!». Что было сказано Сергею, когда он вернулся от родных, до-
вольный, с пакетами гостинцев, лучше не повторять. Но мы долго под-
шучивали над ним по этому поводу. 

После окончания Школы Сергей уехал на БАМ. Храню его пись-
мо. Хорошее письмо, доброе, оптимистичное. Вот оно. 

«17 октября 1976 г. Усть-Илимск ГК ВЛКСМ 
Толику привет! 
До БАМа, как видишь, не добрался, осел на Ангаре. Поработал 

месяц секретарём Всесоюзной ударной строительства г. Усть-
Илимска и с 10 сентября избран 2-м в ГК. Город интересный, краси-
вый и очень молодой – всего 3 года исполнилось. Население 53 тыся-
чи, причём более 80 % до 30 лет. За эту пятилетку построим домов 
ещё на 100 тыс. жителей. В городе 3 Всесоюзных ударных стройки. 
Заканчиваем ГЭС, строим сам город и разворачиваем стройку круп-
нейшего в Союзе лесопромышленного комплекса. ЛПК – стройка 
СЭВ. Работают отряды 5 стран плюс СССР. Комсоргом венгер-
ского отряда приехала Мария из нашей подшефной группы в ВКШ. 
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Работники ЦК и OK из города не выезжают. Кроме того, ино-
странные официальные делегации иногда по 3–4 на неделю. Ну, а 
корреспонденты, писатели, артисты, сценаристы летят тучами 
как пчёлы на мёд. Времени возня с ними отнимает уйму. А у города 
своих проблем хоть отбавляй. Нет дворца культуры, спортзала. 
Стадиона. На всю молодёжь 1 танцплощадка, 2 ресторана и 2 не-
больших кинозала. Свободное от «ударного труда» время прово-
дить негде и отсюда можешь представить последствия. В городе 
более 6 тыс. расконвоированных заключённых, а ОКО (оперотряда – 
ред.) нет пока. 64 общежития живут практически без шефства. 
Пока захлёбываюсь в проблемах, в текучке. Неудач на первых порах 
больше, чем успехов, но гребу изо всех сил, и работа нравится. Пет-
рович (Лебедев Ю. – ред.), поработав заворгом в Казачинске, всё же 
пробился на БАМ в СМП своего желанного посёлка Улькан. Мешкова 
пока в Иркутске инструкторит, но вскоре уйдёт 2-м в Братск или 
Ангарск. У нас с 10 сентября идёт снег. 

С комсомольским приветом Сергей». 
Ничего я не поменял в тексте, только поставил запятые, которые от 

нехватки времени в письме просто пропускались. Но, дух, настроение 
через десятилетия письмо передаёт очень точно. Семейная жизнь с 
Тамарой Тришиной у него не удалась, они расстались. Последние го-
ды свой жизни он жил в Ростовской области. Тяжело болел, умер в 
2019 году. Последний раз мы Сергеем виделись на встрече выпускни-
ков в 2011 году. Больно вспоминать, но он тогда был счастлив от того, 
что все с ним общались, как будто и не было 35 лет после нашего вы-
пуска. Помню, как он сказал, что ему неловко было приезжать на 
встречи выпускников, так как он не достиг каких-то успехов, иначе 
говоря, ему было нечем похвастаться перед однокашниками. Это 
сильно резануло, пришлось его убеждать в обратном. 

Шафигуллин Гаяз Гавазович. Гаяз блестяще начал свой путь в 
ВКШ. Великолепный спортсмен, умница, как бы сегодня сказали,  
с креативным мышлением, любимец многих преподавателей. На вто-
ром курсе – командир ВКШовского оперативного отряда, член ко-
митета комсомола школы. Ещё на каширских полях у него завязался 
роман с Мариной Захаровой и весь первый курс, на протяжении все-
го учебного года мы были свидетелями этого бурного красивого 
действа. На втором курсе отношения закончились, Марина вышла 
замуж за слушателя из Болгарии и перевелась в Сыктывкарский гос-
университет. У Гаяза же начался роман с Алёной Хамьяновой, доче-
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рью нашего преподавателя С.И. Мартыновой, на третьем курсе они 
зарегистрировали свой брак. К великому сожалению, Гаяз не смог 
совместить семью и учёбу. На выпускном курсе был исключён «за 
систематические прогулы и неуспеваемость», как было сказано в 
приказе. 

По возвращению после сельскохозяйственных работ в Москву, 
уже на первых занятиях, ряды нашей группы выросли сразу на 
шесть человек. Монгольские товарищи, активисты молодёжного 
союза, всего их было пятеро. Но, уже после первого курса троих 
(помню только их имена – Зая, Туя, и Бямбадорж) перевели на под-
готовительные курсы для изучения русского языка. Дело в том, что 
они очень плохо говорили, а главное, не понимали по-русски. С на-
ми же остались и успешно закончили обучение в ВКШ Лувсаннямын 
Гэрэлма и Далайн Чулунху. После окончания ВКШ они уехали на ро-
дину, в Монголию. Гэрэлма приезжала на десятилетие выпуска в 
1986 году. Дошла информация, что она занимала довольно высокие 
посты в Правительстве Монголии. Чулунху, как стало известно, 
умер уже достаточно давно. 

Через некоторое время группа пополнилась ещё одной слуша-
тельницей – Тришиной Тамарой Ивановной. Тамара просто прорва-
лась в ВКШ, взяв «на измор» ЦК комсомола. Сама из Липецкой об-
ласти, из села, пропустив сроки подачи документов, она всё-таки 
добилась, чтобы Секретариат ЦК отдельным постановлением принял 
решение о её зачислении в Школу. Во время учёбы ничем особым не 
выделялась, но добилась «руки и сердца» нашего старосты Сергея 
Шапочки. Сергей после женитьбы изменился, как то даже сник, а 
Тамара родила ребёнка, кажется дочку, уехала назад в Липецкую об-
ласть. Доходили слухи, что там она работала председателем колхоза. 
Я не удивился, если бы это было правдой. Связи нет с ней все годы 
после окончания учёбы, на встречи выпускников Тамара ни разу не 
приезжала. 

На протяжении всех лет учёбы у группы были два куратора. На 
первом – преподаватель истории и теории советской литературы 
Мартынова Светлана Ивановна, на последующих – преподаватель 
учебной дисциплины «комсомольское строительство» Усманов Борис 
Фатыхович. Упомяну ещё Каирбаеву Алипу. Вместе с ней мы активно 
сотрудничали в Интерсовете. Её письмо меня нашло в редакции жур-
нала «Комсомольская жизнь». Судьба забросила её на Памир в Гор-
ном Бадахшане, в Мургаб на высоту 3600 метров. Старшие товарищи 
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– Валерий Луков и Наташа, Валеры не стало в 2020 году. Валерий – 
коренной москвич по рождению и истинный интеллигент по всем 
критериям. Окончив с отличием факультет русского языка и литера-
туры Московского государственного педагогического института им. 
В.И. Ленина, уехал работать в школу в город Осинники Кемеровской 
области. Поступил учиться в ВКШ на отделение журналистики, был 
избран секретарём комитета комсомола ВКШ. Доктор философских 
наук, доктор социологических наук, профессор, заслуженный деятель 
науки РФ. Директор Института фундаментальных и прикладных ис-
следований МосГУ, проректор МосГУ. В России и за рубежом опуб-
ликовано свыше 400 научных трудов и почти 2 десятка книг. Лауреат 
Премии Ленинского комсомола. 

В июле 2010 года в московском гуманитарном университете 
прошёл День выпускника, посвящённый 65-летию вуза. В актовом 
зале собрались более 400 выпускников ВКШ – Института молодёжи – 
МГСА – МосГУ. Перед собравшимися выступил ректор университе-
та профессор И.М. Ильинский. Он рассказал о достижениях универ-
ситета, о тех задачах, которые приходится решать в настоящее вре-
мя. Всегда до глубины души трогало, что тебя помнят там, где 
прошли самые лучшие молодые годы. Так, осенью 1999 года пришло 
приглашение: «Уважаемый Анатолий Григорьевич! ВКШ – Инсти-
тут молодежи отмечает свое 30-летие. Просим Вас принять уча-
стие в нашем торжественном собрании, которое состоится 2 но-
ября 1999 года в 14 часов в Институте молодежи». Тогда на этом 
собрании мне была вручена Юбилейная Почетная грамота, текст ко-
торой гласил: «Награждается Ложкин Анатолий Григорьевич за 
большой вклад в развитие Высшей комсомольской школы и Инсти-
тута молодежи, обучение и воспитание молодого поколения. Ректор 
Института молодежи И.М. Ильинский. 2 ноября 1999 г. МОСКВА». 

Всегда меня изумлял феномен ВКШ. Уникальный вуз, особенный 
как по составу слушателей и преподавателей, подбору дисциплин, 
так и по целевым установкам. В 1969 году возникнув, вобрав в себя 
все добрые традиции Школы снайперов и Центральной комсомоль-
ской школы, ВКШ не исчезла вместе с комсомолом. Более того, уже 
в другой стране, в другом организационном воплощении она про-
должает славные традиции, заложенные более полувека назад. Ко-
нечно, я не буду пытаться осмыслить этот феномен, делать какие-то 
выводы и заключения. Такая работа, на мой взгляд, блестяще прове-
дена моим замечательным другом, учёным-историком Геннадием 
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Бордюговым. Это сделано в статье «Испытание прошлым: заметки о 
феномене ВКШ» ещё в 1999 году (Бордюгов Г.А. Испытание про-
шлым: заметки о феномене ВКШ» в сб. Наш страж и светоч / Под 
общей редакцией И.М. Ильинского – М.: Изд. Института молодёжи 
«Социум» – стр. 190–197.) и фундаментальном издании, подготов-
ленном и изданном в 2009 году «Возвращаясь на улицу Юности» 
(Возвращаясь на улицу Юности. – М.:АИРО-XXI, 2009. – 528 с. (с ил-
люстрациями). 

Думаю, что благодаря той подготовке, которая была получена в 
ВКШ, мы быстрее других смогли найти рациональное зерно в про-
исходящих переменах и критически взглянуть на прошлое. Это не 
значит, что в прошлом всё было плохо. Нельзя его оценивать и де-
лить только на чёрное и белое – есть в нём масса и других оттенков. 
Нас не только учили, нас образовывали, из нас формировали лично-
сти, способных повести за собой не только лозунгами, но и интел-
лектом. Прошли годы, сменилась эпоха, наступили новые времена 
со своими жёсткими правилами. Менялись названия нашей «альма-
матер», которую мы знали как Высшую комсомольскую школу, ос-
тающейся для нас родной и по сей день. Вэкашовское прошлое – это 
такое «прошлое, которое не хочет идти в прошлое». Многие из нас 
успешно преодолели неожиданные барьеры и вписались в современ-
ные реалии, не предавая старых ценностей. Много лет прошло, но 
мы гордимся званием выпускника ВКШ, нашими наставниками и 
своими друзьями. Каждые пять лет приезжаем мы со всех уголков 
России, их стран ближнего и дальнего зарубежья, порой семьями, с 
внуками и правнуками, чтобы ещё раз вспомнить чудесные годы, 
встретиться с друзьями, увидеть преподавателей, спеть свои люби-
мые песни, прожить хоть несколько дней той жизнью, которой мы 
жили, будучи слушателями Высшей комсомольской школы. Не за-
бывается такое никогда! Завершаю главу трогательными словами из 
стихотворения преподавателя ВКШ Галины Иноземцевой, посвя-
щёнными встрече выпускников: 

 
«Седые девушки. Седые юноши, 
Ещё не вечер, хоть и не гульба. 
Не будем брать греха на наши души: 
Нам выпала хорошая судьба!» 
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Непросто быть собой 
Когда шагает строй 
Евгений Феклистов 
 
Боже, какими мы были наивными, 
Как же мы молоды были тогда… 
Михаил Матусовский 

 
ольшая и лучшая часть моей жизни связана с комсомолом. 
Каждую годовщину, а не только по юбилеям, ВЛКСМ про-
должают отмечать по всему бывшему Советскому Союзу поч-

ти как государственный праздник, а очень многие – как личный 
праздник. Да, комсомол сошёл с политической сцены, но сегодня, 
как и прежде, многое напоминает нам о нём. На Дальнем Востоке 
стоит «город юности» – Комсомольск-на-Амуре. В Москве сотни 
тысяч москвичей и гостей столицы проезжают по одному из краси-
вейших проспектов – Комсомольскому, миллионы пассажиров – че-
рез станцию метро «Комсомольская» и Комсомольскую площадь у 
трёх вокзалов. По-прежнему выходят «Комсомольская правда» и 
«Московский комсомолец». Правда, эти названия стали сегодня 
брендом, торговой маркой, а не свидетельством связи с коммуни-
стическим союзом молодёжи. Остаётся популярным и театр, кото-
рый «замаскировал» своё прежнее название под театр Ленком. Мно-
гие, особенно молодые, и не догадываются, что название означает не 
что иное, как сокращённое «Театр имени Ленинского комсомола». 

Главным же памятником комсомолу, безусловно, остаются жи-
вые люди, которые помнят о своей юности и той незабываемой в 
жизни поре, что связывает их с этой организацией. Молодость не за-
бывается. Неслучайно многие из современных политиков и бизнес-

Б 
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менов с ностальгическими нотками в голосе говорят: «Я не жалею, 
что состоял в комсомоле». Сожалений практически мы не слышим. 
Все они, за редким исключением, вышли из комсомольской среды. 
Здесь не лишне вспомнить, что многие молодые перестройщики 
времени Горбачёва шли во власть именно через комсомол, в том 
числе, через так называемую, «красную сотню» народных депутатов 
от ВЛКСМ. Фамилии многих сегодня на слуху. 

После окончания ВКШ, даже не отгуляв отпуск, в июле 1976 года 
я прибыл на орловскую землю. Моя биография освобождённого 
комсомольского работника началась в особенное время – время так 
называемого застоя, то есть последние 6 лет правления Л.И. Бреж-
нева. Сначала состоялось знакомство с аппаратом Орловского обко-
ма. Первым секретарём обкома работал Анатолий Александрович 
Мерцалов. Через многие годы мы с ним встретимся в Российской 
академии государственной службы при Президенте Российской Фе-
дерации, где он учился в аспирантуре. Состоялся тёплый разговор.  
В последние годы жизни он – Почётный гражданин Орловской об-
ласти, ректор Орловского института государственной службы. Вто-
рой секретарь обкома – Александр Алексеевич Лабейкин. В послед-
ние годы Александр Алексеевич – заместитель председателя 
Орловского областного Совета народных депутатов. Секретарь по 
идеологии и мой наставник с первых дней – Мамошин Валерий, вы-
пускник ВКШ, с кем мы долгие годы поддерживали добрые отноше-
ния. Ощутимая поддержка мне на первых порах была оказана заве-
дующей отделом пропаганды и культурно-массовой работы обкома, 
выпускницей ВКШ Людмилой Гидирим. 

Разместился на жительство в общежитие обкома комсомола, что 
на Московской улице. До обкома обычно ходил пешком около полу-
часа. Обком размещался на первом этаже Дома Советов на площади 
имени В.И. Ленина. Архитектурный ансамбль площади формиро-
вался после войны: административное здание, в котором размеща-
лись руководящие органы области и города, памятник Ленину перед 
главным входом в здание, напротив современной постройки здание 
областного драматического театра имени И.С. Тургенева, стандарт-
ное здание гостиницы «Россия». За три с половиной месяца моей ра-
боты в обкоме большую часть времени я проводил в командировках 
в закреплённых за мной районах. Как инструктор отдела комсомоль-
ских организаций я курировал Мценский горком, Глазуновский, По-
кровский и Шаблыкинский райкомы комсомола. Вот по этим рай-
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онам в основном я и мотался. Были ещё деловые поездки в Малоар-
хангельск и Ливны. 

Часто ездил в командировку в Глазуновку, где первым секрета-
рём райкома работал Натальин Николай. До недавнего времени На-
тальин Николай Иванович работал начальником Управления феде-
ральной службы налоговой полиции Российской Федерации по 
Орловской области. С Глазуновкой связано одно моё приключение, 
которое и сегодня я вспоминаю с волнением. В районном центре не 
было гостиницы и командированных, приезжающих в район, каждая 
принимающая организация размещала исходя из своих возможно-
стей. Меня обычно привечали у себя дома первый секретарь или за-
ворг райкома. В один из дней мы все разъехались по хозяйствам 
района, где проходили отчётно-выборные комсомольские собрания. 
Меня в райком, после собрания, привёз председатель колхоза, в ко-
тором проходило собрание. В райкоме я «завис» на ночь, меня про-
сто «забыли». Райком стоял прямо напротив станции на железнодо-
рожной магистрали Москва – Симферополь. Ночью прошёл ледяной 
дождь, заковавший землю в ледяной панцирь. Сначала, поздним 
вечером как сполохи молний сверкали вспышки на контактных про-
водах железной дороги, покрывающихся ледяной коркой. Затем 
вспышки прекратились, отключилось электричество на железной 
дороге и в здании райкома комсомола, где я приготовился ночевать 
на столе заседаний под зелёным сукном. Вырубился обогреватель. 
Стало холодно, и я укрылся каким-то полушубком, который висел в 
шкафу в кабинете первого секретаря. Ночь с горем пополам закон-
чилась. Солнце взошло, и возник другой мир, какой я не видел ни 
до, ни после этого дня. Открылись чертоги Снежной королевы: под 
солнечными лучами сверкал хрусталь льда, заковавшего все деревья, 
каждую веточку, каждый лист, каждое яблоко в райкомовском саду, 
золотую листву берёз, согнувшихся под тяжестью льда до земли.  
И над всем этим – шатёр удивительно синего неба. Позднее откры-
лись ужасные последствия этого природного катаклизма. В ледяном 
плену оказались все поля с сахарной свёклой, погиб урожай яблок в 
садах региона, множество яблоневых деревьев под тяжестью льда на 
листве и ветвях расщепило, километры проводов оказались на земле, 
получили повреждения лесопосадки. Комсомольцы и молодёжь об-
ласти были брошены на спасение сахарной свёклы в пострадавших 
районах. Летом мы занимались той же свёклой, организуя комсо-
мольцев, пионеров и школьников на «выламывание» из корнеплодов 
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цветоносов, иначе в свёкле не было бы к моменту уборки сахара. Эта 
акция получила название «Операция “Цветуха”». Осенью те же ком-
сомольцы и пионеры стали эту свёклу копать, а точнее, вырубать изо 
льда, который коркой покрыл плантации. Выглядело это так: снача-
ла проходит мощный трактор «Кировец», который взламывает и вы-
ворачивает свёклу, затем идём мы и топориками вырубаем свёклу. 
Потом уже её собирают в гурты для последующей перевозки на при-
ёмные пункта сахарозаводов. Работа адски тяжёлая, но это было «за-
дание партии и правительства», которое не оспоришь. Иначе мы бы 
остались без сахара. 

Ещё одно событие в Глазуновке осталось в памяти. Всесоюзная 
радиостанция «Юность» организовала соревнования студенческих 
строительных отрядов, работающих на строительстве сельскохозяйст-
венных объектов в Нечерноземье. Работу возглавила журналистка 
этой радиостанции Алла Слонимирова. Победителем этого соревно-
вания стал Орловский областной студенческий строительный отряд, 
которому было доверено принимать участников этого соревнования у 
себя в области. Проходил слёт и на территории Глазуновского района. 
Я, как куратор, был откомандирован с целью оказания помощи рай-
кому комсомола в организации мероприятия. Слёт проходил на поля-
не в ближайшем к райцентру лесочке. Кроме участников слёта здесь 
собрались все жители Глазуновки. Прошёл слух, что сюда приедет 
Эдита Пьеха. Так и было. Эдита Станиславовна была председателем 
жюри творческих конкурсов стройотрядовцев и приехала она вместе с 
дочерью Илоной, которая в то время была ещё подростком. Она ещё 
стеснялась своего возраста, пряталась за своей мамой, но удивила ок-
ружающих «крутым» джинсовым костюмом. Мама же удивительно 
мило, естественно и просто общалась с местными старушками, кото-
рые очень хотели увидеть и подержаться за руку известной певицы.  
В конце мероприятия был её концерт. Были сдвинуты две бортовые 
машины, образовав своеобразную сцену. Но вдруг пошёл дождь, при-
шлось натягивать брезент, под которым прятали певицу и других ар-
тистов, в том числе композитора Евгения Догу, и музыкантов, но кон-
церт состоялся в полном объёме. Вечером все артисты у костра 
отмечали завершение слёта, запивая всё ухой из больших керамиче-
ских кружек. С того времени я неоднократно встречался и общался с 
артисткой, всегда напоминал ей её Глазуновку. И сегодня отношусь  
с глубоким уважением и пиететом к Эдите Станиславовне Пьехе, На-
родной артистке СССР и как к певице, и как к человеку. 
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Ещё один «мой» район, Шаблыкинский. Его расположение на 
карте весьма неудобное. Можно охарактеризовать местоположение 
как «медвежий угол». Здесь я был всего один раз. Глубоко провин-
циальный, малоэтажный райцентр. Добираться сюда было тяжело. 
Район был в то время самый маленький по территории и численно-
сти населения в Орловской области. Достаточно сказать, что сюда я 
добирался пешком от трассы. Междугородним автобусом добрался 
до поворота на Шаблыкино, а затем 35 километров своими ногами. 
Цель – встречи с молодёжью, участие в отчётно-выборных комсо-
мольских собраниях, проверка работы аппарата райкома. Как оказа-
лось, я был первым обкомовским работником, «добравшимся» до 
Шаблыкино за последние два года. 

Ну и, конечно, Покровский район, который находится к югу от 
Орла на расстоянии 80 километров. Осенью здесь на пленуме рай-
кома комсомола я был избран первым секретарём Покровского рай-
кома комсомола. Мы это расстояние обычно проезжали за час. До-
рога от областного цента была хорошая, чего не скажешь о дорогах, 
связывающих райцентр с центральными усадьбами хозяйств. Как 
мне помнится, в районе было 22 колхоза и 2 совхоза. Самые крупные 
населённые пункты, одновременно являвшиеся и центрами самых 
крупных колхозов, это сёла Топки, Берёзовка, Вепринец, Дросково. 
Каково население района в то время не помню, но полюбопытство-
вал в справочнике, а сколько же сегодня проживает жителей в рай-
оне. Оказалось, что население района сегодня составляет 17,3 тыся-
чи человек, в том числе в райцентре – 4,6 тысячи. Во время своей 
работы в Покровке население было, конечно, побольше. 

Как административная единица, Покровский район был создан 
только в 1965 году, то есть за 11 лет до моего приезда туда. Площадь 
района составляет 1360 квадратных километров. Прекрасная приро-
да перехода от лесов к степи, красивые реки Липовец и Сосна, про-
текающие по району. С грустью читаю слова в интернете о совре-
менном состоянии района, который когда-то был одним из самых 
успешных сельскохозяйственных районов всего Нечерноземья. А се-
годня: «Спиртзавод закрылся, маслозавод закрылся, скот в колхозе 
более не держат – работы мало, многие жители уезжают на заработ-
ки в другие города. Финансовых и кредитных вливаний в промыш-
ленность нет. Присутствует строительство жилых комплексов и за-
вод по производству пневмоаппаратов». 
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Люди, кого я вспоминаю добрым словом, с кем у меня сложи-
лись не только по службе, но и по дружбе. Среди них Хохлов Иван 
Алексеевич, в последние годы глава администрации района, Ужо-
кин Николай Владимирович, глава администрации с 1991 по 1998 
год, а до этого первый секретарь райкома партии. В последующие 
годы его перевели в областной центр, где он работал начальником 
Управления социальной защиты населения Департамента социаль-
ной политики Орловской области. При мне первым секретарём 
райкома партии работал Цуканов Валентин Ефремович, вторым 
секретарём Глинский Григорий Иванович. В аппарате райкома 
комсомола со мной работали второй секретарь Проскурнина Ли-
лия, секретарь по учащейся молодёжи Макарова Алла, заведующий 
отделом комсомольских организаций (заворг) Артюх Владимир. 
Насколько я знаю, Артюх Владимир Михайлович одно время был 
заместителем главы администрации Покровского района. Все они в 
своё время преодолели огромное расстояние и приехали ко мне на 
свадьбу в Иваново. 

Мои наиболее близкие коллеги – первые секретари райкомов, с 
кем я сотрудничал, общался, обменивался опытом: Романова Свет-
лана Алексеевна, в последнее время заместитель руководителя де-
партамента социальной политики Орловской области. Стёпина Тать-
яна Ильинична, зам. начальника управления финансов департамента 
финансовой политики. Коллега по обкому, с кем мы сотрудничали, 
кто помогал мне советами, Перелыгин Анатолий Иванович, сегодня 
старший преподаватель кафедры социально-гуманитарных наук Ор-
ловского государственного института экономики и торговли. Моим 
предшественником на посту первого секретаря райкома был Дани-
лов Сергей, до недавнего времени он, по имеющейся у меня инфор-
мации, был главой Болховского района. 

Приехав в Покровский район, весьма удалённый от областного 
центра, я достаточно быстро понял, что разбередить спокойную, вя-
лую атмосферу местной молодёжной жизни можно быстро. Опыт 
учёбы и всей жизни в ВКШ подсказал несколько простых, но надёж-
ных ходов. Один из них – построить в райцентре хоккейную короб-
ку, залить каток для ребят. Было странно, что в районе при наличии 
богатых колхозов и совхозов никто не захотел построить для ребят-
ни хоккейную коробку. Уже через два месяца руками молодёжи, 
включая работников райкома комсомола, корт был построен. Той 
зимой хоккейная площадка работала на полную мощность. 
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Сразу же после избрания получил партийное поручение прове-
рить подготовку колхоза им. Жданова к зимовке скота и доложить 
на бюро райкома КПСС. Казалось бы, что особенного. Съездил, по-
смотрел, написал «записку» и внёс в партийный райком. Но всё ока-
залось гораздо сложнее. Во-первых, я не был готов к изучению про-
блемы, не обладая ни знанием этого вопроса, ни жизненным опытом. 
Не считать же серьёзным опыт пастьбы коров у бабушки в глубоком 
детстве? Во-вторых, колхоз оказался громадным, занимая почти по-
ловину территории района. В хозяйстве оказалось свыше двух де-
сятков молочно-товарных ферм, свиноферм, конеферм, птицеферм, 
овчарен. Их много и каждая имела свою специфику. Да и район я 
практически ещё не знал, как и руководителей колхоза. Но с задани-
ем успешно справился. Первое что сделал, попытался прочитать до-
кументы по этому вопросу, включая методические рекомендации 
районного управления сельского хозяйства. Затем сформировал ком-
сомольскую бригаду для проверки, в которую включил главного 
зоотехника района, члена бюро райкома комсомола Николая Ужоки-
на, секретаря комсомольской организации районной ветлечебницы, 
к сожалению, не помню имя этой девушки, и водителя райкомовской 
машины Виктора Комардина, имеющего специальное сельскохозяй-
ственное образование. При посещении первых двух ферм я скромно 
молчал, не задавал вопросы, чтобы не опростоволоситься. Начиная с 
третьей, я уже вёл проверку. Удивительно, но я и сегодня могу про-
фессионально, на хорошем уровне провести проверку любого жи-
вотноводческого и птицеводческого комплекса по подготовке к зи-
ме, хотя с тех пор прошло почти полвека. 

В этом колхозе у меня случился казус, который стал для меня хо-
рошим уроком. Приехав согласовывать итоговую записку с руково-
дством колхоза, я был приглашён пообедать. В колхозной столовой 
был накрыт стол, в центр которого поставили бутылку водки. Про-
звучало предложение «выпить для аппетита». Я отказался, сослав-
шись на то, что на работе не пью. Никто меня за язык не тянул, но 
сам того не заметив, обидел хозяев – председателя колхоза и секре-
таря парткома колхоза. Тем более, как я позднее узнал, один из них 
совсем не пьёт, а у второго была язва желудка. Мне не хватило так-
та, а обида этих достойных людей привела к тому, что я не смог ус-
тановить с ними нормальные деловые отношения, вплоть до завер-
шения своей работы в районе. С другими руководителями хозяйств 
мне удалось выстроить прекрасные отношения, которые, в конечном 
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итоге шли на пользу молодёжи. Мне удавалось «выбивать» деньги 
на решение молодёжных проблем в колхозах и совхозах: покупались 
музыкальные инструменты, строились хоккейные корты в сёлах на 
центральных усадьбах, оплачивались турпутёвки по линии 
БММТ «Спутник», успешно завершён обмен комсомольских доку-
ментов и многое другое. Тепло вспоминаю семью Володи и Тони 
Писковых. Он – прекрасный художник, чьи авторские работы меня 
восхищали, а Тоня работала в райкоме секретарём-машинисткой.  
В их доме я нашёл то, чего не хватало в тот период: домашнее тепло, 
доброе и умное общение. Там меня принимали всегда и встречали 
как родного. 

Зимой, на «старый» новый год, я женился. Молодая супруга 
Ангелина Геннадьевна работала вторым секретарём Ивановского 
горкома комсомола в Ивановской области. Встал вопрос о её трудо-
устройстве в Орловской области. Именно так стоял вопрос первона-
чально. Планировали играть свадьбу на Орловщине сразу же после 
её переезда. У меня состоялись встречи по этому поводу с первым 
секретарём райкома партии и первым секретарём обкома комсомола. 
Ни там, ни там я не встретил понимания. На этом этапе я даже не 
ставил вопрос о жилье, хотя мне надо было куда-то привести жену. 
Сам я жил «на квартире» у одной пожилой женщины в райцентре, 
снимал у неё комнату. Семья – это другое, в доме должны быть ус-
ловия для нормальной жизни. На просьбы по трудоустройству жены 
в райцентре мне было отказано под благовидным предлогом, что ва-
кансий в районе нет, а в обкоме даже не стали скрывать, что этими 
проблемами они заниматься не будут. Об этом я сообщил в Иваново. 
Там очень оперативно рассмотрели ситуацию, получили поддержку 
в ЦК ВЛКСМ и обкоме КПСС. Вскоре я был перераспределён, как 
выпускник ВКШ, в распоряжение Ивановского обкома комсомола. 
Состоялся пленум райкома комсомола, где я был освобождён от за-
нимаемой должности первого секретаря в связи с выездом за преде-
лы Орловской области. Несмотря ни на что, я благодарен судьбе, что 
имел возможность поработать на орловской земле, изучить её куль-
туру и историю, познакомиться с замечательными людьми, которых 
и сегодня вспоминаю добрым словом. Здесь на практике проверил 
всё, что изучил в комсомольской школе, сверил свои возможности с 
реальными способностями и своими амбициями, здесь прошёл ис-
пытания, опыт преодоления которых помогал мне в дальнейшей 
жизни. 
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Май 1977 года – ноябрь 1980 года. Это хронологические рамки 
ивановского периода моей жизни. Прекрасное время! Связь с ним  
и ивановской землёй неожиданно для самого себя я восстановил в 
1993 году, когда купил домик в деревне, а точнее, в селе Горицы 
Шуйского района. Но это уже другая история. В Ивановской области 
я начал работать инструктором отдела комсомольских организаций 
обкома ВЛКСМ, а затем заведующим отделом пропаганды и куль-
турно-массовой работы. Жить и трудиться в этом текстильном крае, 
как любили образно называть эту область, мне пришлось недолго, 
всего три с половиной года. Казалось бы, совсем ничего, но эти годы 
оказались самыми интенсивными и богатыми на события. До сих 
пор многие мои ивановские друзья уверены, что в Иванове я работал 
уж ничуть не меньше десятка лет. Разуверять в этом приходится  
с большим трудом. 

Областная комсомольская организация была особенной, входила 
в число лидерских в стране. Базовым направлением работы здесь 
считалось воспитание молодёжи на революционных, боевых и тру-
довых традициях советского народа. На этом сосредоточивались 
усилия всех структур – партийных, советских, профсоюзных и, ко-
нечно, комсомольских. Именно в Иваново-Вознесенске в 1905 году 
был создан новый орган власти в форме Совета рабочих депутатов, 
который через двенадцать лет стал единой формой организации вла-
сти по всей огромной стране. И поэтому повсюду виделся, слышал-
ся, писался и озвучивался слоган: «Иваново – родина Первого Совета». 

С кем работал и дружил? Прежде всего, с секретарями обкома 
Ольгой Хасбулатовой, Владимиром Курочкиным, Алевтиной Луни-
ной, Людмилой Соколовой, Владимиром Кашаевым, Юрием Уваро-
вым, заведующими отделами Анатолием Метлиным, Александром 
Курушиным, Александром Махориным, Михаилом Ковалёвым и его 
женой Натальей, Ольгой Чистяковой, Валентиной Алалыкиной, ра-
ботникам орготдела Татьяной Курнаевой, Ларисой Щаницыной (Ор-
ловой), Володей Адамовым и его супругой Галиной, Юрием Вятки-
ным, коллегами по отделу пропаганды и культурно-массовой работы 
Натальей Ершовой, Татьяной Бочаровой, секретарём Зоей Козловой, 
первыми секретарями горкомов и райкомов комсомола Сергеем Со-
коловым (Ивановский горком), Владимиром Ермошиным (Ленин-
ский райком), Ириной Калмыковой (Ивановский райком), Марией 
Ильиной (Сокольский райком), Мариной Ерыкаловой (Юрьевецкий 
райком), Сергеем Тихомировым (Фурмановский райком), Галией 
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Азимовой (Савинский райком), Анатолием Буровым (Кинешемкий 
горком), Владимиром Поселёновым (Палехский райком), Светланой 
Гущиной (Кинешемский райком), Александром Кочиным (Шуйский 
горком). 

По функциональным обязанностям именно заведующий отделом 
пропаганды и культурно-массовой работы отвечал за подбор, обуче-
ние и переподготовку вторых секретарей горкомов и райкомов ком-
сомола. Должность второго секретаря была одной из самых сложных 
в системе комсомола. Второй секретарь должен был обладать широ-
ким кругом, как сегодня бы сказали, компетенций, он отвечал за 
пропаганду и культурно-массовую работу, за оборонно-массовую и 
спортивную работу, за молодёжный туризм по линии «Спутника».  
А в отсутствие первого секретаря его полномочия переходили ко вто-
рому секретарю, и с него спрашивали без скидок за всю работу гор-
кома или райкома комсомола. Лидерами среди сообщества вторых 
секретарей были, безусловно, Любовь Королёва (Шуйский горком), 
Тамара Сальникова (Ленинский райком), Галина Рябова (Фрунзен-
ский райком), Татьяна Теплова (Кинешемский горком). На смену им 
пришло новое поколение вторых – Елена Гордеева (Советский рай-
ком), Нина Вислова (Ленинский райком), Владислав Полторацкий 
(Октябрьский райком), Анатолий Бахвалов (Шуйский райком), Нина 
Коршунова (Ивановский райком) и многие другие, с кем мне при-
шлось работать и о ком и сегодня храню тёплые воспоминания. 

Вспоминаются разные ситуации. К примеру, в Советском районе 
на должность второго секретаря горком комсомола предлагалась 
кандидатура, с которой я был не согласен. В конечном итоге первым 
секретарём был назначен опытный комсомольский работник М., а 
вторым секретарём – Елена Гордеева, работавшая до этого секрета-
рём комитета комсомола Ивановского химико-технологического ин-
ститута. Работа шла трудно, через некоторое время первый секре-
тарь попал в вытрезвитель и на его место избирается Елена 
Гордеева. В 1982 году, уже после моего отъезда в Москву, Елену из-
брали секретарём по идеологии Ивановского обкома комсомола, а в 
1986 году – первым секретарём обкома и делегатом XX съезда ком-
сомола. В Шуе Любовь Королёва за долгий период работы «пережи-
ла» пять первых секретарей горкома – Николая Толкова, Александра 
Вязниковцева, Нину Гущину, Александра Кочина, Владимира Пиро-
гова. Всех их я знал хорошо, уверен, все они достойны высокой ком-
сомольской должности, но справедливо было бы доверить эту работу 
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Любе, особенно когда у неё накопился большой опыт работы в гор-
коме. Считаю неправильной и несправедливой позицию руководи-
телей области и города, которые так поступили, проигнорировав та-
кую возможность. 

Вспоминаю Ивановское БММТ «Спутник», Международный мо-
лодёжный лагерь «Берёзовая роща», ребят, которые работали в этих 
подразделениях обкома: Ольгу Чистякову, Галину Лукьянову, Сер-
гея Бабарыкина, Валентину Лисову, Петра Петроченко, Валерия 
Иванова. Невозможно забыть и легендарного водителя обкома ком-
сомола Юрия Ивановича Калабина, с кем были «накручены» тысячи 
километров пути. 

Вспоминаю добрыми словами многих, кто работал в партийных 
органах области. Среди них Александра Гавриловна Корчагина – за-
меститель заведующего отделом пропаганды Ивановского обкома 
КПСС, внешне суровая, даже резкая в суждениях, своим максима-
лизмом и аскетичностью она напоминала мне легендарного однофа-
мильца Павку Корчагина, но немногие знали, что за всем этим скры-
вается очень ранимый, душевный, добрый человек. Владимир 
Иванович Хлебников – консультант областного дома политического 
просвещения, спокойный, выдержанный человек, недооценённый 
руководством области, профессионал своего дела. Роза Апполосовна 
Бочарова – интеллигентная, помогавшая добрым словом и советом. 
Она «откомандировала» на работу в отдел пропаганды и культурно-
массовой работы свою дочь, Татьяну Бочарову (Ребриеву), ставшую 
прекрасным заведующим лекторской группой обкома комсомола. 
Нина Петровна Балабанова – секретарь горкома КПСС по идеоло-
гии, с ней мы пересекались по работе довольно редко, но каждая та-
кая встреча дорогого стоила. Юрий Михайлович Воронов – секре-
тарь Октябрьского райкома партии. 

В круг моих непосредственных обязанностей входила работа с 
ветеранами партии и комсомола. С ними невозможно было работать 
«по обязанности». Пережив неимоверные трудности, они оставались 
великими оптимистами, «заточенными» на добро. Я и сегодня вспо-
минаю их активную жизненную позицию – они сами не успокаива-
лись, и нам не давали покоя своей энергией. Среди них особенно ак-
тивными были Анатолий Харлампиевич Медников, Антонина 
Александровна Мелёхина, Екатерина Афанасьевна Кирьянова, Ека-
терина Филипповна Быкова. Сформировалось в Иваново и ВКШов-
ское товарищество, в которое входили выпускники Галина Колоти-



118 Глава шестая 

лова (Трофимова), заведующая отделом пропаганды Кинешемского 
райкома КПСС, Евгений Глазков, секретарь обкома комсомола, Ни-
колай Карелов, первый секретарь Фрунзенского райкома комсомола 
города Иваново, Николай Коновалов, первый секретарь Лухского 
райкома комсомола, Ангелина Шубина, второй секретарь Иванов-
ского горкома комсомола и моя жена в одном лице. Наш дом стал 
неким центром притяжения, где мы отмечали праздники, обсуждали 
разные ситуации и помогали друг другу в трудные минуты. 

Мой переезд в Иваново совпал с началом интенсивной подготов-
ки VIII Всесоюзного слёта победителей похода по местам револю-
ционной, боевой и трудовой славы советского народа. Об этом со-
бытии, проходившем в Ивановской области в 1977 году, написано 
достаточно много, но не всеми. В последних числах мая первый сек-
ретарь обкома Ольга Хасбулатова дала мне конкретное персональ-
ное поручение – обеспечить организацию программы пребывания 
всех почётных гостей Слёта, приезжающих по линии ЦК комсомола. 
Проблема с организацией этой работы заключалась в том, что ин-
формацию по численному и персональному составу гостей мне уда-
лось получить буквально за несколько дней до открытия форума. 
Пришлось, исходя из опыта предыдущих слётов, определить услов-
ное число гостей. Остановились на предположении, что в Иваново 
соберутся до 100 человек Героев Советского Союза, Героев Социа-
листического Труда, космонавтов, известных своими подвигами лю-
дей. Далее все предполагаемые ветераны были разделены на услов-
ные «тройки». И для каждой «тройки» был разработан модуль 
программы их участия в общих мероприятиях и выступлений в тру-
довых коллективах, первичных, районных и городских организаци-
ях, встречах с молодёжью по месту жительства. Эти предложения 
были переданы в горкомы и райкомы комсомола для организации 
этих встреч. Вторым этапом стало формирование группы сопровож-
дающих из числа студентов. С помощью Светланы Стуловой, зав. 
отделом студенческой молодёжи обкома были подобраны и обучены 
замечательные волонтёры, которые достойно представили Иваново. 
Третий этап включал в себя подготовку транспортного обеспечения 
почётных гостей Слёта. За неделю до его начала мы были в полной 
боевой готовности. Но, как говорится, «мы предполагаем…». 

Буквально за четыре дня до открытия в обком, наконец-то, по-
ступил окончательный состав почётных гостей. Этот список, как и 
другие документы по Слёту, попал на стол первого секретаря Ива-
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новского обкома КПСС В.Г. Клюева. Узнав, что в Иваново приез-
жают великие современники уровня космонавта Георгия Берегового, 
ткачихи Марии Виноградовой, зачинателя движения своего имени 
Валентины Хетагуровой. Первое лицо в области был, как говорят 
очевидцы, в ярости. Почему его не информировали об этом заранее? 
Он сразу же он запросил информацию об их пребывании: програм-
ма, размещение и питание, транспорт, сопровождающие лица. Уз-
нав, что с гостями будут работать студенты, а перемещаться по об-
ласти они будут на такси, он принял кардинальное решение об 
изменении порядка работы с дорогими гостями. Формируется груп-
па сопровождающих из числа секретарей райкомов партии, замести-
телей председателей исполкомов, председателей профсоюзов и ру-
ководителей облсовпрофа, заведующих отделами и секторами 
обкома партии. Им же было поручено обеспечить передвижение гостей 
на транспорте своих ведомств. В связи со всеми этими кардиналь-
ными изменениями встал вопрос: а где же моё место в этой работе? 
Создалась редкая ситуация, когда незаменимые бывают. И таким не-
заменимым оказался я, а точнее моя голова. Компьютеров тогда не 
было, мне удалось держать всю информацию и все детали слёта, 
расписание каждого почётного гостя. 

Оговорюсь, что действительно сложилась странная ситуация: ин-
структор обкома комсомола, без году неделю работающий в области, 
становится координатором, а значит, и руководителем достаточно 
заметных в регионе чиновников, партийных, советских и профсоюз-
ных. Каждый день слёта начинался с «развода» на работы всей ко-
манды, каждому сопровождающему «тройки» ветеранов приходи-
лось объяснять и при необходимости корректировать алгоритм дня. 
На протяжении всего Слёта, несмотря на интенсивный график, – а 
мы спали тогда не более двух часов в сутки – удалось выйти на оп-
тимальный режим работы, при этом сохранить корректные и уважи-
тельные отношения в команде. Эти замечательные отношения не раз 
помогали мне решать многие вопросы на протяжении всей работы в 
Иваново. 

Слёт открылся манифестацией ивановской молодёжи на площади 
имени В.И. Ленина. Здесь была сооружена трибуна из трёх блоков: 
центрального, где находились члены бюро обкома партии, высшие 
сановники из Москвы, в том числе первый секретарь ЦК ВЛКСМ 
Б.Н. Пастухов, космонавт Береговой, а также двух боковых, на кото-
рых разместились мои подопечные. Работа с ними требовала извест-
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ной предприимчивости. Дело в том, что в числе гостей были два че-
ловека, кто не мог физически стоять на трибуне, им были необходи-
мы стулья. Одной из была Пелагея Воронова, активистка революци-
онного движения Иваново-Вознесенска во время всех трёх 
революций, председатель профсоюза работников текстильной и лёг-
кой промышленности страны в 30-е, репрессированная в 1937 году. 
Другим – Юрий Козловский, лётчик, который в мирное время, в 
марте 1973 года, катапультировавшись из падающего сверхзвуково-
го истребителя СУ-7, со сломанными ногами добрался до людей. 
Повторив подвиг Алексея Маресьева в мирное время, он проявил ге-
роизм и волю к жизни. Дело в том, что жители Читы спокойно спали 
в ту ночь, и многие из них так и не узнали о грозившей им опасно-
сти. Самолёт мог рухнуть прямо на жилые кварталы, но Козловский 
отвёл его от города и катапультировался на очень низкой высоте. 
Три дня с переломами обеих ног он полз по тайге при тридцатигра-
дусном морозе. Его считали погибшим, но он выжил, ему ампутиро-
вали обе ноги. Спустя 40 лет лётчик Юрий Козловский снова под-
нялся в небо, снова прыгнул с парашютом. 

Так получилось, что проводив на трибуну и усадив героев, я ос-
тался посмотреть манифестацию, оставшись за их спинами, то есть 
фактически в первом ряду гостей. Это было феерическое зрелище. 
Но надо было уходить и, развернувшись, я увидел ребят в строгих 
костюмах, которые знаками призывали меня сойти с трибуны. Когда 
я спустился, то выслушал внушение от чекистов, которые сами не 
смели подняться на трибуну. А проблема была довольно комичной. 
Оказывается, моя физиономия попала во все кино- и телекамеры, 
журналисты стали выяснять, а кто этот молодой человек на почёт-
ной трибуне в первом ряду гостей. Когда выяснилось, кто это своей 
не героической физиономией портит телевизионную «картинку», 
поступила команда отозвать меня с трибуны. Но к этому моменту я 
уже сам созрел покинуть зрелище. Слёт позволил мне познакомить-
ся с Юрием Борисовичем Левитаном, легендарным диктором Все-
союзного радио, Марией Виноградовой, инициатором ударного тру-
да в текстильной промышленности и многими другими знатными 
людьми страны. 

Ярким эпизодом моей комсомольской жизни стал Агитперелёт 
ЦК ВЛКСМ и Политуправления ВВС СССР в августе 1978 года, 
посвящённый 60-летию ВЛКСМ, XVIII съезду комсомола и XI Все-
мирному фестивалю молодёжи и студентов в Гаване. В состав ко-
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манды наряду с заслуженными ветеранами вошёл и ивановский 
ВИА «Мелодия», за который я отвечал. В моих дневниках сохрани-
лась хронология агитперелёта: 

«11 августа – перелёт Иваново – Мончегорск. Экскурсия по Мон-
чегорску, концерт. Ужин. Размещение в гостинице “Лапландия”. 

12 августа – концерт в Мончегорске. Перелёт Мончегорск – 
Смуравьёво. 2 концерта в гарнизонном доме офицеров. Обед и 
ужин. 

13 августа. Концерт. Перелёт Смуравьёво – Тарту. Экскурсия, 
концерт, обед. Перелёт Тарту – Псков. Концерт. 

14 августа – экскурсия по Пскову. Концерт у десантников. Пере-
лёт Псков – Новгород. 

15 августа – Экскурсия по Новгороду. У памятника 1000-летию 
России сфотографировались с экипажем и ансамблем «Мелодия». 
Концерт. Перелёт Новгород – Витебск. 

16 августа – Экскурсия. Концерт. Перелёт Витебск – Лида. 
Концерт. 

17 августа – Перелёт Лида – Щучье. Концерт. Перелёт Щучье – 
Барановичи. 

18 августа – Перелёт Барановичи – Нежин. 
19 августа – Перелёт Нежин – Днепропетровск. Перелёт Днеп-

ропетровск – Москва, Чкаловский аэродром. 
20 августа – перелёт Москва (Чкаловский аэродром) – Иваново 

(Северный аэродром)». 
Поездка оставила много ярких воспоминаний. «Мелодия» произ-

вела на ветеранов не самое благоприятное впечатление. Зная, что 
грузить и таскать аппаратуру, чемоданы с реквизитом им придётся 
самим, музыканты оделись соответственно, по рабочему. Поэтому 
сразу установилась какая-то дистанция между военными и «джинсо-
выми мальчиками», а значит и мною, их руководителем. Но уже 
первый концерт ансамбля перед авиационным гарнизоном в Монче-
горск Мурманской области снял все вопросы. Зал был забит до отка-
за. Открывается занавес и на сцену выходит ансамбль в прекрасных 
сценических костюмах, белых рубашках и бабочках, а солистка в 
красном длинном платье. А дальше случилось невообразимое, под 
длительные овации пришлось дважды повторять весь репертуар. По 
окончанию концерта, проходя мимо меня, генерал Михаил Андрее-
вич Барабанщиков, руководитель Агитперелёта, бросил мне коман-
ду: «На всех следующих мероприятиях быть в президиуме!» 
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История неожиданно получила продолжение вечером, в офицер-
ской столовой. Столы были накрыты в разных помещениях, главное 
застолье – для руководства части и почётных участников перелёта, 
для нас – стол в смежном зале. Столы ломились, выделялись графи-
ны с каким-то напитком. Как оказалось, разведённый авиационный 
спирт. Какой напиток употребляли в соседнем зале, не знаю, но по-
сле «дегустации» у музыкантов возникло желание попеть. Появи-
лась гитара, первый запев, песня развернулась и поплыла… И вдруг 
открывается дверь и входит Марина Павловна Чечнева, Герой Со-
ветского Союза, боевая лётчица, участница Великой Отечественной 
войны. Тихонько подсела к нам и тоже присоединилась к песне. Че-
рез несколько минут дверь снова тихо открывается и входит леген-
дарный хоккейный тренер Анатолий Владимирович Тарасов. Через 
полчаса всё застолье из соседнего зала переместилось за наш стол. 
Таких прекрасных застолий в моей жизни можно пересчитать по-
штучно, все они оставили яркий след в памяти. 

Дружба связала меня не только с ансамблем «Мелодия», но и с 
молодежным театром. В 1976 году из газет я узнал о присвоении 
премии Ленинского комсомола в области литературы искусства, 
журналистики и архитектуры Ивановскому народному молодёжному 
театру драмы и поэзии клуба фабрики имени С.И. Балашова за цикл 
спектаклей «Память». Не думал, не гадал, что не пройдёт и двух лет, 
как жизнь сведёт меня с этим замечательным творческим коллекти-
вом и её руководителем Региной Михайловной Гринберг. В том 1978 
году произошло событие, которое положило начало нашим отноше-
ниям. В клубе фабрики им. Балашова возник пожар, сгорели декора-
ции, архив, костюмы. После этого мне поручили непосредственно 
заниматься театром, обеспечивать гастрольные поездки, искать кос-
тюмы, добывать краски и фанеру для изготовления декораций, при-
нимать гостей театра в обкоме и устраивать их в гостинице. Каждый 
день начинался и заканчивался звонком Регины Михайловны. Её 
звонков побаивались все, потому что знали – она имеет возможность 
прямо выходить на первого секретаря обкома партии, который ис-
кренне гордился этим театром и помогал ему во всём. Однажды и 
мне пришлось пережить неприятности, когда на секретариате обко-
ма рассматривалась жалоба в мой адрес в связи с недостаточным 
вниманием к делам театра. 

Для меня тот секретариат стал большим уроком и, в какой-то 
степени, переоценкой ценностей в связи с позицией нескольких мо-
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их коллег, которых я считал друзьями. Завершилось обсуждение 
«выговором без занесения». В скором времени театр поехал в 
Свердловск со спектаклем «Мозаика» по произведениям Андрея 
Вознесенского. Автором литературной композиции, постановщиком, 
сценографом и музыкальным оформителем был один человек – 
Р.М. Гринберг. Руководителем делегации на время гастролей назна-
чили Татьяну Ребриеву (Бочарову), которая больше месяца, забыв о 
лекторской группе, занималась подготовкой и поездкой театра на 
Урал. Поездка была блестящей. Татьяна сдружилась с театром, стала 
там своей. Следующая гастрольная поездка со спектаклем «Мозаи-
ка» должна была состояться в Ташкент на фестиваль «Дружба наро-
дов» в апреле 1979 года. Мои попытки снова отправить руководите-
лем Татьяну закончились безрезультатно. Руководство решило 
отправить руководителем меня. 

Говорить о весеннем Ташкенте можно бесконечно. И слов для 
описания красоты «Звезды Востока», тоже нужно много. Поездка в 
целом удалась. Ташкент – побратим города Иваново, и это заметно 
сказалось на отношении к нам, ивановцам, со стороны принимаю-
щей стороны. Николай Голованов, директор клуба творческой моло-
дёжи Ташкента, написал театру: «Есть русская интеллигенция, 
есть!!! Спасибо за то, что вы вернули мне поэтический театр. Мне 
казалось, что он себя изжил, но он есть!». 

Наш отдел сделал немало для того, чтобы лауреатами премии 
Ленского комсомола в 1978 году стало вокальное трио «Меридиан». 
В этом же году лауреатом премии стал Александр Шарабаев, главный 
художник города Иваново за серию плакатов, посвящённых Родине, 
комсомолу, орденоносному текстильному краю. В 1980 году лауреа-
том стал и чилийский фольклорный ансамбль «Красное пончо» Ива-
новской интернациональной школы-интерната им. Е.Д. Стасовой. 

Еще одна важная для меня сфера – работа со средствами массо-
вой информации области. К ним относились областная молодёжная 
газета «Ленинец», орган Ивановского обкома комсомола, во главе с 
Олегом Тагуновым, которого вскоре сменил Евгений Баранов, рабо-
тавший до этого первым секретарём Вичугского горкома комсомола. 
С Олегом у меня сразу возникло взаимопонимание, позволяющее 
работать эффективно и результативно, он был творческим челове-
ком, истинным интеллигентом, настоящим журналистом. А вот с Ев-
гением такие же отношения не складывались, он не был журнали-
стом, стремился внедрить в редакцию аппаратные принципы 
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управления, что приводило к постоянным конфликтам. В «разбор-
ках» я чаще всего вставал на сторону журналистов. Мешал нашим 
взаимоотношениям его «комплекс провинциала», Баранов плохо по-
нимал принципы взаимоотношений аппарата обкома с редакцией, 
считал, что мои обращения, транслирование ему требований пар-
тийных и комсомольских руководителей не соответствуют его «вы-
сокому» статусу. Насколько помню, проработал редактором он не-
долго. Запомнилась мне молодёжная редакция областного радио и 
телевидения, руководителем которой была опытная, талантливая, 
прекрасно понимающая молодёжные проблемы журналистка Аэлита 
Ромодановская. Когда я начал работать в Москве, удалось пригла-
сить её на стажировку в сектор печати отдела пропаганды ЦК 
ВЛКСМ. 

Однажды у первого секретаря обкома комсомола Хасбулатовой 
состоялся разговор с Москвой, отделом культуры ЦК, в ходе которо-
го раздалась просьба отправить меня в Москву для участия в бригаде 
ЦК ВЛКСМ. Собирал бригаду Михаил Кизилов, инструктор отдела 
культуры, отвечающий за работу с молодыми писателями, а позднее 
возглавивший журнал «Смена». Бригаде ЦК было поручено изучить 
работу Вологодского обкома ВЛКСМ с молодыми писателями и по-
этами. Отправляясь с Ярославского вокзала в Вологду, я не мог 
предполагать, как мне повезло. Мне посчастливилось общаться с ве-
ликим русским писателем Василием Ивановичем Беловым, автором 
романа «Кануны» и знаменитых повестей «Привычное дело», 
«Плотницкие рассказы», с вологодскими писателями и поэтами 
Александром Романовым, Ольгой Фокиной, Виктором Коротаевым. 
Счастливый случай свёл меня и с великим советским, русским писа-
телем Виктором Петровичем Астафьевым, автором психологических 
повестей и романов о Великой Отечественной войне и современной 
сибирской деревне. Он в то время находился в процессе переезда в 
Сибирь. В Вологде я открыл для себя и новое имя в поэзии – Нико-
лая Рубцова. 

Не скрою, что самой непростой для меня была организация поли-
тической и экономической учёбы работающей молодёжи. Предпола-
галось, что после работы, юноши и девушки собираются в аудито-
рии и изучают что-то интересное и полезное для них и трудового 
коллектива. Казалось, кому захочется после тяжёлого рабочего дня 
идти на какие-то политзанятия? Парню погулять бы с девчонкой, на 
танцы сходить, в конце концов, с друзьями посидеть. Но система по-
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литучёбы действовала благодаря тому, что её умели организовать 
неформально. Мы находили замечательных пропагандистов и та-
лантливых преподавателей, которые любую тему могли преподнести 
так, что молодые люди стали проявлять неподдельный интерес к 
учёбе. Особой страницей в этом деле стал отчёт Шуйского горкома 
комсомола на Секретариате ЦК ВЛКСМ. Каким образом работа гор-
кома в 1979 году попала в поле зрения ЦК? Началось всё с того, что 
работникам сектора политической и экономической учёбы отдела 
пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ было поручено изучить работу 
«среднестатистического» горкома комсомола по организации поли-
тического и экономического образования молодёжи и на примере 
этого горкома выработать рекомендации для всех регионов страны. 
Орготделом ЦК был составлен список таких горкомов, из которого 
надо было выбрать один. Всех их объединяли параметры: числен-
ность, расположение (относительно недалеко от Москвы), наличие 
промышленных предприятий. Список горкомов выглядел следую-
щим образом: Старооскольский горком Белгородской области, Ма-
лоярославецкий горком Калужской области, Георгиу-Дежский Во-
ронежской области (ныне город Лиски), Мичуринский горком 
Тамбовской области и на пятой строчке списка – Шуйский горком 
Ивановской области. Далее последовали организационные пробле-
мы. Обкомы партии, комсомольские комитеты вышеперечисленных 
областей (кроме Ивановской) категорически отказывались от приез-
да «гостей», находя разные причины и поводы. И вот однажды ут-
ром, в кабинете первого секретаря Ивановского обкома комсомола 
Ольги Хасбулатовой раздался звонок из ЦК. Сообщили о намерении 
изучить опыт шуян в очень важном деле. А надо сказать, что Ива-
новская область в то время была избалована вниманием ЦК ВЛКСМ, 
особенно после Всесоюзного слёта победителей походов по местам 
революционной, боевой и трудовой славы советского народа. Пере-
ходящее Красное знамя в социалистическом соревновании комсо-
мольских организаций страны не «уезжало» из Иваново уже много 
лет. Вот этот «дух победителя» и сыграл злую шутку. Хасбулатова 
легко согласилась на приезд бригады из Москвы, не почувствовав  
и не спрогнозировав, чем это всем нам обернётся. 

Уже через два дня на ивановскую землю высадился десант из по-
лутора десятков работников ЦК, местных комсомольских комитетов, 
учёных из НИЦ ВКШ при ЦК ВЛКСМ. И вся эта команда приехала 
в Шую. Бригаду проверяющих возглавлял заместитель заведующего 
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отделом пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ Виктор Меркушин,  
а его заместителем был ответственный организатор сектора полити-
ческой и экономической учёбы того же отдела Вадим Кухаренко. 
Мне как заведующему отделом пропаганды и культурно-массовой 
работы было поручено обеспечение работы бригады, а в Шуе глав-
ным организатором и координатором работы бригады ЦК ВЛКСМ 
стала Любовь Королёва, второй секретарь горкома. В течение неде-
ли город находился в состоянии аврала. Практически все комсо-
мольские организации города были проверены, даже те, где на учёте 
состояло 5–7 членов ВЛКСМ. Везде прошли занятия политкружков, 
проведены масштабные социологические исследования научными 
сотрудниками ВКШ. Сейчас можно вспоминать с улыбкой требова-
ние Вадима Кухаренко разъяснить, а как же учатся комсомолки, 
находящиеся в декретных отпусках или в отпусках по уходу за 
ребёнком. Но тогда было не до смеха. Надо понимать, что это на-
правление работы было под постоянным вниманием не только вы-
шестоящих комсомольских органов, но и партийных органов, в ча-
стности Шуйского горкома партии, возглавляемого в то время очень 
жёстким по стилю работы Владимиром Евгеньевичем Метельским. 
Итоговая записка комиссии оказалась положительной, даже ком-
плиментарной. 

Однако изучение проблемы только начиналось. В Москве, обра-
довавшись положительным результатам проверки, решили готовить 
вопрос к рассмотрению на Секретариате ЦК. Для этого в Шую прие-
хала новая комиссия. Перед ней была поставлена задача о подготов-
ке критических замечаний в адрес горкома комсомола. И снова ав-
рал, и снова мне пришлось тесно сотрудничать с партийными и 
комсомольскими работниками Шуи при организационном лидерстве 
Королёвой. Что меня поражало в ней, и одновременно подкупало, 
так это способность не говорить «нет», «не могу», «не получается». 
Она всегда находила пути решения любой проблемы. Но на заседа-
нии Секретариата докладывала, увы, не она, а молодой первый сек-
ретарь горкома Александр Кочин. Опыт работы Шуйского горкома 
стал распространяться во всех городских и районных комсомоль-
ских организациях области и всего региона, но уровня работы Шуи в 
этой области, на мой взгляд, так никто и не достиг. Любовь Никола-
евна Королёва вскоре ушла реконструировать и заново оформлять 
Музей М.В. Фрунзе. По оценке специалистов, он в то время стал 
лучшим музеем Советского Союза. 
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Через год меня пригласили на работу в Москву, в аппарат ЦК 
ВЛКСМ, где предложили должность инструктора отдела пропаган-
ды и агитации, в сектор политической учёбы и экономического об-
разования работающей молодёжи. Здание ЦК КПСС, а сегодня Ад-
министрации Президента Российской Федерации на Старой 
площади, – своего рода цитадель власти в стране, центр аппаратного 
могущества. Отсюда исходили и исходят идеи, приказы, назначения, 
отсюда в 1980 году начинался мой «московский» этап жизни. В ап-
парате ЦК комсомола я работал ровно 7 лет. За это время моими 
коллегами были Иван Жиряков, Александр Дейнека, Вадим Куха-
ренко, Александр Юрьев, Алексей Казаков. Часто в сектор заходили 
бывшие работники подразделения Вячеслав Горлопанов, Вячеслав 
Никифоров и Руслан Хасбулатов. С ними сложились прекрасные 
деловые отношения. В годы перестройки отдел и наш сектор полно-
стью переформатировались, появилось новое название «Отдел поли-
тики и культуры», который возглавил Александр Зинченко, уехав-
ший позднее в Киев строить «незалежную», а его заместителями 
стали Игорь Шестопалов, Сергей Илюшин, Валентин Рыбицкий, Ро-
за Касаева. Вместо сектора политической учёбы и сектора массово-
политической работы появились секторы политической работы, 
проблем интернационального воспитания, форм и методов полити-
ческой работы, анализа идейно-политических проблем. 



 

Глава седьмая 
 

ФЕСТИВАЛЬ 

ак получилось, что Всемирное фестивальное движение моло-
дежи и студентов самым непосредственным образом отрази-
лось и в какой-то мере повлияло на мою судьбу, как напря-

мую, так и опосредованно. 
1957 год. VI Всемирный фестиваль молодёжи и студентов в Мо-

скве. Мне было 5 лет. Вместе с родителями, на железнодорожном 
вокзале в городе Кирове встречали делегации Китая, Кореи, Монго-
лии и ряда других стран, направляющихся на фестиваль в Москву. 
Остались в памяти калейдоскоп из ярких красок, песен, музыки. По-
чему-то все меня обнимали и дарили значки и разные безделушки. 

1968 год. IX Всемирный фестиваль молодёжи и студентов в Со-
фии. Я в это время – секретарь комсомольской организации школы. 
Мы проводили в школе фестивальные мероприятия, субботники и 
воскресники по сбору металлолома и макулатуры и перечисляли 
средства в фонд фестиваля, организовывали встречу с делегатами 
фестиваля от Кировской областной комсомольской организации, 
распространяли билеты фестивальной лотереи, приобретали их на 
свои небольшие карманные деньги. На один такой билет выиграл 
1 рубль. 

1973 год. Х Всемирный фестиваль молодёжи и студентов в Бер-
лине. В это время я уже учился в ВКШ при ЦК ВЛКСМ и был избран 
президентом Интерклуба. Проводили различного рода фестивальные 
мероприятия с участием слушателей из разных стран, в том числе, 
из ГДР. 

1978 год. XI Всемирный фестиваль молодёжи и студентов в Га-
ване. В это время работал заведующим отделом пропаганды и куль-
турно-массовой работы Ивановского обкома комсомола. Непосред-
ственно занимался формированием и подготовкой делегации на 
Фестиваль от Ивановской областной комсомольской организации. 

Т 
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1985 год. XII Всемирный фестиваль молодёжи и студентов  
в Москве. Из отдела пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ в сентябре 
1984 года я был откомандирован в аппарат Советского подготови-
тельного комитета XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов 
в Москве, где и работал по декабрь 1985 года. Избран делегатом 
Фестиваля и по его итогам награждён Медалью СССР «За трудовую 
доблесть». 

Московский фестиваль стал особым испытанием, где нужно было 
что-то совершить архиважное, и зависело это только от тебя. О том, 
чтобы разделить ответственность с кем-то или переложить на кого-то 
не могло быть и речи. Это мега-событие стало таковым и для стра-
ны, и для комсомола, и для каждого, кто попал в эту орбиту, в от-
дельности. Заявление о желании провести на территории Советского 
Союза XII Всемирный фестиваль молодёжи и студентов было озву-
чено 29 ноября 1983 года на массовом митинге молодёжи в Москве. 
А первое заседание Международного подготовительного комитета 
состоялось в феврале 1984 года в Гаване. В апреле 1984 года был 
официально образован Советский подготовительный комитет (далее – 
СПК). В состав СПК вошли секретари ЦК ВЛКСМ, первые секрета-
ри ЦК ЛКСМ союзных республик, Московского и Ленинградского 
обкомов комсомола, представители советской молодёжи. Всего чле-
нами СПК стали 62 человека. 

Планомерная подготовка к проведению Фестиваля-85 советскими 
государственными органами и общественными организациями нача-
лась после принятия Постановления Совета Министров СССР от 24 
сентября 1984 года «О мерах по подготовке и проведению XII Все-
мирного фестиваля молодёжи и студентов в г. Москве». Вскоре ана-
логичные документы были утверждены на уровне Совета Минист-
ров РСФСР (28 ноября 1984 г.) и Исполкома Московского горсовета 
(18 декабря 1984 г.). Во всех этих документах подчёркивалась необ-
ходимость проведения фестиваля на «высоком политическом, орга-
низационном уровне». Иными словами, приоритетной политической 
задачей фестиваля был показ положительных сторон жизни совет-
ского общества. Параллельно создавался аппарат Советского подго-
товительного комитета, местом его размещения стала гостиница 
«Юность» Управления делами ЦК ВЛКСМ. Она располагалась рядом 
со станцией метро «Спортивная» в Лужниках. Структура аппарата 
была весьма сложной, постоянно меняющейся по ходу приближения 
фестиваля. Возглавлял аппарат Владимир Федосов – секретарь ЦК 
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ВЛКСМ, заместитель председателя СПК. Ему поручено вести орга-
низационную работу по подготовке фестиваля, обеспечение дея-
тельности Советского подготовительного комитета фестиваля. 

Был сформирован секретариат. Были созданы и отделы: 
– отдел документации и контроля (Базыма М.); 
– организационный отдел (Иллюк А., Шамрай Л., Некрасов В., 

Веселов В., Степаненко А.); 
– отдел политической программы (Лобачёв А., Лаптев А.); 
– отдел студенческой программы (Заварзин А., Матросов В.); 
– отдел детской программы (Андросенко Т., Голованова В.); 
– отдел туристской программы (Болигузов М., Симонова С., Кри-

вошеев В.); 
– дирекция культурной программы (Ратникова Г.); 
– отдел спортивной программы (Шеваловский Е., Воробьёв В., 

Гульков Ю., Корпаносов Г.); 
– отдел церемонии открытия и закрытия фестиваля (Петраков В., 

Елфимов В.); 
– дирекция клуба советской делегации (Кузин В.); 
– группа международной информации и организации работы с 

постоянной комиссией МПК (Абылгазиев И.); 
– отдел пропаганды (Макушев А., зам. – Ложкин А.); 
– отдел по работе со средствами массовой информации (Али-

мов Р., Тимовеева Л., Грушевский В., Палиевский М.); 
– отдел художественно-политического оформления Москвы и объ-

ектов фестиваля (Поздняков В., Черба А.) 
– редакция журнала «Вестник фестиваля» (Фартышев В., Подбе-

рёзкин А., Устюжанин В.); 
– отдел организации работы служб и штабов (Клеймёнов В., Ел-

фимов И.); 
– отдел организации размещения и обслуживания (Кривопус-

ков В., Брянский Л., Вербицкий А.); 
– отдел объектов программы фестиваля (Афанасьев Ю.); 
– отдел аккредитации и режима (Вербицкий Е., Стрелецкий А.); 
– отдел транспорта (Чередниченко Л.); 
– планово-финансовый отдел (Павлов Л.); 
– отдел по организации выпуска товаров с фестивальной симво-

ликой (Канищев С.); 
– отдел материально-технического обеспечения (Гайдай С.). 
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2–4 ноября 1984 года в Москве проходило третье заседание Меж-
дународного подготовительного комитета (МПК) XII Всемирного 
фестиваля молодёжи и студентов. В заседании приняли участие 
представители 174 национальных подготовительных комитетов, 
международных, региональных и национальных молодёжных и сту-
денческих организаций из 118 стран, а также ряд наблюдателей. 
Обсуждение основных элементов программы, проходившее в ис-
ключительно демократической, конструктивной и заинтересованной 
обстановке, позволило определить и такую важную форму, как тема-
тические центры, в которых состоятся дискуссии и встречи, конфе-
ренции и «круглые столы», концерты и выставки по разнообразной 
тематике. На заседании была избрана Постоянная комиссия МПК – 
коллективный орган, который будет работать в Москве и совместно 
с Советским подготовительным комитетом займётся детальной раз-
работкой программы фестиваля. В её состав вошли представители 
национальных подготовительных комитетов из 34 стран мира, а 
также 9 международных и региональных молодёжных и студенче-
ских организаций различной политической ориентации. 

28 июля 1985 года состоялось открытие Московского фестиваля 
молодёжи и студентов. Столица во второй раз принимала молодёж-
ный форум, и это налагало на организаторов особую ответственность, 
так как практически на всех уровнях постоянно сравнивали всё, что 
делалось по подготовке и проведению фестиваля с фестивалем 1957 
года. Однако невозможно уже было сравнивать масштаб – в Москву 
приехало 26 тысяч человек из 157 стран мира. Лозунг фестиваля – «За 
антиимпериалистическую солидарность, мир и дружбу», эмблема – 
созданная в 1957 году ромашка с пятью разноцветными лепестками, 
символизирующие континенты. Однако в середине цветка на фоне 
глобуса вместо надписи «За мир и дружбу» было помещено графиче-
ское изображение голубя – символа мира. Автором обновлённой эмб-
лемы стал художник Рафаэль Масаутов. Был у Фестиваля свой талисман 
«Катюша» – русская красавица в сарафане и кокошнике. Символика 
фестиваля утверждалась в ЦК КПСС лично Горбачёвым. 

Перед фестивалем были выпущены плакаты, почтовые марки с 
фестивальной символикой, памятная монета и проведён специаль-
ный тираж государственной лотереи. Мною были подготовлены и 
изданы в студии «Диафильм» комплекты слайдов с брошюрой «Ле-
нинский комсомол – боевой авангард советской молодёжи» и 
«ВЛКСМ и международное молодёжное движение». С эмблемой 
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фестиваля, согласно распоряжению Совета Министров СССР об ис-
пользовании эмблемы фестиваля и надбавках на продукцию товаров 
лёгкой промышленности, было выпущено более 7 тысяч наименова-
ний сувенирной продукции. 80 стран мира также использовали эмб-
лему. Кстати, эмблема принесла стране чистой прибыли 450 мил-
лионов советских рублей или около 10 миллиардов долларов. Был 
учреждён Нагрудный знак «За активное участие в подготовке и про-
ведении XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов. Москва. 
1985». Изготовлен он был «Гознаком», там же были выпущены мар-
ки на фестивальную тему. На Ленинградском Монетном дворе изго-
товлен памятный рубль. Было снято множество фильмов, на улицах 
столицы установлено порядка 500 живописных панно, размещено 
450 текстовых лозунгов и призывов. 

Так как мне пришлось непосредственно заниматься агитационно-
пропагандистским обеспечением фестиваля (выпуском плакатов, от-
крыток, значков, вымпелов, медалей, марок, фотовыставок, букле-
тов, различного рода литературы и тому подобное), я собрал не-
сколько комплектов всей этой продукции для передачи в музеи. 
Самый полный комплект я передал в 90-х годах в Шуйский музей 
М.В. Фрунзе. 

По традиции фестиваль начался с торжественного шествия его 
участников. 27 июля с Маршем мира члены делегаций прошли по 
главным магистралям столицы, в частности, по Комсомольскому 
проспекту. Открытие, а также и закрытие фестиваля проходили на 
Центральном стадионе им. В.И. Ленина (ныне «Лужники») и транс-
лировалось в прямом эфире. Продолжительность церемонии откры-
тия составила около 4 часов. Помню, что вели репортаж дикторы 
Вера Шебеко и Евгений Кочергин. Открывал Фестиваль Генераль-
ный секретарь ЦК КПСС М.С. Горбачёв. В его речи присутствовала 
риторика компромисса и интеграции: «Такие фестивали – всегда 
большой праздник, большое международное событие. Праздник по-
тому, что встречаются молодые представители всех континентов, 
люди разных мировоззрений, национальных традиций. Встречаются 
для того, чтобы поделиться всем лучшим, что есть в духовной со-
кровищнице каждого народа, и тем самым открывают кратчайший 
путь к взаимопониманию и дружбе. Советские люди искренне рады 
этой встрече, и их сердца открыты для вас». Фестивальный факел 
был зажжён легендарным военным лётчиком Иваном Кожедубом от 
Вечного огня у Могилы Неизвестного Солдата у стен Кремля. На 
стадион огонь доставили факелоносцы – уральский рабочий, сле-
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сарь-сборщик, лауреат премии Ленинского комсомола Павел Ратни-
ков и аспирантка Московского института народного хозяйства имени 
Г.В. Плеханова Галина Гагарина, дочь первого космонавта планеты. 
После зажжения фестивальной чаши прозвучал «Гимн демократиче-
ской молодёжи». 

В соответствии с традициями фестивального движения на мос-
ковском форуме юности планеты каждый из дней фестиваля должен 
был посвящён определённой теме, а проводимые в его рамках ос-
новные мероприятия были всемерно направлены на её раскрытие. 
Членами МПК постоянно подчёркивалась важность встреч зарубеж-
ных гостей фестиваля с советской молодёжью, поэтому один из дней 
фестиваля было решено сделать Днём Советского Союза. Фестиваль 
длился восемь дней. В политическую программу фестиваля входили 
вопросы мира, предотвращения ядерной войны, разоружения; анти-
империалистической солидарности; прав молодёжи и студентов; 
безопасности и сотрудничества; экономического сотрудничества, 
развития, нового экономического порядка; экономической помощи 
отсталым и развивающимся странам, борьбы с нищетой и безрабо-
тицей, охраны окружающей среды. 

Своеобразным символом открытости фестивальной коммуника-
ции стала так называемая Свободная трибуна – специально органи-
зованная площадка для выступлений, где, как было заявлено органи-
заторами, каждый желающий мог публично высказаться по любым 
проблемам. В период фестиваля действовали 16 тематических цен-
тров по обсуждению различных проблем, касающихся молодёжи: 

– Центр 1 – Центр мира и разоружения; 
– Центр 2 – Центр антиимпериалистической солидарности; 
– Центр 3 – Центр прав трудящейся молодёжи; 
– Центр 4 – Антифашистский центр; 
– Центр 5 – Центр экономического сотрудничества, националь-

ной независимости, развития и нового международного экономиче-
ского порядка; 

– Центр 6 – Центр по вопросам экономического кризиса и его со-
циальных и политических последствий; 

– Центр 7 – Центр движения неприсоединения; 
– Центр 8 – Центр Международного года молодёжи; 
– Центр 9 – Центр прав женской молодёжи; 
– Центр 10 – Центр охраны окружающей среды. 
– Центр 11 – Центр научной и творческой молодёжи; 
– Центр 12 – Международный спортивный центр; 
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– Центр 13 – Туристский центр; 
– Центр 14 – Международный студенческий центр; 
– Центр 15 – Детский центр; 
– Центр 16 – Антиимпериалистический трибунал. 
Центры работали в В/О «Совинцентр», Колонном зале Дома 

Союзов, Университете дружбы народов им. Патриса Лумумбы, 
Высшей школе профсоюзного движения им. Шверника, Институте 
стали и сплавов, Институте управления им. С. Орджоникидзе, Авто-
мобильно-дорожном институте, Центральном доме туриста, Высшей 
комсомольской школе при ЦК ВЛКСМ, ВДНХ СССР, Центральном 
Доме художника, Государственном центральном институте физиче-
ской культуры, гостинице «Орлёнок», МГУ им. М.В. Ломоносова, 
Московском городском дворце пионеров и школьников, гостинице 
«Космос». Кроме того, было проведено значительное количество 
митингов и семинаров, дискуссий и круглых столов, двусторонних и 
многосторонних встреч и конференций на других дискуссионных 
площадках. 

Учитывая возрастные особенности и интересы молодёжи, на фес-
тивале предусматривалась обширная культурная программа, в которой 
политические и развлекательные элементы были тесно взаимосвязаны 
и практически неотделимы друг от друга. К тому же демонстрация 
выдающихся культурных достижений представителями СССР долж-
на была с позитивной точки зрения характеризовать ту обществен-
но-политическую систему, в рамках которой были достигнуты по-
добные высокие результаты. Поэтому культурная программа была 
составлена таким образом, что любое фестивальное мероприятие, 
даже если это был митинг или встреча по интересам, обязательно за-
канчивалась выступлением отдельных исполнителей или творческих 
коллективов. В культурной программе Фестиваля-85 принимали 
участие 580 индивидуальных исполнителей, а также 195 профессио-
нальных и 350 самодеятельных творческих коллективов, общее ко-
личество участников которых превысило 20 тысяч человек. Что 
касается иностранного представительства, то оно составило 700 ин-
дивидуальных исполнителей и 448 творческих коллективов. 

В ходе фестиваля состоялись выставки и конкурсы, выставка мо-
лодых художников, фотовыставки, массовые гуляния, концерты с 
участием как многочисленных самодеятельных и этнических кол-
лективов, так и профессиональных исполнителей, таких как Алла 
Пугачёва, Удо Линденберг, Карел Готт, Валерий Леонтьев, Анне 
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Вески, Ирина Отиева, София Ротару, Михаил Боярский, Жанна Би-
чевская, Бисер Киров, Игорь Скляр, Юрий Антонов, Надежда Чепра-
га, Дин Рид, Боб Дилан, ВИА «Самоцветы», «Земляне», «Машина 
времени», «Цветы», «Интеграл» и многие другие артисты и коллек-
тивы. Помимо многотысячных массовых мероприятий, местом реа-
лизации продолжавшейся все восемь дней фестиваля культурной 
программы стал «Международный парк искусств» в Центральном 
парке культуры и отдыха им. М. Горького. Здесь и ещё более чем на 
200 различных сценических площадках состоялось свыше 6 тысяч 
концертов и выступлений. Их жанровый репертуар был очень широк – 
от постановки «В волшебном мире балета» до концертов зарубеж-
ных рок-групп. СПК пригласил для участия в фестивальной про-
грамме 53 рок-группы из 18 стран, включая Великобританию, Фран-
цию и ФРГ. Также впервые за время проведения всемирных 
фестивалей молодёжи и студентов была организована 10 междуна-
родных творческих мастерских: пантомимы, циркового искусства, 
фольклорного искусства, популярной музыки, киноискусства, теат-
рального искусства, классической музыки и балета, политической 
песни, литературы, молодых художников, скульпторов и архитекто-
ров. Среди руководителей и участников творческих мастерских бы-
ли А. Пахмутова, Р. Рождественский, С. Герасимов, И. Моисеев, 
О. Табаков, Ю. Никулин. 

Были организованы спортивные состязания, в том числе забеги 
на «фестивальную милю» (1985 метров) и товарищеские встречи по 
различным видам спорта (хоккею, баскетболу, волейболу). «Забег 
мира» открывал председатель Международного олимпийского ко-
митета Хуан Антонио Самаранч. В спорткомплексе «Олимпийский» 
в «Ледовом бале» приняли участие известные фигуристы Марина 
Черкасова, Игорь Бобрин, Юрий Овчинников и др. Заслуженный 
мастер спорта СССР Анатолий Карпов и шахматисты из других 
стран (Венгрии, Колумбии, Португалии и Чехословакии) дали сеанс 
одновременной игры на 1 тысяче досках. Известные художники 
Херлуф Бидструп (Дания) и Таир Салахов (СССР) провели мастер-
классы. Ежедневно в столице работали более 200 творческих площа-
док. Одновременно действовали 40 клубов национальных и регио-
нальных делегаций. Главный для нас Клуб делегации СССР работал 
в Доме Советской Армии им. М.В. Фрунзе. Кроме советского клуба, 
мне удалось побывать только в десяти – клубах делегации НРБ в 
Доме культуры электромеханического завода им. Владимира Ильича, 
ГДР во Дворце культуры АЗЛК, Кубы в ККЗ «Измайлово», КНДР  
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в театре им. М.Н. Ермоловой, ПНР во Дворце культуры МИИТа, 
ЧССР во Дворце культуры ЗИЛа, СФРЮ во Дворце пионеров и 
школьников Фрунзенского района, Франции во Дворце культуры 
Метростроя, США во Дворце культуры им. М. Горького, СРР во 
Дворце культуры завода «Серп и Молот». 

Головными мероприятиями стали гала-концерт делегации СССР 
в Дворце спорта Лужники, театрализованное представление «Мир 
победит войну» на Центральном стадионе «Динамо», фольклорный 
праздник в Музее-заповеднике «Коломенское», праздник «Слава 
труду» на ВДНХ СССР, концерт «Европа – наш общий дом» в Ко-
лонном зале Дома Союзов. По завершении основной программы в 
Артеке состоялся международный детский праздник «Салют, мир! 
Салют, фестиваль!». 

Москва в дни фестиваля была необычно пустой. Дети, студенты, 
иногородние гости Москвы различными способами и целями были 
вывезены из столицы. Неблагонадёжные элементы по опыту Олим-
пиады-80 также были удалены из Москвы. Генерал КГБ Филипп 
Бобков впоследствии свидетельствовал: «Задолго до открытия, в Па-
кистане были специально подобраны афганские боевики, которые 
прошли серьёзную подготовку под руководством специалистов ЦРУ 
и за год до фестиваля заброшены в страну. Они осели в городе, тем 
более что деньгами их обеспечили, и стали ожидать получения 
взрывчатки, пластиковых бомб и оружия, готовясь к осуществлению 
взрывов в местах массового скопления людей (Лужники, Манежная 
площадь и другие места). Акции были сорваны, благодаря оператив-
ным мерам». Во многом поэтому, объекты размещения иностранных 
делегатов и места проведения многих фестивальных мероприятий 
тщательно охранялись от проникновения «посторонних», не имев-
ших соответствующих пропусков и пригласительных билетов. По-
мимо советских гидов-переводчиков к иностранным делегациям и 
группам было прикреплено около 1 тысячи, так называемых, сопро-
вождающих – опытных комсомольских работников из разных ре-
гионов Союза. Кроме того, для помощи правоохранительным орга-
нам в деле обеспечения порядка на фестивальных мероприятиях и 
предотвращения нежелательных эксцессов были привлечены опера-
тивные комсомольские отряды дружинников общей численностью 
35 тысяч человек. 

Логика мега-события основывалась не только на массовости про-
водимых мероприятий, но и на интенсивности их информационно-
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пропагандистского освещения. Чтобы довести до внутренней и 
внешней аудитории, нашей стороной велась масштабная информа-
ционно-пропагандистская работа. Советскими издательствами было 
выпущено около 350 наименований литературы на фестивальную 
тематику на 32 языках мира общим тиражом 15 миллионов экземп-
ляров. Было напечатано и распространено 13 выпусков журнала 
«Вестник фестиваля» на шести языках, а также 10 номеров фести-
вальной газеты «Дружба», которая издавалась тиражом 250 тыс. эк-
земпляров на четырёх языках. 

В марте я был избран делегатом XII Всемирного фестиваля моло-
дёжи и студентов, а также членом партбюро временной партийной 
организации СПК, которое возглавил Виктор Кривопусков. Была 
создана и работала временная профсоюзная организация во главе с 
Татьяной Андросенко. Мне посчастливилось принимать участие во 
всех основных мероприятиях Фестиваля. Должен признаться, я ис-
пользовал свои возможности, чтобы снабдить пригласительными 
билетами всех своих друзей, кого мог разыскать в те дни в полупус-
той Москве. Я благодарен Фестивалю и за друзей, которых приобрёл 
за время работы в СПК. 

Леонид Богачук. Он и его любимая жена Роза как-то написали мне: 
«Анатолий Григорьевич! О чём говорить? Счастье? Этого у каждого 
из нас… полно. Толя! Не знаем, что тебе пожелать: времена сложные, 
смутные… И в этой ситуации главное – быть самим собой. Мы тебя 
любим. И мы знаем, что любовь – есть обязательство. Мы тебе очень 
многим обязаны! Роза и Леонид Богачук». Последние годы Леонид и 
Роза работали на Севере – в Ненецком округе, где Леонид возглавлял 
Фонд социального развития Ненецкого округа. Первая книга, которую 
мне подарил писатель Леонид Богачук, это сборник в «Библиотеке 
молодого рабочего», издаваемой в то время в Лениздате. Книга назы-
валась «Это наша с тобой биография». В ней Леонид в очерке «Пере-
вал» рассказывает о буднях БАМа, о жизни в суровых условиях моло-
дых ленинградцев, поехавших строить железную дорогу. Надпись на 
книге его рукой: «Хотя детали могут быть другими… Другими могут 
быть адреса, ног всё-таки это наша с тобой биография!!! С уважением, 
человеку, который стал для меня эталоном: 1) организованности, 
2) обязательности, 3) работоспособности, 4) чуткости, 5) ненавязчивой 
доброты… Один из авторов: Л. Богачук. 

Александр Березовский, комиссар Московского городского штаба 
ССО. Уже тогда познакомился с его замечательной семьёй: женой 
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Ольгой Николаевной, чудесными дочками Катюшей и Машей, ма-
мой, тестем и тёщей, иными словами, со всем семейством. С тех пор 
мы вместе и дорожим этим единством. Не могу не вспомнить одно 
запомнившееся событие. 15 мая 1985 года мне исполнилось 33 года. 
День был тяжёлый, было не до празднования. Но к концу дня всё-
таки появился просвет, и мне пришла в голову идея съездить поужи-
нать, а заодно – отметить День рождения в Центральном доме ра-
ботников искусств (ЦДРИ). Так случилось, что все разъехались по 
делам, на месте же оказались только мы с Александром. К моей ра-
дости, он сразу же согласился составить мне компанию. Почему 
туда? Ответ прост: в то время я был членом Попечительского совета 
этого замечательного учреждения. Мы прекрасно поужинали в рес-
торане «Три подковы», а затем, поднялись в бар «Кукушка» выпить 
лучший в то время кофе в Москве. Такого кофе, какой варили здесь, 
больше не было нигде. Здесь мы оказались в компании артистов, ко-
торые отмечали завершение шефских концертов. Руководила за-
стольем Инна Ермилова, диктор Центрального телевидения. Вскоре 
после того, как они узнали, что у меня День рождения, мы оказались 
в этой шумной, весёлой компании. Праздник завершился с открыти-
ем метро. 

Анатолий Макушев, первый заместитель губернатора Ненецкого 
округа. 

Сергей Носов, прекрасный человек с хорошим чувством юмора, 
умеющий ненавязчиво придти на помощь в трудную минуту. С ним 
мы точно уже съели пуд соли. 

Были и казусы. Как-то, в соответствии с решением соответст-
вующего государственного органа, Издательство АПН откоманди-
ровало в СПК сотрудника Ш. Через некоторое время он был замечен 
в пьянстве и, конечно, сразу же был отправлен обратно в издатель-
ство. Чтобы потушить разгорающийся скандал, руководство изда-
тельства откомандировало уже не одного, а двух сотрудников. Так, в 
нашем коллективе появились Андрей Чуйков и Сергей Морозов. От-
личные ребята, энергичные, шустрые, инициативные. Шефство над 
ними сразу же взяла Ирина Капустина, секретарь комитета комсо-
мола Государственной библиотеки им. В.И. Ленина, откомандиро-
ванная в СПК московским горкомом комсомола. В СПК, который 
формировался по принципу «Ноева ковчега», быстро установились 
доброжелательный отношения между всеми работниками, независи-
мо от занимаемых должностей. 
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В августе был награждён знаком ЦК ВЛКСМ и Советского под-
готовительного комитета «За активное участие в подготовке и про-
ведении XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в г. Мос-
кве», а в сентябре получил Благодарность Центрального комитета 
ВЛКСМ и Советского подготовительного комитета. По итогам фес-
тиваля Указом Президиума Верховного Совета СССР от 21 февраля 
1986 года был награждён медалью «За трудовую доблесть». 

В конце 80-х годов завершалась моя комсомольская биография.  
Я служил комсомолу 34 года, в том числе на освобождённой комсо-
мольской работе – 11 лет, пора было определяться в дальнейших 
перспективах. Именно в это время от моего друга Виктора Хорунже-
го, заместителя руководителя Центрального архива ВЛКСМ, посту-
пило очень интересное предложение – возглавить работу по созда-
нию Всесоюзного музея истории ВЛКСМ. Предложение было 
обоснованным, так как мне по роду работы приходилось заниматься 
направлением комсомольской политической учёбы «Славный путь 
Ленинского комсомола». К этому времени я был автором учебных и 
наглядных пособий для слушателей и пропагандистов по этому на-
правлению. Предложение с радостью было принято. Но в инстанции, 
то есть в Отделе пропаганды ЦК КПСС инициативу о создании му-
зея отклонили, потому что в КПСС подобного музея не было и не 
предвиделось. Ещё через некоторое время меня пригласили на рабо-
ту в Московский горком КПСС инструктором отдела пропаганды в 
сектор партийной учёбы. Тогда кадровые вопросы этого уровня ре-
шала второй секретарь МГК Раиса Фёдоровна Дементьева, которая 
завершала свою деятельность в горкоме. Так моё «дело» попало на 
стол самому В.В. Гришину, первому секретарю МГК. Он отрица-
тельно отнёсся к моей кандидатуре по причине, что у меня не было 
опыта аппаратной работы в Московской партийной организации. 

И вот в это время в октябре 1987 года у меня состоялась офици-
альная поездка в КНДР, где я читал лекции перед корейской моло-
дёжью. Параллельно со мной в поездке была делегация журналистов 
в составе Юрия Ростовцева, главного редактора журнала «Студенче-
ский меридиан», и Виолетты Каширской, заместителя главного ре-
дактора журнала «Литературная учёба». В Северной Корее мы много 
общались, так как часть программы у нас была совместной. Моё на-
строение новые друзья уловили и правильно поняли, а затем реко-
мендовали мою кандидатуру Алексею Шевелеву, главному редакто-
ру журнала «Комсомольская жизнь». 
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ЖУРНАЛИСТИКА 

 журнале «Комсомольской жизни» меня представил Влади-
слав Фронин, вскоре ставший главным редактором «Комсо-
мольской правды». Осенью 1987 года он внёс документы в 

Секретариат ЦК о моём назначении. Я уходил в журнал, фактически 
не расставаясь с комсомолом, поскольку моя новая должность за-
местителя главного редактора была «номенклатурной» сразу в ЦК 
КПСС, МГК КПСС и ЦК ВЛКСМ. Запомнил слова Фронина о том, 
что он завидует мне и моему уходу в журналистику, хотя сам не 
смог бы работать в журнале, потому что прирождённый газетчик. 
Только со временем я понял глубинный смысл его слов, уже тогда 
он отличался необычайным творческим азартом. Один из его коллег-
журналистов назвал Фронина безусловным чемпионом по разным 
газетным выдумкам, самым креативным редактором отечественной 
печатной прессы последних десятилетий. Приступив к работе в ЦК, 
он сразу же заявил о себе необычными проектами и новыми форма-
ми работы отдела пропаганды. Сегодня он – главный редактор пра-
вительственной солидной «Российской газеты», а для меня – «крёст-
ный отец» в журналистике. Работа в журнале многому меня научила. 
Один из уроков – умение писать кратко. Ранее я старался писать 
длинно и красиво, но журнал – не собрание, здесь жёсткие парамет-
ры, объёмы, сроки. Вскоре я понял: краткое слово доходит быстрее, 
умная мысль требует краткости. 

Мой переход на новую работу совпал с разгаром перестройки, 
когда требовалось пристрастно наблюдать за жизнью организаций 
ВЛКСМ, встречаться с молодёжью, внимательно наблюдать за прес-
сой, переполненной острыми и сенсационными материалами. Мно-
гое из происходящего в стране настораживало и внушало тревогу. 
Невооружённым взглядом было видно массовое угасание интереса 
функционеров и рядовых членов к своей организации, постепенно 

В 
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погружающейся в чиновничье-бюрократическую трясину. Распро-
странённым типом освобождённого комсомольского функционера 
становился этакий самодовольный карьерист. Помню, какой резо-
нанс вызвала нашумевшая повесть писателя Юрия Полякова «ЧП 
районного масштаба». Почти сразу же по мотивам этой повести был 
снят одноимённый фильм. И хотя, признаюсь, первое прочтение вы-
звало резкое неприятие, более внимательное прочтение и осмысле-
ние заставило принять и согласиться со многим в повести. Почему 
не принял сразу? Да потому, что я знал жизнь и деятельность многих 
райкомов на местах, в территориях. Какие-то оценки, наблюдения и 
выводы казались мне несправедливыми, обижающими райкомовцев 
с их непростой, зачастую на износ, работой. Их повседневная дея-
тельность всегда была на виду и не выливалась в грязь, показанную 
в повести и делавшую её, как мне казалось, тенденциозной. 

Справедливости ради, следует отметить, что в повести был пока-
зан один из столичных райкомов, работу которых я знал не так хо-
рошо, но подумав, через какое-то время пришёл к выводу, что во 
многом Юрий Поляков прав. Действительно, в это время станови-
лось понятным, что формализм, показуха, очковтирательство как 
ржавчина разъедали организм единственной молодёжной организа-
ции страны. Начинался массовый выход из её рядов. Некоторые 
комсомольские вожаки быстро освоились в бизнесе, стали возглав-
лять стихийно возникающие то тут, то там видео-клубы и видеоса-
лоны. Политическая трескотня уступала место «клубничке» на экра-
не. Воспитание трудолюбия капитулировало перед трогательными 
заботами о досуге, о том, как и чем занять бездельников и праздных 
лоботрясов. На первый план выходила пропаганда не нравственного 
воспитания, а всяких поп- и рок-музыкантов, несущих в массы псев-
докультуру. Целые полосы молодёжных газет, в том числе «Комсо-
мольской правды» и «Московского комсомольца», «желтеющих» на 
глазах, заполнялись всевозможными хитпарадами, восторженными 
описаниями концертов разболтанных и безголосых певцов и певи-
чек. О книге, чтении, серьёзной музыке, чести и долге уже не упо-
минали. Так развращалась и разлагалась молодёжь, а вместе с ней и 
некогда мощная политическая организация – комсомол. «Все газеты 
пахнут одинаково. До тех пор, пока не начинаешь их читать», –  
говорил в своё время классик журналистики Ярослав Голованов.  
Я бы добавил, что это справедливо и относительно журналов. Одна-
ко «Комсомольская жизнь» в этот перечень по понятным причинам 
не входила. Мы, как могли, пытались изменить ситуацию. 
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В середине восьмидесятых развернулась внутрисоюзная дискус-
сия о том, каким быть союзу молодёжи. Сталкивались различные 
мнения, и одновременно шёл поиск принципиально новых методов 
работы. Комсомол сам должен был перестроиться, чтобы участво-
вать в перестройке общества. В это время становилось всё яснее по-
нимание противоречия между провозглашаемыми лозунгами о пере-
стройке и реальными действиями партийных органов, в том числе и 
во взаимодействии молодёжных структур с партийными организа-
циями. О существующих проблемах достаточно чётко было заявлено 
на XX съезде комсомола в апреле 1987 года, а в 1988 году Совет 
Министров СССР принял постановление о содействии хозяйствен-
ной деятельности комсомола. Это был без преувеличения важный 
момент в жизни комсомола, комитетам комсомола предоставлялось 
законное право на долевых началах создавать совместные предпри-
ятия, организации по выпуску товаров для детей, молодёжи, оказа-
нию услуг. Для комитетов комсомола это постановление стало инст-
рументом для раскрытия способностей молодёжи, удовлетворения 
её стремления к самостоятельности, возможности решать свои про-
блемы собственными силами. Активно развернулись хозяйственная 
деятельность и создание кооперативов, центров НТТМ и движение 
МЖК. В «первичках» создавались молодёжные центры, открывались 
дискотеки. Однако очевидной была и проблемы неготовности ком-
сомольских кадров работать в новых условиях. 

Критическим в истории комсомола стал 1989 год. Те процессы, 
что тогда происходили в комсомоле, по-иному, кроме как кризисом, 
назвать было нельзя. Аппарат ЦК ВЛКСМ не успевал за временем, 
на местах всё актуальнее становилось изменение отношений партии 
и комсомола. Партия уже была занята своими нарастающими внут-
ренними проблемами, не замечая ускоряющиеся изменения, проис-
ходящие в молодёжной среде. На VIII пленуме ЦК ВЛКСМ группа 
первых секретарей проанализировали работу секретарей аппарата 
ЦК ВЛКСМ, с итоговым сообщением выступила Елена Гордеева, 
первый секретарь Ивановского обкома комсомола. Первый секре-
тарь ЦК Виктор Мироненко в заключительном слове признал, что 
«взгляд со стороны» на работу ЦК ВЛКСМ оказался критичным, жё-
стким и одновременно глубоким, аналитическим. В те дни наш жур-
нал писал: «Говоря в целом о центральных выборных органах, лю-
дях, призванных развивать и углублять решения XX съезда 
комсомола, руководить Ленинским комсомолом, их назвали “по су-
ществу, отлучёнными от руководства”». К моменту проведения не 
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рядового пленума уже состоялся съезд комсомола Литвы, где было 
заявлено о выходе из ВЛКСМ, в том же году отделился комсомол 
Эстонии. Активно звучали предложения «с мест» о новом комсомо-
ле, как о политической и действительно самостоятельной организа-
ции, защищающей интересы молодёжи. 

В это время редколлегия «Комсомольской жизни» приняла реше-
ние публиковать в журнале книгу Б.Н. Ельцина «Исповедь на задан-
ную тему». В ней он писал: «Горбачёв отлично понимал, что он, как и 
я, тоже перешёл в ЦК с должности первого секретаря крайкома. При-
чём края, который по экономическому потенциалу значительно ниже, 
чем Свердловская область, но он пришёл секретарём ЦК». В другом 
месте: «…что члена ЦК, первого секретаря обкома со стажем девять с 
половиной лет – и на заведующего отделом строительства ЦК – это 
как-то не очень логично…». Внимательный анализ книги позволял 
сделать соответствующие выводы и спрогнозировать модель агрес-
сивного поведения будущего президента в борьбе за власть. 

Летом 1990 года в программе Ленинградского телевидения «Пя-
тое колесо» в ходе дискуссии была публично высказана грязная кле-
вета на военнослужащих-«афганцев». В передаче принимали уча-
стие несколько человек, в том числе уже известный политик, юрист 
Анатолий Собчак. Так получилось, никто из нашей редакции эту пе-
редачу не видел. Но её посмотрел член редколлегии «Комсомоль-
ской жизни», уважаемый человек, учёный, преподаватель Академии 
общественных наук при ЦК КПСС. Не буду называть его имя. Его 
возмутила эта передача, и он подготовил открытое письмо Собчаку, 
где обвинил его в публичной инсинуации. В ответ на его требование 
опубликовать письмо в нашем журнале, Алексей Шевелев, главный 
редактор, человек исключительно порядочный, осторожный, пони-
мающий, как эта публикация может отозваться, отправил меня в ко-
мандировку, чтобы на месте разобраться, что же было в той переда-
че Ленинградского ТВ. 

Здесь при поддержке Леонида Богачука, бывшего когда-то «теле-
визионщиком» и сохранившего связи на студии, была организована 
встреча с телеведущей, создателем и главным редактором програм-
мы «Пятое колесо» Бэллой Курковой. Разговаривала она со мной 
весьма нелюбезно, «через губу». Но главное, она позволила ознако-
миться с распечаткой этой передачи, где я выяснил, что Собчак эти 
слова не произносил, более того, он пытался оспорить это высказы-
вание совсем другого участника дискуссии. Всё это позволило не 
печатать письмо, предварительно разъяснив автору его заблуждение, 
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а мне сохранить уважение к Анатолию Собчаку, политику и юристу. 
Досадно видеть, как растранжиривают этот авторитет сегодня его 
вдова и дочка. За карьерой же Бэллы Курковой я следил довольно 
долго. Её биография в новое время очень характерна для многих, кто 
пришёл во власть на «ельцинской» волне в начале 90-х. Начинала 
корреспондентом Ленинградской детской газеты «Ленинские ис-
кры», там в 1963 году вступила в КПСС и была членом вплоть до 
роспуска партии. Активно поддержала Ельцина, что позволило за-
нимать руководящие должности на телевидении. В октябре 1993 года 
она уволила журналистов своего канала, которые снимали штурм 
Белого дома в Москве изнутри за самовольную отлучку, закрыла и 
популярную программу Александра Невзорова «600 секунд». В 1994 
году из-за коррупционных скандалов была вынуждена уйти с поста 
руководителя телекомпании. 

В «Комсомольской жизни» я приобрёл новых друзей, среди них 
Евгений Мартынов – музыкальный редактор нашего журнала, ком-
позитор, певец, автор известных и полюбившихся песен. Недаром с 
1974 года он был бессменным лауреатом Всесоюзного телевизион-
ного конкурса «Песня – 74, – 75, – 76, – 77, – 78», а в 1980 году Женя 
стал лауреатом премии Московского комсомола. На первый взгляд 
Мартынов был ярко выраженным лириком, его песни «Лебединая 
верность», «Я тебе весь мир подарю», «Чудо любви», вроде бы, под-
тверждали это. Однако когда окунаешься в его песни, как говорится, 
с головой, становится очевидным, что значительное место в его 
творчестве занимает гражданственная лирика, начиная с его первой, 
широко известной «Баллады о матери», затем «Зовёт земля», «Ком-
сомол нигде не подведёт», «Письмо отца», «Отчий дом». Контакты с 
ним, неформальные беседы показывали, как реагировал он на окру-
жающую жизнь и события. Особое чутьё, требовательность у него 
были к текстам для своих песен. Композитор активно сотрудничал с 
ведущими советскими поэтами – Андреем Дементьевым, Робертом 
Рождественским, Андреем Вознесенским, Николаем Добронраво-
вым, Игорем Кохановским. Обращался он и к поэтической классике: 
на слова Сергея Есенина была написана песня «Берёзка». Профес-
сионализм молодого композитора и серьёзное отношение к избран-
ному им жанру давали все основания ждать от него новых хороших 
песен. С талантливого человека – большой спрос. Нам вдвоём при-
велось представлять журнал в солнечной Болгарии. 

В Москве был ещё один комсомольский журнал, с которым мне 
приходилось тесно сотрудничать. Журнал «Смена», выходивший 
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тиражом 781 тыс. экземпляров, возглавлял мой земляк, известный 
писатель Альберт Анатольевич Лиханов, а сменил его на этом посту 
после ухода в «Детский фонд» мой товарищ Михаил Кизилов.  
С особым тёплым чувством вспоминаю журнал «Костёр», редакция 
которого находилась в Ленинграде. Главный редактор Святослав 
Владимирович Сахарнов, а заместитель – Леонид Богачук. Познако-
мился я и с выходцем из Куйбышева (ныне Самара) Дмитрием Му-
ратовым, который возглавлял отдел комсомольской жизни газеты 
«Комсомольская правда». С ним мы часто встречались как коллеги 
на разных встречах и мероприятиях, организуемых ЦК ВЛКСМ. 
Мягкий, спокойный, уважительный – таким он казался и остался в 
памяти. Кто бы мог ожидать, что перед нами – будущий главный ре-
дактор популярной «Новой газеты» и лауреат Нобелевской премии 
за «усилия по защите свободы выражения мнений, которая является 
предпосылкой демократии и установления прочного мира». Дмит-
рий, комментируя присуждение награды за 2021 год, заявил, что это 
заслуга «Новой газеты» и тех российских журналистов, кто погиб, 
защищая право людей на свободу слова. «…Я думал, правда, что на-
града будет присуждена газете. Когда выяснилось, что она присуж-
дается мне самому, то честно говоря, это было неприятно», – сказал 
Муратов. А пресс-секретарь президента Дмитрий Песков, коммен-
тируя присуждение премии, поздравил журналиста и заявил, что 
главред «привержен своим идеалам, он талантлив, он смел». 

Одним из важных событий стало 70-летие журнала «Комсомоль-
ская жизнь». Главный редактор поручил мне отвечать за подготовку 
и проведение ночной молодёжной шоу-программы «Весеннее рав-
ноденствие». Это была инновация столичного масштаба. Мне было 
сказано вполне официально: «Если всё пройдёт хорошо, это заслуга 
всего трудового коллектива редакции. Если же будет срыв меро-
приятия, то виноват будет персонально Анатолий Ложкин». Вот с 
таким «добрым напутствием» мы начинали подготовку шоу. Дейст-
во происходило в Московском Дворце молодёжи в ночь с 24 на 25 
марта 1990 года. На нескольких площадках Дворца выступали куль-
товые рок-группы того времени: «Ария», «Аутодафе», «Домино», 
«Лимонадный Джо», «Лига блюза», «Мастер», «Машина времени», 
«Мистер Твистер», «Настя» и др. Перед участниками выступали 
известные в молодёжной среде Сергей Крылов, Алексей Глызин, 
Евгений Маргулис, ряд других известных исполнителей. Была воз-
можность увидеть и услышать выступление ансамбля ударных ин-
струментов под управлением Марка Пекарского, шоу-группы «Мик-
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рохирургия», читал свои стихи поэт Дмитрий Пригов, показаны сце-
ны бала из «Мастера и Маргариты» эротического театра «Синтез». 

По случаю юбилея журнала Бюро ЦК ВЛКСМ наградило не-
скольких сотрудников комсомольскими наградами. «За активную 
многолетнюю работу в комсомоле и в молодёжной печати» главный 
редактор Алексей Шевелев награждён высшей наградой – Почётным 
знаком ВЛКСМ, редактор отдела пропаганды Татьяна Сухомлинова – 
знаком ЦК ВЛКСМ «Трудовая доблесть». Мне «досталась» весьма 
редкая награда – памятные медали «Ордена ВЛКСМ». «За творче-
ское отношение к подготовке публикаций, анализирующих пере-
стройку в комсомоле» знаком ЦК ВЛКСМ «За активную работу в 
комсомоле» награждены редактор отдела комсомольских организа-
ций Дмитрий Рунге, и.о. редактора отдела пропаганды Андрей Беля-
ков, старший корреспондент отдела писем и массовой работы Юлия 
Адамова, заведующая редакцией Лидия Комарова. Это была «лебе-
диная песня» нашего журнала как комсомольского издания. Не 
пройдёт и года, как не станет «Комсомольской жизни», тихо преоб-
разовавшейся в «Пульс». 

Через два года работы в журнале меня избрали председателем 
объединённого профкома журнальных редакций ЦК ВЛКСМ, где в 
1988–1993 годах работал на общественных началах. За работу пред-
седателем профкома я не получал ни копейки, а с меня спрашива-
лось много и каждый день. Самое трудное, как оказалось, было свя-
зано с увольнением сотрудников из журнальных редакций по 
сокращению штатов, на которые профком должен был давать согла-
сие. Следует отметить, что в ряде редакций после роспуска ВЛКСМ 
пошло тотальное сокращение сотрудников с целью экономии 
средств. Профком как мог пытался не давать согласия на сокраще-
ние. В частности, нам удалось отстоять сотрудницу Т., работавшую 
в журнале «Вожатый». Вскоре я получил от неё письмо: «Уважае-
мый Анатолий Григорьевич, к сожалению, моё внутреннее состоя-
ние после заседания не позволяло мне дойти до Вас. Зачем? Чтобы 
сказать слова признательности за веру в меня в трудную минуту. 
Хочу думать, что эта вера искренняя, хотя осознаю отчётливо, как 
мы мало знакомы. И… какой аванс все вы мне выдали, а Вы лично – 
особенно. Честное слово, я постараюсь его отработать. Вам не 
будет стыдно за меня и мои действия. Больше всего во всей этой 
истории мне было жалко Вас. Зачем Вам всё это? Но Вы сохранили 
мне здоровье, уберегли от больницы, от несправедливости людской 
и собственного бессилия. А вообще-то Вы, как никто другой, стал-
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кивались с этим (я думаю). За всё за это Вам моя признательность 
и моя благодарность. Сегодня. И всегда. Т. 20.06.91». 

Через несколько месяцев Т. всё равно сократили. Подобная исто-
рия была и в журнале «Перспективы» (бывший «Молодой комму-
нист»), где под сокращение пошли почти все сотрудники редакции. 
Три года моей профсоюзной работы оказались очень трудными. Это 
было время «тотального дефицита», распределения по талонам про-
довольственных и промышленных товаров. Делили всё: от носовых 
платков до квартир и автомобилей. Подразделений было много, де-
лить старались справедливо, но некоторым редакциям казалось, что 
им достаётся меньше всех. Помню, как один раз я воспользовался 
своим положением председателя объединённого профкома. Делили 
мужские зимние сапоги австрийского производства. Была зима, на-
чались сильные морозы, а у меня развалились последние зимние бо-
тинки. Должность помогла. 

А в это время на XXI съезде комсомола было заявлено о реорга-
низации единого ВЛКСМ в федерацию самостоятельных комсо-
мольских организаций. А позднее, в 1990 году, произошёл фактиче-
ский развал комсомола и завершение его исторического пути. 
Можно ли было тогда что-то сделать для сохранения комсомола? 
Думаю, что нет. Но для меня всё равно это событие было личной 
трагедией. Сегодня кое-кто утверждает, что вся система комсомола 
была построена с целью эксплуатации молодого человека, как мо-
рально, так и физически. Но не было этого! Наши чувства были ис-
кренними. Одно время можно было прочитать или услышать о том, 
что комсомольские работники, секретари комитетов комсомола в 
условиях рыночных реформ забыли о том, что проповедовали и пер-
выми бросились обогащаться. Они утрируют, а если точнее, попро-
сту врут. Безусловно, некоторая двойственность у каждого из нас, 
конечно, была: с одной стороны, старые идеалы, с другой – новые 
рыночные порядки, и всё это плохо одно с другим совмещается. Не 
знаю, хорошо это или плохо? Знаю точно, что «рынок» – это не моё. 
Наверное, должно вырасти новое поколение, свободное от прошло-
го, вот только не знаю, будет ли оно хуже или лучше нас. 

В 1991 году комсомол прекратил своё существование. До сих пор 
переживаю, как это произошло. До странности буднично, тихо и 
просто. Происходило это, по большому счёту, потому, что во главе 
ВЛКСМ, как мне кажется, оказались несостоятельные люди, слу-
чайно оказавшиеся во главе Союза. Неслучайно, что ни один из них 
не смог в новых условиях проявить себя, завис где-то, пользуясь, 
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видимо, дивидендами с того имущества, которое общими усилиями 
они «раздербанили», или, как чаще сейчас говорят, «распилили». Но 
самое страшное в том, что они разбазарили не только материальные 
ресурсы, создаваемые многими поколениями комсомольцев, они по 
сути уничтожили духовное наследство. 

Юридическое оформление ликвидации комсомола было узаконе-
но в сентябре 1991 года на XXII съезде, последнем в истории 
ВЛКСМ. Мне как заместителю главного редактора журнала ЦК 
ВЛКСМ по статусу можно было участвовать в работе съезда в каче-
стве приглашённого, однако я принял решение на съезд не ходить, и, 
как сказал по телефону, «не хотел участвовать в похоронах комсо-
мола!» Как проходил съезд, я знал. В одночасье были «исчерпаны» и 
опыт 73 лет, и память многих поколений комсомольцев, и многолет-
ние трудовые и боевые традиции ВЛКСМ. По какому праву судили? 
И судьи кто? Сказать, что процесс ликвидации комсомола начался 
после августовских событий 1991 года, значит сказать неправду. 
Ещё в январе 1991 года, когда активно велась работа по сохранению 
СССР путём его реформирования, тогдашние вожаки комсомола 
скептически констатировали, что союз «жив… пока». А это «пока» 
оказалось весьма недолговечным, в пределах девяти месяцев. Ко-
нечно, комсомол требовал кардинального реформирования, но не 
роспуска. Появление многочисленных неформальных объединений 
(где они сегодня?) должно было предостеречь и заставить работать 
по-новому, обрести новые качества. Комсомольские руководители 
избрали самый лёгкий путь, заявив: реформировать комсомол не-
возможно. И всё! 

Удивительно, но в процессе развала ВЛКСМ на первый план вы-
шли не проблемы традиций, преемственности, заботы о судьбе мо-
лодёжи, а имущество. Кто-то из журналистов в те дни заметил, что 
на съезде, как на постыдном бракоразводном процессе, незадачли-
вых родителей больше интересовала судьба какого-нибудь старого 
дивана, чем собственных детей. На съезде шла ожесточённая «драч-
ка» за деньги, за собственность. Последние руководители ЦК не же-
лали лишиться приличных средств и материальных ценностей. И это 
им удалось. Но в духовном плане они ушли со съезда банкротами.  
К глубочайшему сожалению, не нашлось у них ни сердца, ни души, 
да и, видимо, желания обратиться ко всем поколениям комсомоль-
цев с тёплыми словами благодарности и уважения, достойно попро-
щаться, извиниться, объясниться. 
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Их банкротство проявляется каждый раз, когда комсомол собира-
ется на свои юбилейные мероприятия. Ни один из руководителей, 
участвовавших в роспуске, не приглашается, а может, приглашается, 
но просто не смеет появиться среди тех, кому годы работы в комсо-
моле дороги, для кого ВЛКСМ – это часть жизни, его молодость, кто 
никогда не согласится с тем решением съезда о ликвидации Союза 
молодёжи. Почти у всех моих товарищей по комсомолу развал ком-
сомола, партии, Советского Союза стали переломным этапом в жиз-
ни. Для меня, с одной стороны, надо было начинать искать новую 
работу, думать о том, где применить полученные в ВКШ и на ком-
сомольской работе организаторские способности, умение работать с 
людьми, знание жизни, а с другой, собраться и преодолеть нахлы-
нувшие депрессию, растерянность и потерю ориентиров. Известно, 
что не все выдержали, многих жизнь после 1991 года сломала. На 
наших встречах, посвящённых очередной годовщине комсомола, мы 
часто поём «Не расстанусь с комсомолом…». Для меня, как и для 
моих друзей и товарищей по Союзу, в этих словах заключен символ 
веры и знак любви к молодости, надеждам на будущее. 

Когда совсем недавно я ехал на 95-летие мамы в поезде Москва – 
Новый Уренгой, из любопытства в коридоре вагона изучил весь 
маршрут движения и наткнулся на станцию, от названия которой 
испытал лёгкий шок и восторг одновременно. Станция называется 
«Юность Комсомольская». Именно так: не «Комсомольская Юность», 
а «Юность Комсомольская». Сразу представил возможный диалог: 

– «Где живёте?» 
– «В Юности Комсомольской…» 
– «Куда едете?» 
– «В Юность Комсомольскую…». 
Сразу же захотелось хотя бы на 2 минутки (столько стоит поезд 

на этой станции), в Юность Комсомольскую, а ещё лучше – в мою 
комсомольскую юность. Понимаю, что это невозможно, но на такую 
«станцию» мы обязательно возвращаемся раз в год, на годовщину 
комсомола. Странно, конечно, со стороны – комсомола нет уже три 
десятилетия, а эту дату отмечают тысячи и тысячи не очень молодых 
людей. Правда, на праздник с каждым годом приходит всё меньше и 
меньше «пожилых» комсомольцев. Всё больше и больше имён в 
списке ушедших навсегда… Вечная им Память! 



 
Мои родители Ложкин Григорий Иванович и Ложкина (Береснева) Елизавета Макси-
мовна. Первая фотография моих родителей по возвращению отца после демобилиза-
ции. Зуевка. 1946 год 
 

 
Семейная фотография. Сидят – дед Максим Петрович, бабушка Александра Кононов-
на, тётя Прасковья Максимовна. Стоят – Ульяна Петровна (сестра деда), мама Ели-
завета Максимовна, Любовь Максимовна, Анна Максимовна, Фаина Максимовна. Зуевка 



 
Я с мамой. Зуевка. 1954 год 
 
 
 



 
Моя первая фотография. Зуевка. 1954 год 
 



 
Первые друзья – Серёжка и Сашка Помаскины. Киров. 1958 год 
 
 
 

 
Идём с другом Сергеем в первый класс. Киров. 1959 год 



 
Братья Ложкины: старший – Владимир, младший – Александр, средний – Анатолий. 
Киров. 1959 год 



 
Окончен 4-й класс. Киров. 1963 год 
 
 

 
Друзья по Школе юных лётчиков. Киров. 1968 год 



 
В киностудии Кировского политехнического института. Киров. 1970 год 
 
 

 
Семейная фотография перед моим уходом на службу в Армию. Киров. 1970 год 



 
Первая фотография в военной форме. Чебаркуль. 1970 год 
 
 
 



 
Выступление на отчётно-выборной комсомольской конференции Челябинского высшего 
танкового командного училища им. 50-летия Великого Октября. Челябинск. 1972 год 
 
 

 
ВКШ при ЦК ВЛКСМ. Встреча моей студенческой группы с ветеранами – выпускни-
ками женской школы снайперов. Москва. 1972 год 



 
Военные сборы в Сельцах Рязанской области. В центре генерал И.И. Лисов. 1975 год 
 
 
 

 
Перед прыжками с парашютом. Рязанская область. 1975 год 



 
Наша группа по окончанию обучения в ВКШ при ЦК ВЛКСМ: сидят – Геновайте Ио-
нушауските, Раиса Полулях (Михайлова), Маргарита Хубиева (Перепелица), Гэрэлма 
Лувсаннямын, Татьяна Григорова (Бовина), Тамара Тришина (Шапочка), Любовь Боб-
рова (Доломан). Стоят – Александр Безуглый, Николай Коновалов, Сергей Серков, Сер-
гей Шапочка, Чулунху Далайн, Ирина Кумыкова (Габлия), Валерий Доломан, Анатолий 
Ложкин, Калыбек Оспанов, Владимир Парфёнов, Юрий Лебедев. Москва. 1976 год 
 



 
Свадьба с Ангелиной Геннадьевной Шубиной. Иваново. 1977 год 
 



 
Родился сын Максим. Иваново. 1978 год 
 
 
 

 
Аппарат Ивановского обкома комсомола. Иваново. 1980 год 



 
Сын Максим осваивает велосипед. Иваново. 1981 год 

 



 
С друзьями в фестивальном комитете Леонидом Богачуком и Александром Березов-
ским. Москва. 1985 год 

 

 
С сотрудниками Советского подготовительного комитета XII Всемирного фестиваля 
молодёжи и студентов. Москва. 1985 год 



 
Военно-патриотическая экспедиция журнала «Костёр». Леонид Богачук (первый слева), 
Максим Ложкин (третий слева). Ленинградская область. 1987 год 

 

 

 

 
Пресс-конференция руководителей коммунистических союзов молодёжи на фестивале 
дружбы советской и вьетнамской молодёжи. Баку. 1988 год 



 

Глава девятая 
 

ПАРТИЯ 

Всякое царство, разделившееся само 
в себе, опустеет; и всякий город или 
дом, разделившийся сам в себе, не 
устоит. 
Новый завет 
От Матфея, 12.25 

 
ано утром 19 августа 1991 года в моей квартире раздался те-
лефонный звонок главного редактора журнала «Пульс» Игоря 
Шестопалова, уезжающего в этот день в отпуск. Я, его замес-

титель, оставался «на хозяйстве». Он бросил фразу: «Включай теле-
визор!» и отключился. Включаю и слышу диктора, зачитывающего 
какие-то важные документы. Дослушав его, я дождался повтора, всё 
стало на свои места: в стране ЧП. Меня сразу же насторожили два 
момента: во-первых, не было медицинского заключения о здоровье 
М.С. Горбачёва, во-вторых, в утреннем сообщении, которое я услы-
шал, не были произнесены, хотя по контексту должны были, дата и 
время введения чрезвычайного положения. Видимо в текст, пере-
данный для зачтения, не было вписано это от руки. Уже позднее си-
туацию поправили и уже в 8 часов утра текст был полным. Я же ин-
туитивно почувствовал какую-то предопределённость неуспеха ЧС. 
Сразу же перезвонил Игорю и сказал то, что помню и сегодня: «Ез-
жай, отдыхай. Если я что-то сделаю не то, приедешь, объявишь вы-
говор или уволишь меня, зато журнал сохраним!» И он уехал, а мне 
вместе с редакцией пришлось действовать по наитию. Срочно при-
шлось перемакетировать номер журнала, находящийся в печати, ме-
нять обложку на более нейтральную. Нужно было успокаивать кол-
лектив редакции, перенастраивать работу объединённого профкома 
в новых условиях. И важно было не сделать ошибки, которые впо-

Р 
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следствии могли быть причиной закрытия журнала, что мы на прак-
тике видели по отношению к некоторым московским изданиям. 

Осенью 1993 года мне поступило предложение пойти на работу в 
аппарат Верховного Совета Российской Федерации. Запомнить на-
именование должности, на которую был приглашён, сложно, поэто-
му я это наименование записал так: «Главный специалист Сектора 
координации деятельности Верховного Совета с федеральными 
органами власти по реализации федеративного договора Отдела фе-
деративных и межнациональных отношений Верховного Совета Рос-
сийской Федерации». Рекомендацию на работу дал Николай Павло-
вич Медведев, друг Алексея Шевелева. Н.П. Медведев – выпускник 
ВКШ 1979 года, видный политик, учёный, депутат Государственной 
Думы второго созыва 1995–1999 гг., в 1993 году работал начальни-
ком Управления Администрации Президента по работе с террито-
риями и связям с Верховным Советом. 20 сентября 1993 года я про-
шёл последнее собеседование у Р.И. Хасбулатова, а 27 должен был 
выйти на работу. Всё изменилось уже на следующий день. 21 сен-
тября был подписан Указ Президента Российской Федерации (№ 1400) 
«О поэтапной конституционной реформе в Российской Федерации». 
В телевизионном обращении к гражданам России Ельцин предписы-
вал прервать осуществление Съездом народных депутатов Российской 
Федерации и Верховным Советом Российской Федерации законода-
тельной, распорядительной и контрольной функций, не созывать 
Съезд народных депутатов, а также прекратить полномочия народ-
ных депутатов Российской Федерации. Все планы рухнули 3 октября 
1993 года. Телевидение сообщило, что в Доме правительства забар-
рикадировались путчисты во главе с вице-президентом Александром 
Руцким. С этих событий начался этап жизни, который я условно на-
зываю «моя внутренняя оппозиция». 

Считал тогда, считаю и сегодня, что с политической и правовой 
точек зрения действия Ельцина, связанные с подготовкой, изданием 
и реализацией Указа № 1400, являются антиконституционным, госу-
дарственным переворотом, совершённым с целью удержания и пе-
рераспределения в свою пользу властных полномочий. А также для 
отстранения от власти ряда высших должностных лиц государствен-
ных властных органов Российской Федерации. После подписания 
Указа в соответствии со статьёй 121–6 действовавшей тогда Консти-
туции (Основного закона) Российской Федерации – России, прези-
дентские полномочия Б.Н. Ельцина должны быть прекращены не-
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медленно. А последующие использование Ельциным полномочий 
Президента Российской Федерации носило неправомерный характер. 
Соответственно, изданные им последующем указы и распоряжения 
не имели юридической силы и не подлежали исполнению. Если и 
были у меня какие-то сомнения, то они исчезли после ознакомления 
с Заключением Конституционного Суда Российской Федерации от 
21 сентября 1993 года. Указ и связанное с ним обращение Президен-
та Российской Федерации к гражданам России от 21 сентября были 
признаны не соответствующими 10 (!) статьям действовавшей Кон-
ституции. По решению Суда это служило основанием для отрешения 
Ельцина от должности Президента Российской Федерации или при-
ведения в действие иных специальных механизмов его ответствен-
ности в порядке статьи 121–10 или 121–6 действовавшей Конститу-
ции Российской Федерации. 

90-е годы. Время великих надежд и эйфории от неожиданно сва-
лившейся свободы, время великих разочарований и безмерной уста-
лости от «всеобщего» дефицита. Мы ещё долго будем спорить, кто 
же был прав, и не лучше ли было поступить по-другому, возможен 
ли «социализм» с человеческим лицом»? Эти годы мне довелось 
возглавлять Международный фонд ликвидации последствий аварий 
и чрезвычайных ситуаций. Фонд был самостоятельной обществен-
ной организацией с филиалами в Белоруссии и Украине, а также в 
нескольких регионах России. В эти годы познакомился и подружил-
ся с замечательными Юрием и Лидией Щербаковыми, Валерием и 
Ольгой Ерёменко. 

31 декабря 1999 года в 12 часов дня по московскому времени 
Б.Н. Ельцин объявил об отставке с поста президента Российской Фе-
дерации и о назначении В.В. Путина исполняющим обязанности 
президента. Тем самым, он в решающей степени обеспечил приход к 
власти в стране В.В. Путина, а значит, именно он сделал невозмож-
ным приход к власти тех, кто мечтал о реванше. Новый президент, 
как и мы все, оказался на перекрёстке двух эпох. Жизнь нашего об-
щества была тревожна, люди страдали от последствий экономиче-
ского кризиса, повышения цен, неопределённости, разгула преступ-
ности. Психологически было трудно смотреть на то, как в роскоши 
живёт горстка олигархов и дельцов. В таком состоянии народ долго 
находиться не мог. Понимая это, Путин предпринял неординарные 
шаги по пути изменения настроения в обществе, его сплочения, кон-
солидации, пытаясь вселить в своих сограждан веру в завтрашний 
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день. Ему было сложно. И ему, и всем нам нужно было набраться 
терпения и работать, много работать. Вот на такой волне мне было 
предложено создать, а затем возглавить партийную организацию 
«Единство» в Центральном административном округе Москвы. 

«Единство» – общероссийское общественное политическое дви-
жение. На первых порах существовало как избирательный блок 
«Медведь». Официальная идеология – консерватизм, а позднее – 
Партия «Единство». Существовало с 1999 года по 2001 год. Создано 
для участия в выборах в Госдуму 3-го созыва и поддержки премьер-
министра России Владимира Путина к президентским выборам. 
1 декабря 2001 партия «Единство» реорганизована в «Единую Рос-
сию». Председатель движения – Сергей Кожугетович Шойгу. Руко-
водитель депутатской фракции – Владимир Пехтин. 

В различных источниках я сталкивался с информацией, что яко-
бы у истоков создания «Единства» как избирательного блока стояла 
одиозная личность – Борис Березовский. Так об этом писала дочь 
Ельцина Татьяна Юмашева. Возможно! Нужно ли вспоминать, что 
Березовский имел прямое отношение к идее возникновения партии 
«Единство»? Но история есть история. Состав фракции «Единство» 
не внушал доверия, поскольку казался разношёрстным, сырым. 
Многие имена были известны только узкому кругу на ограниченной 
территории. Например, от Ивановской области членами фракции 
стали А. Алексеев, депутат Законодательного собрания Ивановской 
области, Л. Беляев, зам. гендиректора ОАО «Актив-Центр» г. Иваново, 
Т. Яковлева, главврач Тейковской районной больницы. Среди из-
вестных имён можно выделить А. Буратаеву, телеведущую ОРТ, 
А. Гурова, начальника ВНИИ МВД, А. Карелина, олимпийского 
чемпиона, гл. специалиста Федеральной службы налоговой полиции, 
В. Комиссарова, телеведущего, президента движения «Моя семья», 
В. Черномырдина, председателя совета директоров РАО «Газпром». 
Кого-то ждала слава будущих постов и должностей: В. Волковский, 
Б. Грызлов, И. Ивлев, Ф. Клинцевич, О. Ковалёв, В. Пехтин, В. Плес-
качевский, В. Резник, Л. Слиска. 

Большинство же никак не проявили себя и стали проходными 
фигурами, случайно оказавшимися на вершине одной из ветвей вла-
сти. На первом этапе создания партии «Единство» встала задача из-
бавиться от случайных людей. Списки «Единства» в своё время со-
ставлялись при активном участии заместителя главы президентской 
администрации Игоря Шабдурасулова, который возглавил медиа-
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холдинг Бориса Березовского. В этот период времени даже ходила 
язвительная фраза о необходимости «очистить партийное поле от 
“подберёзовиков”, дабы не стали они в рядах партии проводниками 
идей “конструктивной оппозиции” своего духовного отца. На на-
чальном этапе надо очистить партию от случайных людей. Другая 
проблема заключалась в том, что произошло естественное разделе-
ние в рядах движения на сторонников президента и тех, кто за счёт 
“Единства” сделал себе политическую карьеру. 

Учредительный съезд «Единства» состоялся 26 февраля 2000 года 
в Кремле. Новая организация имела полное наименование – Общерос-
сийское политическое общественное движение «Единство». В мае 
2000 года «Единство» было преобразовано в партию, в которую во-
шли также члены движения бывшего Председателя Правительства РФ 
В.В. Черномырдина «Наш дом – Россия». Лидером партии стал Сер-
гей Шойгу. Политсовет Партии возглавил руководитель фракции 
«Единство» в Госдуме Б.М. Грызлов. 19 июня 2000 года Министерст-
во юстиции России официально зарегистрировало партию «Единст-
во». Как оценить этот факт? На момент регистрации партия «Единст-
во» являлась второй по численности после КПРФ политической 
организацией, имеющей достаточно крепкие региональные отделения, 
а фракцию «Единство» и примыкающую к ней группу «Народный де-
путат», пожалуй, можно считать первыми по влиятельности в Госу-
дарственной Думе. «Единство» позиционировало себя центристской 
партией, до появления «Единства» в политическом спектре страны 
отсутствовал «Центр». Если внимательно понаблюдать первые прак-
тические действия новой партии, то можно было понять: именно её 
система взглядов оказалась востребованной в обществе. 

Летом меня избрали Председателем политсовета «Единства» в 
ЦАО столицы. Членами Совета местной организации были избраны 
Азимова Элеонора Николаевна, Атякшева Елена Борисовна, Белов 
Олег Александрович, Березовский Александр Петрович, а также все 
руководители районных партийных организаций. Первым замести-
телем – Дейнека Александр Михайлович. В активе – Березовская 
Екатерина Александровна, Блинкова Ольга Игоревна, Новосёлов 
Сергей Викентьевич, Носов Сергей Николаевич. На первых порах 
существенную поддержку в моей работе оказывали Николаевский 
Владимир Юрьевич, помощник председателя Центральной кон-
трольно-ревизионной комиссии партии «Единство», Ермолаев Вик-
тор Алексеевич, заместитель управляющего делами ЦИК партии. В 
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исполкоме Московской организации «Единство» всегда можно было 
обратиться к Туманову Леониду Евгеньевичу, заместителю предсе-
дателя исполкома, руководителю организационного отдела. Секре-
тарём Экспертного совета Исполкома была Святенко Инна Юрьевна, 
кандидат технических наук, преподаватель. Благодарен товарищам, 
которые оказывали весомую поддержку в создании инфраструктуры 
партии, среди них в первую очередь вспоминаю Зотчика Ивана Ни-
колаевича, руководителя Финансовой компании «Инвестиции и Ак-
ции», Дейнеку Александра Михайловича, Белова Олега Александ-
ровича. 

Несмотря на то, что в России на тот момент существовало около 
200 различных общественных объединений, настоящей работающей 
многопартийной системы так и не сложилось. В стране и обществе 
явно не хватало по-настоящему авторитетных партий, вокруг кото-
рых могло бы сплотиться большинство россиян. Убеждён, что пар-
тия соответствует своей роли лишь тогда, когда она формирует сис-
тему идей, понятных если не всем людям, то хотя бы части 
общества. На том этапе таким требованиям, хотя и очень приблизи-
тельно, соответствовали только КПРФ и СПС (Союз Правых Сил).  
У них были (у КПРФ есть и сейчас) своя идеология, свой электорат, 
необходимые организационные ресурсы, развитые региональные 
структуры, материальная база, поддержка средств массовой инфор-
мации, достаточно сильные публичные политики. Но эти партии за-
нимали крайне левый и правый фланги политического спектра рос-
сийского общества и охватывали своим влиянием не более трети 
граждан России. И это было показателем того, что партийная модель 
власти, с которой наше общество пережило 90-е годы, исторически 
исчерпала себя. 

Это десятилетие убедило нас в том, что если партии слабы и не-
развиты, на их место в политическом процессе начинают претендо-
вать различные группы влияния и просто «люди при власти». Это, 
на мой взгляд, была одной из самых главных проблем, как в полити-
ческой, так и в экономической жизни России тех лет. К тому време-
ни складывался консенсус во мнениях о том, что только массовая, 
хорошо организованная партия способна консолидировать общест-
во, обеспечить концентрацию усилий, как государственного аппара-
та, так и общественных организаций в единой векторной точке – 
обеспечения достойной жизни каждого гражданина России. В свою 
очередь, государственная власть, если она пришла всерьёз и надол-
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го, обязана иметь прочную обратную связь со всеми слоями населе-
ния. Такую связь может осуществить только партия. Поэтому вы-
глядело вполне логичным создание правящей партии во главе с пер-
вым лицом государства, обладающим наибольшей легитимностью и 
общественной поддержкой россиян. «Единство» за несколько меся-
цев привлекло на свою сторону четверть населения и имела все воз-
можности для трансформации в такую представительную и устойчи-
вую политическую силу. Так считали многие в то время. Так считал 
и я. И на своём месте как мог создавал полноценную организацию в 
Центральном административном округе столицы. 

Как показали последующие события, создание партии форсиро-
валось, шло скоростными темпами. Хотя все понимали, что создание 
партии – задача не одного дня и излишний «форсаж» – это повторе-
ние ошибок прежних начинаний в этой области. С высоких трибун 
звучали призывы избегать ставки исключительно на административ-
ный аппарат, кастовую замкнутость, идейную бесцветность, которые 
сопровождали деятельность прежних так называемых «партий вла-
сти». Определялось, что деятельность новой партии будет связана с 
формированием системы идей и ценностей, способных сплотить 
миллионы россиян; политической борьбой за власть на всех уров-
нях; фиксированным членством, чёткой организацией и партийной 
дисциплиной; сотрудничеством с родственными общественно-
политическими организациями; настойчивой реализацией про-
граммных задач и предвыборных обещаний. Провозглашался глав-
ный, на мой взгляд, программный тезис: «От правящей партии – к 
партии диалога общества и власти». Чем же принципиально новая 
организация отличалась от прежних «политических проектов»?  
В чём заключаются коренные отличия партии от других обществен-
ных объединений? Следует отметить, что ещё не было закона «О по-
литических партиях», но проекты, концептуальные подходы были 
уже известны. В чём же они выражались? 

Во-первых, партия предусматривает хоть и добровольное, но 
фиксированное членство, т. е. человек берёт на себя письменное 
обязательство соблюдать Программу и Устав партии, а также рабо-
тать в одной из партийных организаций. Естественно, такое требо-
вание предполагает и более строгий отбор в члены партии. Во-
вторых, партия имеет право и должна вырабатывать свою идеологи-
ческую платформу и с помощью агитации и пропаганды внедрять 
эту идеологию в широкие массы населения. В-третьих, партия соз-
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даётся, прежде всего, для политической борьбы за завоевание или 
удержание власти, осуществляемой в рамках действующего законо-
дательства. И, наконец, в-четвёртых, реализация всего вышепере-
численного требует соответствующей материальной базы и профес-
сионального партийного аппарата. Поэтому только в партии 
предусматриваются членские взносы, а также возможны материаль-
ные и финансовые поступления из различных законных источников. 

12 апреля 2001 года «Единство» и «Отечество» заявили о наме-
рении создать единую партию. Первым этапом объединения стало 
образование в сентябре того же года Общероссийской общественной 
организации «Союз “ЕДИНСТВО” и “ОТЕЧЕСТВО”», к которой 
присоединилось движение «Вся Россия». В июле 2001 года в Рос-
сийской Федерации был принят закон «О политических партиях», в 
подготовке законопроекта которого довелось мне участвовать. По 
этому закону признавалось политическое многообразие, многопар-
тийность. Исходя из этого конституционного принципа, государство 
гарантировало равенство политических партий перед законом. 
Предмет регулирования – общественные отношения, возникающие в 
связи с реализацией гражданами Российской Федерации права на 
объединение в политические партии и особенностями создания, дея-
тельности реорганизации и ликвидации политических партии в России. 

На момент принятия закона в России фактически не было ни од-
ной партии, а были общественные объединения, имеющие статус 
политических общественных организаций. Всем им предстояло пе-
ререгистрироваться. Это требование относилось и к «Единству» и к 
«Отечеству», которые вели между собой диалог двух самостоятель-
ных структур. Эти организации стремились объединить вокруг себя 
центристов и, пойдя на выборы, получить большинство в Думе. Пар-
тии власти в сегодняшнем понимании ещё не существовало, только 
ставилась задача её создать. На первых порах союз не выглядел 
прочным. Юрий Лужков публично признавал, что «Отечество» 
больше тяготеет к левому, а «Единство» – к правому центру. Это не 
помешало создавать новую партию, где могли присутствовать раз-
ные точки зрения. В том же «Отечестве» был Георгий Боос, рыноч-
ник, либерал, и был Андрей Исаев, исповедовавший тогда идеи со-
циал-демократии. В декабре предстояли выборы в Мосгордуму, и 
многие называли их «битвой за Москву» с «Отечеством» и Лужко-
вым. Эти заявления были явно преувеличены. Были распределены 
избирательные округа, никаких конфликтов не было. 
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Наконец, 12 июля 2001 года состоялся учредительный съезд 
Общероссийского Союза «Единство» и «Отечество», которому 
предшествовало заседание руководящих органов Партии «Единст-
во». Президент Российской Федерации Владимир Путин прислал 
приветствие участникам учредительного съезда, в котором указал, 
что консолидация здоровых центристских сил, отстаивающих сход-
ные, а во многом и общие ценности, становятся важным фактором 
нашей политической жизни, доказательством зрелого и ответствен-
ного подхода и лидеров, и рядовых членов партий. Владимир Путин 
также отметил, что союз «Единства» и «Отечества» – это дальней-
ший шаг на пути консолидации общества и объединения конструк-
тивных сил государства. 

Приём в члены Всероссийской партии «ЕДИНСТВО и ОТЕЧЕ-
СТВО» – Единая Россия начался в феврале 2002 года. Приём персо-
нально осуществлял Центральный исполнительный комитет Всерос-
сийской партии. Первый протокол был от 19 февраля (Пр. № 01/ЕР). 
В соответствии с этим протоколом были приняты все соучредители 
и «звёзды». Всего 558 человек. В этом списке был и я. «Звездой»  
я не был точно, а соучредителем партии «Единая Россия» являюсь и 
сегодня. Держу в руках текст своего выступления на парламентских 
слушаниях под заголовком «Мы строим Партию нового типа»: 

«Многие и многие жители всех городов и весей поверили в пар-
тию “Единая Россия”, её лидерам Борису Грызлову, Юрию Лужко-
ву, Сергею Шойгу. Верят и Президенту России Владимиру Путину, 
поддержку которого наша партия провозгласила как основную со-
ставляющую в своей деятельности. Поверили в то, что к управле-
нию страной приходят люди, которые действительно “болеют” за 
Россию. 

Парадоксально, что некоторые не видят того, что заметило 
большинство: действительно создана политическая организация, 
объединяющая людей реального дела, уже доказавших, что они 
умеют не только говорить и обещать, но и знают, что и как надо 
делать. 

Наша идеология – идеология здорового прагматизма, которая 
сама уже выкристаллизовалась из ожиданий и чаяний граждан. 
Она представляет совокупность интересов как простого человека, 
так и человека, добившегося реальных успехов в жизни. Наша идео-
логия расставляет приоритеты так, как делают миллионы граж-
дан нашей страны – человек, семья, общество, частная собствен-
ность, государство. 
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Сегодня сутью нашей работы должна стать главная идея – из-
бранная народом власть должна служить обществу и защищать 
российского гражданина. Партия должна всецело помогать власти 
решать главные стратегические задачи: подъём экономики, вы-
страивание сильной исполнительной и законодательной власти, 
проведение в жизнь политики реального федерализма, борьба с кор-
рупцией и терроризмом, создание общества состоятельных людей. 

Партией на II съезде принят Манифест, который стал Про-
граммой «Единой России». Манифест во многом отразил те идеи, 
которые мы сегодня обсуждаем, которые не на словах, а на деле 
должны стать нашей идеологией. 

В партии идёт непростой процесс партийного строительства. 
Мы строим партию нового типа, какой ещё не было в России. 

Прошедшие годы реформ убедительно показали, что в условиях 
жёсткого реформирования государства и экономики, опора лишь на 
административный ресурс недостаточна для решения проблем, 
стоящих перед страной. Все, так называемые «партии власти», 
сошли на нет не только и не столько из-за того, что строились под 
определённых лидеров, а потому, что не имели конкретного пред-
мета своей деятельности. Эти партии были лишь административ-
ным слепком и не использовались для повседневной работы с людьми. 

Мы должны в корне изменить эту ситуацию. Каждый гражда-
нин России должен понимать, какие задачи ставит Президент и 
как собирается их реализовать. Помочь решить эту задачу может 
только сильная политическая организация, которая разъясняет 
действия Президента и Правительства. 

В отличие от существовавших прежде «партий власти» наша 
сила не в чиновниках, а в простых гражданах, разделяющих идеи 
«Единой России». Сегодня наша Партия имеет отделения во всех 
регионах страны. Она уже сплотила вокруг себя десятки тысяч 
людей, неравнодушных к судьбе России. Эти люди понимают, что 
для выполнения поставленных в программе стратегических задач 
нам необходимо создание монолитной и прочной организации, кото-
рая, с одной стороны, будет массовой, выражая интересы подав-
ляющего большинства населения, а с другой, – станет силой по 
вовлечению граждан в работу по укреплению государства и эконо-
мики. 

Завершается процесс партийного строительства и в Централь-
ном административном округе столицы. Этот процесс свидетель-
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ствует, что закладываются основы сильных первичных и районных 
организаций, в которые войдут тысячи активных, думающих лю-
дей, без которых никакая партия не сможет состояться». 

15 октября 2002 года – новая запись в моей трудовой книжке: 
«Московское городское региональное отделение Всероссийской 
Партии “Единство и Отечество” – Единая Россия. Принят на долж-
ность Руководителя исполнительного комитета ЦАО г. Москвы». 
Этому предшествовали определённые события, в том числе письмо 
председателя политсовета Партии «Единая Россия» С. Зайцева от 
2 сентября 2002 года на имя Руководителя Исполкома МГРО Партии 
В.Р. Мединского, в котором сообщалось, что Политсовет Местного 
(окружного) отделения Партии «Единая Россия» ЦАО г. Москвы 
представляет на должность руководителя исполкома Местного (ок-
ружного) отделения партии в Центральном административном окру-
ге г. Москвы кандидатуру Ложкина Анатолия Григорьевича. Так же 
высказана просьба включить данный вопрос в повестку заседания 
Президиума Политсовета МГРО Партии «Единая Россия». 

Вспоминаю одно из предвыборных мероприятий «Единой Рос-
сии» в ходе предвыборной кампании по выборам депутатов Москов-
ской городской Думы четвёртого созыва, которые должны были 
пройти 4 декабря 2005 года, где я был доверенным лицом политиче-
ской партии «Единая Россия», выступил. Тезисы сохранились: 

«Политическая партия “Единая Россия” – не закрытая каста. 
Мы будем сотрудничать со всеми движениями и организациями, 
которые действуют на благо России. Партия сильна тогда, когда 
она умеет работать со своими союзниками. Мы должны сделать 
ставку на молодёжь. Нам необходимо сотрудничать с профсоюза-
ми, творческими и женскими неполитическими движениями, с об-
щественными организациями, которые оказывают гуманитарную, 
социальную и правовую помощь населению. 

Этому способствуют общественные формирования при Испол-
коме округа: Совет сторонников партии, Координационный совет 
общественных объединений, Комиссия по работе с ветеранскими 
организациями округа, Комиссия по работе с молодёжью, Комиссия 
по работе с предпринимателями округа. Особо о сторонниках Пар-
тии. Мы не знаем ни одной партии, где бы была такая категория 
партийного актива, которая не может по каким-либо причинам 
вступить в “Единую Россию”, но гласно объявляет себя при этом 
сторонниками партии, активно участвует в её работе или под-
держивает на выборах. 
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Несколько лет назад, когда мы в Центральном административ-
ном округе Москвы собрались на учредительное собрание окружной 
организации, членов «Единой России» было 139 человек. Сегодня – в 
десятки раз больше. Много это или мало? На первый взгляд – много, 
если учитывать то, что каждый в наших рядах это личность, дос-
тойно представляющий интересы Партии во всех сферах жизни 
общества. С другой стороны, мы каждодневно чувствуем, что не-
обходимо усиливать разъяснительную работу среди жителей окру-
га о целях и задачах Партии, что позволит им осмысленно принять 
решение о вступлении в ряды «Единой России». 

Сегодня в стране зарегистрировано свыше 50 политических 
партий, около 30 из них – создали отделения в более чем половине 
субъектов Федерации и стали полноценными субъектами предвы-
борного процесса. И это заставляет нас готовиться к острой кон-
курентной борьбе на предстоящих выборах всех уровней Власти.  
И только тогда, когда наша Партия станет действительно массо-
вой, только тогда мы победим». 

Почти десятилетие я работал в центре Москвы на Таганке. За эти 
годы район стал почти родным. Здесь создавал районную организа-
цию «Единства», а затем и «Единой России». Организация в Таган-
ском районе была в своё время лидером в столичном Центральном 
административном округе, да и, пожалуй, в городе. В конце моей 
партийной «карьеры» в районе было создано и работало 41 первич-
ное отделение, в них состояло более тысячи членов. Не обошлось 
без конфликта. По настоянию В.Р. Мединского, руководителя го-
родского исполкома партии, руководителем Таганского районного 
исполкома была назначена Л. Через несколько месяцев, районный 
политсовет исключает её из партии и обращается за поддержкой ко 
мне, как руководителю окружного исполкома за поддержкой. Мне 
пришлось разбираться с этим делом, вступить в непростые перего-
воры с городским исполкомом и добиться освобождения Л. от зани-
маемой должности. 

Мне нравилась работа в Экономическом совете местного отделе-
ния Партии «Единая Россия» ЦАО г. Москвы. Основателями обще-
ственного формирования были молодые ребята. На заседаниях об-
суждались актуальные проблемы. Обстановка располагала. Надеюсь, 
что мои знания по праву интеллектуальной деятельности, оценке 
различных объектов гражданского права так же способствовали эф-
фективной работе Совета. 
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Работа в партии свела меня со многими знаменитыми, интерес-
ными людьми. Замечательными были встречи с легендарным Ми-
хаилом Тимофеевичем Калашниковым, ровесником моего отца. 
Мы познакомились в 2001 году, когда ему было 82 года. Мы гово-
рили о судьбе его автомата, из которого приходилось мне стрелять 
ещё в армейской молодости. Помнится, что в ответ на вопрос:  
«В чём секрет популярности автомата Калашникова?», прозвучал 
довольно подробно. Ответ мне дорог, эти слова были сказаны ве-
ликим человеком мне лично: «Солдат сделал оружие для солдата. 
Я сам был рядовым и хорошо знаю трудности, с которыми сталки-
ваются в солдатской жизни. Я постарался сделать так, чтобы мой 
автомат был не только эффективным в бою, но и удобным. Когда 
дорабатывалась его конструкция, я бывал в военных частях, кон-
сультировался со специалистами. И солдаты говорили мне, что их 
устраивает, а что нужно доработать. Получилось простое, надёж-
ное и эффективное оружие. Сделать простое иногда во много раз 
сложнее, чем сложное». И ещё на один вопрос о том, что иногда 
звучат обвинения в его адрес, что его оружие стреляет в горячих 
точках планеты… Ответ был простой: «Когда меня пытаются в 
этом обвинить, не соглашаюсь. Я создавал оружие для защиты сво-
ей страны. И это основная цель, которой он служит. А за то, что 
АК попадает в горячие точки, должны отвечать не оружейники, а 
политики, это они не могут решать проблемы мирным путём. 
Стреляет не оружие. Стреляет человек. Мне больно, когда гибнут 
невинные люди». 

Кратко перечислю других своих соратников по партии. 
Виктор Степанович Черномырдин. Яркие афоризмы Черномыр-

дина в народе окрестили «черномырдинками». Вот некоторые из 
них: «Что ни делаем – получается КПСС, либо автомат Калашнико-
ва», «Красивых женщин я успеваю только заметить. И ничего боль-
ше», «Россия со временем должна стать еврочленом, вот только веч-
но у нас стоит не то, что нужно», «Учителя и врачи хотят есть 
практически каждый день!», «Правительство – это вам не тот орган, 
где можно одним только языком», «Не было никогда, и вот опять». 
«Черномырдинки» разлетелись и вошли в русский фольклор, в каж-
дой из них заложена народная мудрость, потому что Виктор Степа-
нович Черномырдин, пусть и по-своему, не боялся говорить людям 
правду. 
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Азимова Элеонора Николаевна. Оперная певица, солистка Боль-
шого театра. Сестра – оперная певица, Народная артистка России 
Долорес Билаонова, брат – солист Харьковского театра оперы и ба-
лета. Родились и выросли в горном ауле Северной Осетии. 

Архипова Ирина Константиновна – российская певица, народная 
артистка СССР, педагог. Исполнение партии Кармен принесло ей 
мировую славу. Незаурядное вокальное и драматическое мастерство 
певицы нашло воплощение на сцене лучших отечественных и зару-
бежных театров 

Волков Виктор Алексеевич, депутат Московской городской Ду-
мы, Председатель комиссии по предпринимательству, зам. Предсе-
дателя Политсовета партии «Единая Россия» 

Толбоев Магомед Омарович, Герой России, Президент Междуна-
родного авиакосмического салона (МАКС). Магомед Толбоев – вид-
ный политик, общественный деятель, выдающийся лётчик-испытатель, 
космонавт-испытатель, Герой России – навсегда вошёл в историю 
как ас, лётчик-испытатель, его влияние на молодых людей трудно 
переоценить. Он делился со мной своим пониманием самой верной 
жизненной позицией, что «трудности и сопротивление, которое ока-
зывает нам жизнь, бывает не меньше, чем усилия, которые предпри-
нимаем, мы никогда не бываем так счастливы, как нам хочется, и так 
несчастны, как нам кажется». Дорожу книгой, написанную им и по-
даренной мне в 2002 году с автографом: «Анатолию с верой в Русь! 
Твой М. Толбоев. 5.IX. 2002 г.». 

Шапошников Валерий Алексеевич – председатель Политсовета 
партии «Единая Россия» в СВАО г. Москвы. 

Буйнов Александр Николаевич – певец, композитор. 
Клинцевич Франц Адамович – председатель Союза ветеранов 

Афганистана, депутат Государственной Думы России. 
Воронцов Вячеслав Иванович, зам. начальника Управления кад-

ров МВД России, зам. начальника Академии Управления МВД.  
Комчатов Владимир Фёдорович, океанолог, полномочный пред-

ставитель Президента России в Москве. 
Политика – это возможность изменить жизнь к лучшему. Когда я 

слышу слова «я политикой не интересуюсь», то понимаю, что мой 
собеседник либо уставший от жизни человек, либо просто равно-
душный, которого беспокоят только его личные проблемы. Скажу 
честно: очень боюсь равнодушных людей, ведь именно «с их молча-
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ливого согласия и происходит вся несправедливость, безнаказан-
ность и вседозволенность в нашей сегодняшней жизни». Такие по-
нятия, как интеллигентность, творчество, во многом, с реальной по-
литикой не вяжутся. Были ли варианты продвигаться по карьерной 
лестнице в политике? Безусловно. Но взвесив один раз и навсегда, 
что мне это даст, кроме испорченной нервной системы, пришёл к 
выводу: я ничего не получил бы. 

Долгие 90-е мы ощущали дискомфорт от нестабильности в стра-
не, рубили сук, на котором сидели, втягивались в разного рода поли-
тические интриги. Неприятно быть расходным материалом. Ещё 
Аристотель в своё время справедливо заметил, что человек – «поли-
тическое животное». И это в глубокой древности. Что уж говорить 
про нашу современность с её агрессивными политтехнологиями и 
тотальной политизацией сознания человека?! Выражаясь термино-
логией «отца логики», мы даже суперполитические животные. 
Шарль де Голль в развитие дополнял мыслителя: «Люди не могут 
обходиться без лидерства, как без пищи и воды. Эти общественные 
животные нуждаются в организации, то есть в порядке и лидерах». 

30 июня 2003 года завершилась моя «партийная карьера». И оче-
редная запись в трудовой книжке: «Уволен по собственному жела-
нию». Из партии «Единая Россия» я не выходил никогда и в меру 
своих сил, возможностей и востребованности, участвовал в делах 
партии. Уже работая в МГГУ им. М.А. Шолохова, был включён со-
став Комиссии Московской городской Думы по работе с молодё-
жью. Руководителем была Стебенкова Людмила Васильевна, депу-
тат Мосгордумы. Одновременно она возглавляла комиссию по 
здравоохранению и охране общественного здоровья. Одним из за-
местителей руководителя стал Шапошников Алексей Валерьевич, 
начальник Московского городского штаба «Молодой Гвардии Еди-
ной России», ныне – председатель Московской городской Думы. 

Решение войти в политику для меня было очень трудным. После 
нормальных, общечеловеческих отношений, построенных на понят-
ных принципах доверия, честности, доверительности, мне нужно 
было понять ещё одну странную модификацию взаимоотношений, а 
именно: искусственную дружбу с нервными связями, единство со-
всем чужих друг другу людей, необъяснимые раздоры, дежурные 
поклоны и реверансы. Эти феномены с точки зрения нормального 
человека – шум и шелуха, однако часто становятся смыслом жизни 
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для многих. К счастью, у меня оказался устойчивый иммунитет про-
тив этой театрализованной игры с непонятным содержанием. Воз-
вращаясь мысленно назад в то время, задумываешься о том, а пра-
вильную ли позицию ты занимал? Правильно ли поступал, находясь 
в партии? Зачем тебе это было нужно? Ответил уже тогда, по край-
ней мере, себе. Но вот недавно, прочитал слова из молитвы немецко-
го богослова Карла Фридриха Этингера, который прекрасно сфор-
мулировал по сути концепцию моей жизни: «Господи, дай мне 
спокойствие принять то, чего я не могу изменить, дай мне мужество 
изменить то, что я могу изменить. И дай мне мудрость отличить од-
но от другого». 
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ервым университетом стала для меня Высшая комсомоль-
ская школа, а вторым – Академия общественных наук (АОН) 
при ЦК КПСС, куда я поступил в 1990 году. На следующий 

год окончил первый курс из трёх, согласно учебному плану, но в ав-
густе 1991 года произошли известные события в стране и партии. 
АОН при ЦК КПСС была преобразована в Российскую академию 
управления (РАУ), куда меня пригласили для продолжения обуче-
ния. Закончив РАУ, я получил диплом юриста, советника-эксперта 
по государственному и муниципальному управлению, сразу же был 
приглашён для обучения в аспирантуре и был зачислен на второй 
курс аспирантуры. К моменту завершения аспирантуры академия 
была преобразована в Российскую академию государственной служ-
бы при Президенте Российской Федерации. Затем её слили с Акаде-
мией народного хозяйства при Правительстве РФ, так появилась 
Российская академия народного хозяйства и государственной служ-
бы Президенте Российской Федерации (РАНХиГС или в мире – 
RANEPA). 

Обучению в Академии (так буду в дальнейшем называть это 
славное учебное заведение) предшествовали серьёзные проверки, 
испытания, медицинские обследования, по сложности напоминаю-
щие проверку космонавтов перед полётом в космос. Зачисление 
происходило в здании ЦК КПСС на Старой площади. Всё, что про-
исходило, более походило на собеседование при приёме на работу, 
как бы подразумевалось, что после обучения в Академии тебя ждёт 
высокая партийная должность, и никак иначе. Академию тогда воз-
главлял известный учёный, философ, член-корреспондент Академии 
Наук СССР Рудольф Григорьевич Яновский. С ним общался только 
один раз при собеседовании и в первый день занятий на торжествен-
ном собрании, посвящённом этому событию. Секретарём парткома 

П 
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академии был Тарас Миронович Шамба, во время учёбы мы с ним не 
были знакомы. Наше знакомство произошло только в начале 2000-х, 
почти через десяток лет после окончания Академии. Заместителем 
председателя профкома работал Виктор Иванович Меркушин, мой 
непосредственный руководитель во время работы в аппарате ЦК 
ВЛКСМ, человек, который добился моего перевода из Иваново в 
Москву. 

Учебный процесс на удивление был организационно и содержа-
тельно обеспечен на высоком уровне. Заведующим учебным отде-
лом был в то время Фёдор Данилович Демидов, мой коллега по от-
делу пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ, а деканом заочно-очного 
отделения – Юрий Иванович Фролов. Куратором нашего курса была 
Марина Владимировна Шитова. Замечательные люди, очень внима-
тельные и тактичные, искренне заботящиеся о слушателях. 

Академия – это город в городе. Здесь было всё, что нужно для ав-
тономного комфортного существования: роскошные учебные корпуса 
с великолепными аудиториями и великолепной библиотекой, гости-
ницы трёхзвёздного уровня, рестораны, кафе, столовые с диетиче-
ским залом, магазин «Кулинария», буфеты, книжный магазин, вы-
числительный центр, прекрасно оборудованный медпункт, более 
похожий на небольшую поликлинику, парикмахерская, отделение 
связи с междугородным переговорным пунктом, химчистка, сбере-
гательная касса, цех по ремонту одежды и многое другое. Всё это 
перечислил для подтверждения тезиса: партия не жалела денег 
средств на подготовку и переподготовку своих кадров, избавляя 
слушателей и преподавателей от бытовой суеты, создавая макси-
мально комфортные условия для учёбы. 

Учиться, начиная со второго курса, мне пришлось в Центре госу-
дарства и права Академии. Директором Центра был доктор юриди-
ческих наук, профессор Г.В. Мальцев, известный советский юрист, 
прекрасный лектор, хороший руководитель. Было заметно, что ему, 
как и всем нам, было трудно переходить из одной в другую эпоху. 
Тему моего дипломного исследования я выбрал следующую: «Госу-
дарственно-правовое регулирование рационального пользования 
растительным и животным миром». Научным руководителем моей 
работы стал член-корреспондент РАН, доктор юридических наук, 
профессор О.С. Колбасов. По результатам государственных экзаме-
нов и защиты выпускной квалификационной работы мне была при-
своена квалификация юриста. 
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В 2003 году, когда я принял интересное предложение Админист-
рации Ненецкого округа, мне пришлось на полгода пойти за новыми 
знаниями в Российскую экономическую академию имени Г.В. Пле-
ханова. В Межотраслевом институте повышения квалификации и 
переподготовки руководящих кадров и специалистов при этой ака-
демии прошёл профессиональную переподготовку по программе 
«Профессиональная оценка и экспертиза объектов и прав собствен-
ности» по специализации «Оценка стоимости предприятия (бизне-
са)». В соответствии с полученным дипломом мне было предостав-
лено право вести профессиональную деятельность в этой сфере. 

А следующим университетом стал для меня Московский госу-
дарственный гуманитарный университет (МГГУ) имени М.А. Шоло-
хова, куда меня пригласили преподавать в марте 2004 года. Здесь 
прошли самые замечательные годы моей педагогической деятельно-
сти, руководство кафедрой гражданско-правовых дисциплин и рабо-
та заместителем декана, а затем и деканом. Университет первона-
чально был создан как Московский заочный педагогический 
институт распоряжением Совета Министров СССР от 28 апреля 
1951 года, подписанным И.В. Сталиным, на базе Центрального заоч-
ного отделения старейшего педагогического вуза России – МГПИ 
имени В.И. Ленина, историческом предшественником которого бы-
ли открытые в 1872 году Московские высшие женские курсы 
(МВЖК) профессора В.И. Герье. Богатая родословная во многом оп-
ределила судьбу Московского государственного заочного педагоги-
ческого института. МГЗПИ открыл новую страницу высшего педа-
гогического образования, приняв на себя миссию методического 
центра заочного образования страны. Первыми его студентами стали 
демобилизованные участники войны и учителя, учёба которых была 
прервана войной. В 1992 году МГЗПИ преобразуется в Московский 
государственный открытый педагогический институт, а в 1995 году – 
институт становится университетом. В 2000 году ему присваивается 
имя классика советской и русской литературы, лауреата Нобелев-
ской премии Михаила Александровича Шолохова. С 1985 года вуз 
возглавлял ректор, доктор филологических наук, профессор Юрий 
Георгиевич Круглов. 

Мне посчастливилось оказаться в коллективе опытных, автори-
тетных коллег. В ансамбле юридического факультета первую скрипку 
играл Александр Петрович Березовский, в котором достойно сочета-
лось высокие личностные, профессиональные качества и официаль-
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ный статус. Он ответственно относился к своему делу, к своим сту-
дентам. В том, что я пришёл на работу в этот университет, есть что-
то мистическое. Абсолютно не предполагал, что моя трудовая дея-
тельность будет завершаться таким образом. Работа начиналась с 
организационного и кадрового строительства деканата, кафедр, раз-
работки учебных планов, подготовки и проведения приёмной кам-
пании. Первые месяцы все принимаемые на работу преподаватели 
вошли в состав кафедры правоведения, заведующим которой был 
А. Шелухин. 

Наконец, последним моим университетом стал Московский педа-
гогический государственный университет (МПГУ), в который вошёл 
МГГУ. 

Конечно, мне близки мнение многих известных современников и 
их неподдельная тревога по поводу всё возрастающей путаницы, ко-
торая царит в сфере образования. Она в начале XXI века было отда-
на в распоряжение управленцев, «бюрократов от образования». 
Именно они фундаментальную ценность страны превратили в так 
называемые «образовательные услуги», а установленные стандарты 
образования и тесты сориентировали на получение минимума зна-
ний. Но рано или поздно отечественное образование вернется на вы-
сокие рубежи своей истории. 

В Академиях и Университетах я вернулся к исследовательской 
работе в области истории и юриспруденции. За свою жизнь я напи-
сал три диссертации на соискание учёной степени кандидата наук. 
Две из них были написаны, но по разным причинам не защищены. 
Над первой я работал под руководством замечательного человека, 
известного учёного, одного из руководителей Института истории 
СССР АН СССР профессора Юрия Степановича Борисова. Это ис-
следование напрямую было связано с моей работой в Ивановском 
обкоме, а затем в ЦК и называлось «Партийное руководство комсо-
молом в деле организации комсомольской политической и экономи-
ческой учёбы работающей молодёжи (1970–1985 гг.)». Мне удалось 
собрать множество оригинальных первоисточников, изучить боль-
шой корпус документов, который ранее был недоступен. Безуслов-
но, при успешной защите этой работы она должна была вызвать ин-
терес, но наступали известные времена перестройки и гласности. 
Быстро менялись методология в гуманитарных науках, правила пуб-
ликаций и защиты. Моя тема стала устаревать, терялась её актуаль-
ность, поэтому я принял решение отказаться от защиты. А потом 
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произошел парадоксальный случай – всё, что было наработано  
и легло на бумагу, сгорело на костре на даче у моих друзей. Жалею ли 
я, что так обошёлся с работой? Да, жалею. Скорее всего, я поторо-
пился. Но ничего уже не сделать, не вернуть назад, не исправить тот 
опрометчивый поступок. 

Вторая диссертация была написана в аспирантуре Академии по 
предложению и под руководством замечательного человека, извест-
ного и заслуженного учёного Николая Мироновича Кейзерова и на-
зывалась она так: «Правовое регулирование объектов интеллекту-
альной собственности в российском законодательстве». Работа, на 
взгляд моего руководителя, была во многом новаторской, так как в 
это время проблема интеллектуальной собственности практически 
не разрабатывалась, специалистов юристов, правоведов в данной об-
ласти права были единицы по всей стране. Опыт других стран с це-
лью практического использования в законодательном процессе Рос-
сии изучался мало. Когда мы слышим словосочетание «право 
интеллектуальной собственности», то сразу же на ум приходит са-
мый близкий и актуальный правовой институт – институт авторско-
го права. Авторское право, мы знаем, это совокупность правовых 
норм в гражданском праве, определяющих отношения, связанные с 
созданием и исполнением произведений науки, культуры и искусст-
ва, регулируется национальным правом и международными конвен-
циями. Ну, и, конечно, институт патентного права. Изучая проблемы 
права интеллектуальной собственности, невозможно обойти важ-
нейший, фундаментальный вопрос – очередную волну научно-тех-
нической революции. Но снова до защиты кандидатской диссерта-
ции дело не дошло. Обстоятельства были против меня. Осенью 1993 
года страна оказалась в глобальном кризисе власти. И не только. 
Ломалась система старого ВАКа и научных Советов. Необходимо 
было думать о своём трудоустройстве и одновременно решать фи-
нансовые проблемы. Но, считаю, работа была проделана не зря. 
Проблемами интеллектуальной собственности как исследователь за-
нимаюсь до сих пор, публикую статьи и читаю студентам-юристам 
авторский курс «Право интеллектуальной собственности». Не один 
год участвую в программе Торгово-промышленной палаты Россий-
ской Федерации «Коммерциализация объектов интеллектуальной 
собственности». 

Написанию и, наконец, защите третьей диссертации предшество-
вала интересная история. В начале 90-х годов началось моё тесное 
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сотрудничество с Ассоциацией исследователей российского общест-
ва (АИРО-XXI), возглавляемой моим другом Геннадием Бордюго-
вым. Ассоциация пригласила меня в исследовательскую группу по 
изучению истории послевоенных оккупационных режимов. Резуль-
татом этой работы стали два фундаментальных документальных 
сборников «Советская политика в Австрии. 1945–1955 гг.» (М., 
2006) и «СВАГ. Управление пропаганды (информации) и С.И. Тюль-
панов. 1945–1949» (М., 2006). По этой же тематике я принимал уча-
стие в международных научных конференциях по истории Второй 
мировой войны, политическим мифам и проблемам преодоления 
прошлого в России и Германии (Шуя, 1999; Москва, 2001 и 2005; 
Челябинск, 2005). 

Но об одном форуме мне хочется рассказать подробнее. Речь  
о прошедшей в сентябре 1999 года в небольшом старинном городе 
Шуя, что в Ивановской области, международной научной конферен-
ции «Мифы и мифология в современной России». Конференция бы-
ла организована АИРО-XXI и Фондом Фридриха Науманна во главе 
с доктором Фальком Бомсдорфом. Шуя в те годы представляла со-
бой типичную для тогдашней России депрессивную, неухоженную, 
торгующую на каждом углу, чем придётся, реальность. По каким же 
причинам организаторы избрали Шую для проведения представи-
тельного научного форума? Существуют разные предположения: то 
ли потому, что находились под впечатлением фильма Дениса Ев-
стигнеева «Мама», в котором героиня в исполнении Ноны Мордю-
ковой везёт своих пятерых сыновей заново строить жизнь и искать 
счастье в Шую, то ли для того, чтобы развернуть дискуссию столич-
ных учёных в контексте тяжёлой и рутинной жизни простых обыва-
телей. Я же выскажу своё видение того, как всё начиналось. 

А начиналось всё с пива. В жаркий июньский день мы сговори-
лись с Геннадием Бордюговым попить пива в «кафешке» недалеко 
от станции метро «Ботанический сад», и заодно обсудить кое-какие 
издательские дела. По ходу встречи выяснилось, что Геннадий соби-
рается в командировку в Торжок с целью изучения возможностей 
проведения там международной конференции. Почему там? Конфе-
ренцию организаторы хотели провести в каком-то «среднестатисти-
ческом» русском городе не так далеко от Москвы. У меня сразу же 
возникло предложение провести мероприятие в Шуе. Нарвался на 
резонный вопрос: «Почему в Шуе?». Я без подготовки начал импро-
визировать. Во-первых, с Шуей связано много мифов, в том числе по 
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возникновению интереса со стороны почти всех правителей госу-
дарства Российского к этому городу. Во-вторых, в Шуе сложилась 
команда, которую можно было привлечь к активной подготовке 
конференции во главе с директором музея М.В. Фрунзе Любовью 
Королёвой, и, в-третьих, в Шуе работал единственный (на то время) 
провинциальный государственный университет – ШГПУ. Последний 
аргумент, в конечном итоге, стал определяющим. Мне же пришлось 
непосредственно подключиться к подготовке конференции. Инициа-
тива же наказуема. 

На три дня Шуя стала интеллектуальным центром региона. Кро-
ме гостей из дальнего зарубежья (Германии, Франции, Японии), в 
конференции принимали участие историки, политологи, работники 
культуры из Москвы, Санкт-Петербурга, Новосибирска, Иваново, 
Костромы, Владимира, Нижнего Новгорода и Шуи. Научные сессии 
проходили в музее с его уникальным пространством и экспозиция-
ми, а в Доме фабриканта Павлова – редком для провинции здании 
дворцового типа – глава города и творческая интеллигенция устрои-
ли тёплый приём для участников конференции. Разбитые дороги, 
тёмные вечерние улицы, спартанские условия в профилактории, где 
жили участники, не испугали и не нарушили замечательную атмо-
сферу, которая возникла на эти дни в городе. Прошло много лет, но 
я продолжаю слышать от коллег: не было в моей жизни более запо-
минающегося научного и общественного форума, чем Шуйский. Для 
меня, одного из организаторов конференции, главная идея, неодно-
кратно повторённая многими выступающими, заключалась в сле-
дующем: «Мифы могут жить и умирать, но степень их значимости 
меняется и зависит от конкретного времени, особенно в ситуациях 
кризиса, когда появляется духовный вакуум, который не успевают 
заполнить новым смыслом интеллектуалы, но мифы могут дать лю-
дям подпорку, помочь обрести ориентацию и преодолеть растерян-
ность. То есть в своей непростой и понятной работе по демифологи-
зации, преодолении иррациональности сознания мы не должны быть 
высокомерными по отношению к тем, кто ищет ответы в мифах, ре-
лигии». 

В Ассоциации, с которой я тесно сотрудничаю, в серии «АИРО – 
Первая монография» в 2006 году вышла моя историко-юридическая 
монография «Право победителей. Правовая деятельность Советской 
военной администрации в Германии. 1945–1949 гг.» Кроме архив-
ных материалов, мной использовался большой корпус других источ-
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ников и литературы: официально-документальные материалы, вос-
поминания и дневники, монографии, статьи, исследования, как на 
русском, так и на немецком, английском и французском языках, все-
го около 250 источников, биографии свыше 300 персоналий. Рецен-
зентами книги выступили доктор исторических наук, профессор 
РГСУ Б.В. Соколов и член-корреспондент Академии военных наук, 
руководитель Центра Института политического и военного анализа 
А.Д. Цыганок. Так получилось, что монография вышла раньше за-
щиты диссертации, хотя, как правило, принято наоборот. 

Определяя значимость подобных тем исследования, историки, 
как правило, делают акцент на изучении опыта трансформации во-
обще. Учитывая это, а также историческую ситуацию, которая была 
связана с переходом от войны к миру и одновременным началом 
«холодной войны», надолго определившую борьбу двух противопо-
ложных систем, поучительность исторического опыта я видел в са-
мом анализе оккупационной политики СССР в Восточной Германии. 
В период 1945–1949 годов Правовой отдел СВАГ наработал опреде-
лённый комплекс методов в проведении денацификации, коренной 
реорганизации немецких органов юстиции, а также совместной ра-
боты с представителями союзных держав в Контрольном Совете в 
Германии. Изучение всех этих аспектов в деятельности СВАГ имеет 
не только конкретно-историческое значение. В начале XXI века мир 
снова столкнулся с необходимостью введения оккупационного ре-
жима в тех или иных странах. С одной стороны, это может быть 
следствием борьбы с терроризмом или преодоления деспотии, с дру-
гой – восстановления разрушенной страны или восстановления раз-
ных её частей. Однако и в тех, и в других случаях крайне важны 
правовой аспект оккупации, использование правовых принципов и 
норм для облегчения переходного периода и постепенного восста-
новления демократических ценностей. Безусловно, нельзя было 
обойти и проблему наказания той части политической элиты или тех 
слоёв населения, которые подвели страну и её народ к трагедии, ка-
тастрофе, расчленению, расколу и даже исчезновению. В этом от-
ношении исследования оккупационной политики в Германии в 
1945–1949 годах, я в этом убеждён, представляли и представляют 
сегодня немаловажный материал для размышлений и сравнений, вы-
явления схожих и особенных черт деятельности военных админист-
раций стран-союзниц, прежде всего СВАГ. 
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Защита прошла успешно, и Диссертационный совет единогласно 
проголосовал за присуждение мне научной степени кандидата наук. 
Сразу же после этого я задумался о подготовке «докторской». Хоте-
лось поработать над темой, которая была бы актуальной, интересной 
мне лично и интересной для научного сообщества историков, юри-
стов, политологов. Долго думал, советовался с коллегами и друзья-
ми, в результате тема определилась и звучала она следующим обра-
зом: «Оккупация, интервенция, аннексия и советизация во внешней 
политике СССР: историко-правовые аспекты новейших исследова-
ний». Оттолкнувшись от наработанного в последние годы, я взялся 
за интереснейшую тему, которая актуальна и сегодня с учётом про-
исходящих в мире процессов вокруг места и роли нашего государст-
ва в мировом пространстве. Тема носила историографический харак-
тер, но вместе с тем её методологические основы требовали 
рассмотрения различных аспектов с позиций исторической науки, 
юриспруденции, международного права, политологии и даже социо-
логии. То есть я сам, на практике должен был реализовать в своём 
исследовании тезис о конвергенции гуманитарных наук. Убеждён, 
что самые значимые научные открытия могут осуществляться сего-
дня на стыке нескольких наук, а не в рамках одной дисциплины, или 
как бы в рамках одного «дисциплинарного гетто». 

Долго подступался к этой теме, собирал материалы, изучал ис-
точники. Сама же работа была написана довольно быстро, буквально 
за два года. На основе подготовленной диссертации на соискание 
учёной степени доктора исторических наук была подготовлена и из-
дана в 2012 году фундаментальная монография, посвящённая но-
вейшим историческим и правовым исследованиям, которые связаны 
с особой сферой внешнеполитических действий СССР в XX веке – 
интервенцией, аннексией, оккупацией и советизацией. В своей книге 
я писал, что советское внешнеполитическое наследие в разных своих 
проявлениях, наряду с мощным человеческим потенциалом и разви-
той экономикой, размерами территории и огромными природными 
богатствами, определяют мировое значение современной России. РФ 
приняла место постоянного члена Совета безопасности ООН, ядер-
ный паритет с США, систему мирового порядка, установленную по-
сле Второй мировой войны. 

Многие представители профессорско-преподавательского состава 
МГГУ имени М.А. Шолохова давали мне ценные советы и оказыва-
ли всяческую поддержку при работе над рукописью. Выражаю свою 
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признательность А.В. Толкачёву, который не раз в сложные момен-
ты моей жизни подставлял своё дружеское плечо. Искренняя благо-
дарность А.М. Рыбакову, без личного содействия которого эта книга 
не увидела бы свет. Чтобы не напрягать читателя долгим рассказом 
о научной значимости и новизне моего исследования, о причинах 
моего решения не выходить на защиту докторской диссертации, 
приведу интервью, которое я дал одному историческому изданию и 
одновременно для документального фильма. 

Корреспондент Карина Календарева (далее К.К.): Давайте начнём 
с самого начала. Как родилась идея написания этой книги? 

Подтолкнула реальная жизнь. Моя личная история, история на-
шей страны… Так получилось, что впервые за границу, в другие 
страны я попал в 1978 году. Я оказался в Западной Германии, на 
следующий год – в Финляндии, ещё через два года в Германской Де-
мократической Республике и меня впечатлил уровень исторического 
самосознания тех людей, с кем я общался; их историческая память. 
Никто напрямую не обращается к прошлому – будь то собственная 
жизнь, семейное прошлое или факты из истории страны. Но у фин-
нов, например, в подкорке отпечатаны военные годы. Та самая 
тайная война, зимняя война с Финляндией, о которой в нашей стра-
не не очень-то распространялись в то время. 

Ещё я увидел очень серьёзную разницу в образе жизни, в качестве 
жизни западных и восточных немцев. Меня это заинтриговало, уди-
вило, но, к сожалению литературы, объясняющей это противоре-
чие, – каких-либо источников в открытом доступе – я не нашёл. 
Сама интрига меж тем осталась. И вот в 93-м году Геннадий Ар-
кадьевич Бордюгов (руководитель Международного Совета АИРО-
XXI) пригласил меня как юриста и как историка поработать в груп-
пе по изучению деятельности Советской военной администрации 
Германии. Именно в то время открылись фонды СВАГА. Войдя в со-
общество историков, увлечённых данной темой, я оказался в удиви-
тельной атмосфере. Это были настоящие фанаты своего дела – не 
побоюсь этого слова. Тогда и вышла самая первая книга АИРО, рас-
сказывающая о СВАГ, о деятельности советской военной админи-
страции. И пригодились мои материалы, связанные с деятельно-
стью правового отдела. Так всё и началось. 

Позже, мною была подготовлена и защищена кандидатская дис-
сертация по теме «История создания и деятельности Правового 
отдела Советской Военной Администрации в Германии (1945–
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1949 гг.)». Речь фактически шла об истории создания правовой на-
циональной системы будущей Германской Демократической Рес-
публики, как суверенного государства. Имелся в виду процесс дена-
цификации, создание судебной системы, разработка 
законодательства государства, которое внесло весьма существен-
ный вклад в историю всей европейской цивилизации XX века. 

Целых 5 лет мне потребовалось, чтобы выйти на защиту док-
торской диссертации. Но не всё было гладко на этом пути. Не-
смотря на то, что я занимал относительно серьёзные должности, 
и, казалось бы, имел полный «карт-бланш». Думаю, причин для 
столь затяжного процесса было несколько. Первая, самая главная – 
у меня, в отличие от «кандидатской» не было чётко поставленной 
цели сделать диссертацию к определённому сроку. У меня выходили 
книжки, статьи, и это оправдывало занимаемую должность. Это 
успокаивало. К тому же, я не обладал чрезмерным самолюбием, ко-
торое бы меня подталкивало к действию, мотивировало. Но была и 
вторая причина, которая повлияла на этот процесс. Это неразбе-
риха в деятельности диссертационных советов, довольно часто 
встречающийся в этой среде «рыночный» подход к докторантам 
и др. Всё перечисленное подвигло меня к решению ограничиться мо-
нографией и отказаться от намерения выходить на защиту док-
торской диссертации по этой очень интересной теме, которая но-
сит и исторический, и историографический, и политологический, и 
международно-правовой характер. 

К.К.: Что Вас подтолкнуло, почему Вы взялись за такую интерес-
ную, но крайне сложную тему? 

Думаю, эта тема сама меня нашла. Она меня сопровождает всю 
жизнь. Тут дело не только в исследовательском интересе, а в том, 
что я – как бы пафосно это не звучало – выступаю в роли первоот-
крывателя. И дело не в моей личной «продвинутости», просто 
именно сейчас пришло время заниматься этой проблемой. Ведь от-
крылись многие архивы, стало можно обсуждать многое из того, о 
чём мы в свое время говорить не решались. 

К.К.: Давайте тогда уже беседовать непосредственно о Вашей 
книге. Вы охватываете очень большой период, начиная с 20-го года 
и заканчивая 80-м. Мне кажется, имеет смысл остановиться на неко-
торых эпизодах, чтобы раскрыть содержание книги полнее. И пер-
вый вопрос, который мне хочется задать – какая трактовка давалась 
понятиям «интервенции», «аннексии», «советизации» – в советский 
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период и в 90-е годы? Как расшифровывались они тогда, и что под-
разумевают сейчас? И можно ли говорить сейчас о всех тех вещах, 
которые Вы озвучили, как первооткрыватель? 

Условно историю изучения этих проблем можно разделить на 
три периода. Первый период – создание первоисточников непосред-
ственными участниками или свидетелями тех событий. Историки 
и политики 40-х имели возможность наблюдать за текущими про-
цессами, как теперь говорят, в режиме «онлайн». В результате, 
при описании их субъективное начало обязательно присутствовало. 
Вы же знаете: мемуары всегда субъективны. И поэтому первый – 
начальный – период характеризуется субъективизмом. Ещё один 
важный момент: перечисленные вами понятия политизированы.  
У них не бывает «официального» значения, а вот эмоциональная, 
контекстная окраска существует всегда. Мы знаем, к примеру, что 
слово «оккупант» означает человека нехорошего. Теперь внимание: 
«оккупация» – хорошее или плохое слово? Конечно, для тех, кого ок-
купируют, оно плохое. А для тех, кто осуществляет её – это всего 
лишь нормальная объективная составляющая того или иного дей-
ствия. Политического, военного и прочего. И если есть какое-то во-
енное действие, то противостоящими сторонами оно будет оцени-
ваться по-разному. Исключение составляют термины, специально 
созданные юристами. Вот если войска соседней страны переходят 
границу, хотя бы на метр, что начинается? Правильно: «ущемление 
суверенитета». В международном праве это вполне конкретное по-
нятие. Обозначенный им процесс юридически регулируется. Пример 
из XXI века, который можно наблюдать сегодня – ситуация с 
Францией и Мали. 

Основные изменения в сфере международного права и принятых 
обозначений пришлись на 50-е годы. И поэтому второй этап в ис-
тории понятий, которые мы анализируем, начинается уже после 
смерти Сталина. Это история новой цивилизации, нового подхода – 
несмотря на идеологические ограничения. Главным образующим 
моментом тут послужило создание Организации Объединенных 
Наций, когда вступили в действие новые правовые нормы – те са-
мые, что работают и сегодня. И как бы мы не критиковали ООН, 
она выполняет положительную роль, поскольку занимается право-
вой регуляцией. Идеология, однако, выступала в качестве явного или 
неявного цензора – с обеих сторон. Поэтому оба лагеря, социали-
стический и капиталистический, не были достаточно объективны 
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в описании и изучении интересующих нас процессов. Тем более, было 
такое понятие, как закрытые архивы. 

Теперь времена изменились. Хотя я не могу сказать, что объек-
тивность полностью восторжествовала. Большое видится на рас-
стоянии. И, наверное, многие процессы, многие проблемы можно бу-
дет реально оценить только по прошествии десятилетий. Ведь на 
страницах сегодняшней прессы, в научных монографиях и материа-
лах конференций мы всё равно наблюдаем субъективность политиче-
ского толка, не имеющую к исторической науке никакого отношения. 
То же самое можно сказать и об упомянутых вами 90-х. 

К.К.: В том, как Вы оцениваете политические процессы – больше 
Вас, как историка, или как юриста? 

Я юрист и историк. И я в любом историческом контексте вижу 
правовое начало. Для меня очевидно, как и какой закон действовал, 
когда происходило то, или иное событие. Историю Европы XX века 
– со всей её сложностью и многогранностью – нельзя анализиро-
вать без учёта локальных юридических норм. Общеизвестно, что 
многие страны, которые сегодня именуют себя демократическими, 
прошли период тоталитаризма, а то и фашизма. В 30-е годы в по-
ловине европейских стран установились авторитарные режимы. 
Это не только Норвегия, Испания, Португалия, Италия или Герма-
ния; речь идёт также и о Румынии, Венгрии или государствах Бал-
тии. Поэтому сегодня я предпочитаю работать с первоисточни-
ками. Я анализирую публикации, монографии, научные работы, 
пытаясь при этом оценивать факты и как историк, и как юрист… 
в равной степени. При этом часто бросается в глаза тот факт, 
что мотивация и аргументы многих исследователей зависят от 
расстановки сил на политической арене и социального заказа. 

К.К.: Какой-нибудь конкретный пример? 
Хорошо, давайте на примерах. Можем взять взаимоотношения с 

Польшей – из глубины веков, так сказать. История взаимоотноше-
ний России и Польши сложная, в ней имели места трагические эпи-
зоды, наложившие отпечаток на коллективное бессознательное как 
у русских, так и у поляков. Несмотря на то, что в разные периоды 
эти эпизоды принято было трактовать по-разному, простые люди 
всё же относились друг к другу нормально… Что не мешало поли-
тикам играть на предрассудках и стимулировать латентную идио-
синкразию. Увы, отказ от подобных манипуляций произошёл бук-
вально пару лет назад, когда в результате авиакатастрофы 
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трагически погибли глава польского государства и сопровождавшие 
его официальные лица. 

К.К.: Что Вы можете сказать в этой связи о советско-польской 
войне 1919–1920 гг.? 

Пока Польша была социалистическим государством, она факти-
чески являлась в какой-то мере образующей страной военного бло-
ка. Не зря же он назывался «Организацией Варшавского Договора». 
И практически никто и нигде об этой войне не писал. В смысле, со-
ветские историки совсем данный эпизод не изучали. И польским ис-
торикам данной темой заниматься не давали. Доступ к докумен-
там, касающимся пакта Молотова-Риббентропа или Катыни, был 
закрыт. Как в Польше, так и в Советском Союзе. Когда, наконец, 
сняли гриф секретности, то все вдруг бросились заниматься этим 
вопросом… По крайней мере, такое ощущение создаётся. Это так 
же как и у нас в 90-е, помните гласность? Только ленивый не писал, 
что у нас всё было плохо. Только представьте себе состояние обы-
вателя, который не знает истории. Он читает одну обличительную 
публикацию за другой, и начинает представлять, что кругом абсо-
лютная безысходность, «чернуха», а история наша – это история 
сплошных ужасов. Результат – необъективность восприятия и не-
соразмерность при описании фактов. 

Я, в какой-то мере, согласен с древними, которые считали, что 
история – это искусство. А что такое искусство? Это возмож-
ность мыслить художественными образами. И получается, что ес-
ли осмысляем историю художественно, то в одном и том же фак-
те можем при оценке исторического факта или группы фактов 
выделить как положительную, так и отрицательную составляю-
щие. Безусловно, негативным феноменом является только война. 
Ведь войны всегда связаны со смертью, с болезнями, с ущемлением 
гражданских прав, с грязью, грабежами и так далее. Идеальной 
войны просто не бывает. Такова ситуация с войной 1919–1920 гг. 
годов. Но были ведь и другие исторические моменты, когда русско-
польские отношения являли положительные примеры взаимопод-
держки, взаимопомощи, взаимосотрудничества и т. д. Как и с лю-
бым другим государством, с любым другим обществом, с любым 
другим народом. Историю делают люди. А люди тоже разные. 

К.К.: В книге затрагивается тема афганской войны. Насколько объ-
ективным может быть анализ этих относительно недавних событий? 
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С Афганистаном всё несколько сложнее. Я считаю, что приня-
тое политическое решение было слишком грубым. Причина ошибки? 
Недостаток информации и всестороннего анализа. Но это не вина 
тех ребят, которые там погибли, получили ранения, или искалечили 
психику. Как историки, так и политики тоже должны давать про-
шлому объективную оценку. Про журналиста сказал один замеча-
тельный человек, что журналист – это не Фемида, а грузчик у её 
весов. Так вот историк, он тоже не судья. Если логически рассуж-
дать, то кто пишет историю? Победитель. Соответственно, сам 
он хороший, а поверженный соперник – плохой… В таком ключе о 
нём и пишут. Выходит, что историк субъективен по природе своей. 
Как достигается объективизация истории? Сводя воедино много, 
много, много субъективных мнений. Что-то вроде «среднего ариф-
метического». Так вот я как раз попытался «сложить» множество 
разнообразных оценок, взглядов, концепций, результатов исследова-
ний лиц и субъективных подходов. А на определённом этапе количе-
ство переходит в качество: формируется более-менее объективная 
составляющая. Вот цель моей книги. 

К.К.: Хорошо, Вы юрист, занимаетесь правом. Тогда взгляд юри-
ста на правовые основы всех этих событий. Сильно ли отличаются 
они от того, что принято современной юриспруденцией? 

Вот я читаю студентам курс по истории государства и права 
зарубежных стран… от древности до сегодняшнего дня. Но меня 
иной раз поражает, насколько отдельный человек мал – как какая-
нибудь песчинка в потоке. И какой же он – человек – очень разный, 
если исходить из исторических прецедентов. 

К.К.: Что Вы имеете в виду? 
Во время войны наши солдаты спасали немцев от смерти, от го-

лода, лечили их, кормили их и так далее. Но было много случаев ма-
родерства, изнасилований. Это действительность, это реальные 
факты. Это война. И почему-то никто не вспоминает, что тех, 
кто совершал подобные преступления в отношении местного насе-
ления, судили и карали по приказу наших же военно-полевых судов. 
Данный вопрос – как вести себя нашим солдатам? – специально об-
суждало руководство страны. И было решено жестоко карать 
преступные проявления со стороны наших военнослужащих. Но об 
этом молчат. Про преступления пишут писатели, кинорежиссёры 
снимают фильмы. А про меры пресечения и предотвращения, т. е. 
профилактики преступности – тишина. Хотя есть документы, 
есть реальная статистика. 
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Но это XX век. Если же перенестись в прошлые века, в средневе-
ковье, то существовал «закон войны»: отдавать завоевателям на 
разграбление город. Официально. И это была правовая норма. Ещё 
один закон войны – разрушать и сжигать всё. Объекты матери-
альной культуры, результаты интеллектуального труда просто 
уничтожались. Это разве хорошо? Для человека, как продукта ци-
вилизации? Думаю, что XXI век всё же принесёт с собой верховен-
ство норм гуманизма. Попробуйте, к примеру, нормальному челове-
ку дать в руки пистолет и сказать: стреляй. Я абсолютно уверен, 
что он этого не сделает. Если же человеку уже приходилось уби-
вать, если он был несколько лет на войне, то в мирной жизни он пе-
реходит в другое состояние. Он переступил психологический барьер 
там. И не случайно после Революции 1917 года, после Гражданской 
войны, после Великой Отечественной произошёл резкий рост пре-
ступности. Она возросла после того, как вернулись солдаты с 
фронта. Да, они герои, да, они победители. Но не все нашли своё 
место, вернувшись в этом мире. Они уходили на войну часто недо-
ученными, недообразованными. Плюс проблема социальной адапта-
ции по возвращении. Именно по этому вопросу было специальное 
решение, опять же нашей власти и политбюро, и всех других госу-
дарственных и общественных органов: ветеранов необходимо было 
срочно трудоустраивать, учить, обеспечивать жильём и прочее. 
Как всё реализовывалось – это уже другой вопрос. 

К.К.: А как Вы трактуете концепцию «советизации»? Это ведь 
гордость, скажем так, наследие Советского Союза. Любой обыватель 
скажет, что мы сделали благо, принеся к ним в кишлаки свою куль-
туру, какие-то элементарные понятия… мы оставили после себя 
больницы, школы, театры. 

Да. Многое из этого мы привезли в Афганистан, например. Мы 
строили там заводы, дома и т. д. И все это потом разрушалось, 
оказывалось невостребованным, или не поддерживалось в должном 
порядке. И в принципе мы бы всё потеряли. Это не связано с моей 
темой, но вспомните, что мы очень много строили и в других стра-
нах. Как бы за деньги, а на самом деле бесплатно, потому что с на-
ми эти государства не рассчитались. Вы не представляете, сколько 
Советский Союз вложил, к примеру, в Африку. Одна Асуанская ГЭС 
чего стоит. Вы думаете Египет с нами рассчитался за Асуанскую 
ГЭС? Впрочем, преследовались на самом деле политические цели, 
поэтому наше правительство закрывало глаза на экономику. Или 
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же миллионы валютных рублей, вложенных в Мали, в то же Конго, 
в ту же Индонезию. Хрущёв ездил в Индонезию, там открывался 
аэропорт, госпиталь и прочее. «Дружили»… Мои друзья работали в 
Афганистане, служили в Афганистане и знают, что там тоже 
очень и очень большие вложения были. То есть, если «мы туда при-
шли», то так и должно быть. Оккупация Афганистана, означала, 
что мы берём на себя ответственность… Ведь человека с оккупи-
рованной территории надо кормить, лечить, учить и так далее.  
И если оккупант этого не делает, нарушаются грубейшим образом 
все международные правовые нормы. 

К.К.: Советский Союз делал? 
В Афганистане да. 
К.К.: А в других странах? 
Тоже отвечаю утвердительно. В рамках действовавших в то 

время юридических норм. Вот мы про немцев говорили, про Восточ-
ную Германию. Мы там заменили центральное правительство. 
СВАГ – Советская Военная Администрация Германии – была реаль-
ной властью в Восточной Германии. Раз мы оккупировали, мы брали 
на себя ответственность. За что? Не только за то, чтобы вывез-
ти имущество по репарационным поставкам. Когда стали выво-
зить, встал вопрос: чем людей занимать? Необходимо было созда-
вать рабочие места. Нам пришлось заново налаживать 
производство, чтобы помочь немцам. Мы создавали правоохрани-
тельные органы, чтобы обеспечить общественный порядок. Мы 
создавали судебную систему. Ведь это необходимая часть любого 
государства. То есть, государства как такового нет, а судебная 
система, местное самоуправление, социальные учреждения начи-
нают создаваться. Восстанавливалась образовательная система – 
школы и так далее. В процессе денацификации мы естественно за-
нимались отстранением фашистов и нацистов от преподавания. А 
взамен готовили других людей, которые могли бы вести учебный 
процесс. Мы практически заново создавали вузы – в конечном итоге 
стране были нужны кадры. То есть фактически СВАГ до 1949-го 
года – это правительство Восточной Германии, будущей Герман-
ской Демократической Республики. Такую же миссию исполняли 
американцы, англичане и французы в своих зонах ответственности. 

Оккупация – временное понятие, она не может быть вечной.  
И когда сегодня Прибалтика считает, что её оккупировали – в юри-
дическом смысле это неверно. На определённом этапе войска выво-
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дятся, а вместо военного режима создаётся лояльное государст-
во… вернее, власть, которая исполнит свою миссию. Я вам сейчас 
скажу вещь одну: советское правительство и лично Сталин были 
против разделения Германии на два государства. И практически до 
конца своей жизни Сталин боролся за то, чтобы там существовало 
единое, нейтральное, демократическое управление… Естественно, 
под сильным влиянием Советского Союза, но всё-таки законно из-
бранная власть. 

К.К.: Как правительство Советского Союза относилось к соблю-
дению международных прав? Они соблюдали? Либо соблюдали с 
оговоркой? 

Соблюдали, причём очень эффективно. Эффективнее, чем в слу-
чае соблюдения прав внутри собственной советской правовой сис-
темы, это точно. 

К.К.: Искали лазейки? 
Как всегда в политике. Любое государство – в качестве субъек-

та международного права – ищет выгодные конкретно ему реше-
ния. Но выгода – это тоже очень тонкое понятие. Она ведь может 
быть материальная, а может быть моральная, нравственная, по-
литическая, психологическая и так далее. И вот этот закон двойно-
го стандарта, да? Это тоже закон. 

К.К.: История – это попытка заглянуть в прошлое. Не просто изу-
чить и понять, что произошло, но и сделать выводы. Получить некие 
может быть предостережения, может быть некие советы, найти отве-
ты на очень многие вопросы. Что Вы как юрист, историк почерпну-
ли из прошлого в контексте заданной книги? Что Вас может быть 
огорчило, может быть удивило, может быть дало хороший совет для 
вас как ученого? 

Очень хороший вопрос. Меня изучение этой проблемы ещё раз 
убедило, насколько сложен мир. И что все мы находимся в очень 
хрупком состоянии взаимозависимости, которое очень легко разру-
шить непродуманным действием, непродуманным словом, непроду-
манным решением. И вот чтобы этого не произошло, во всем мире 
должна царствовать буква закона. 

К.К.: Юрист, слышу юриста. 
Да. И эту букву закона, эту норму закона тоже можно и нужно 

совершенствовать. А что такое норма закона? Это правила пове-
дения. Они указывают, как нам следует себя вести в том или ином 
случае. И если мы меняем свою жизнь, продвигаемся в позитивном 
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направлении, то должны вырабатывать всё более и более совер-
шенные нормы. То есть, право должно меняться, совершенство-
ваться. 

К.К.: Если я Вас правильно понимаю, право также должно эво-
люционировать, как и другие все составляющие нашего мира. 

Конечно. И практика-то есть, правоприменение – должна быть 
обязательно направлена уже не только на интересы государства, а 
в значительной мере на интересы конкретного человека. Обратите 
внимание на такую интересную деталь: правовые основы западного 
общества во многом заложены в римском праве. Нормы эти, в свою 
очередь, во многом опирались на право Древней Греции – колыбели 
демократии. Но ведь и там, и там было рабовладельческое общест-
во. Значит, на рабов не распространялось это замечательное право. 
Сегодня не должно быть такого. На нынешнем этапе эволюции не 
должно существовать разделения общества на ущербную половину 
и «золотой фонд». Ещё одна интересная деталь. Вы знаете, какая 
самая демократичная конституция была накануне Второй Мировой 
Войны? Самая демократичная, самая гуманная Конституция того 
времени – это Советская Конституция, которую называют Ста-
линской. Но мы же взрослые люди… поэтому не выпускаем из виду  
и вопрос правоприменения. То есть, Конституция едва принята, а у 
нас разгар репрессий 1937–1938 гг. с вытекающими последствиями. 
Правоприменение – аспект настолько же важный, как и сама нор-
ма. Увы, оккупация, аннексия и интервенция будут, как показывает 
практика, существовать и дальше. Потому что будут террори-
сты, диктаторы, войны, диверсии, стихийные бедствия, техноген-
ные и природные катастрофы и так далее. И одни придут на помощь 
другим. Так вот: эту помощь всегда необходимо осуществлять, 
опираясь на определённые правовые нормы. Здесь во мне, конечно 
же, больше сказывается не историк, а юрист… Ещё раз хочу под-
черкнуть: правовая норма – это норма поведения, которая выраба-
тывается в интересах большинства. И тут возможны самые раз-
нообразные издержки. Но это уже совершенно другая тема». 

В моей научной карьере было участие в подготовке коллективной 
монографии «Владимир Путин… Рано подводить итоги», которая 
вышла в 2007 году и вызвала большой резонанс. С большой радо-
стью я принял предложение Геннадия Бордюгова и Александра Ры-
бакова войти в состав группы по подготовке собрания сочинений 
Евгения Максимовича Примакова, опыт и мудрость которого прояв-
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лялись на разных этапах советской и российской истории. Перед со-
ставителями стояла задача провести научно-вспомогательную рабо-
ту по всем десяти томам собрания сочинений, издаваемом совместно 
издательствами Торгово-промышленной палаты и «Российской газе-
ты» в 2016 году. Мне «достался» 4-й том, в который вошли две кни-
ги: в первой «Восемь месяцев плюс…», вышедшей в 2001 году, 
Е.М. Примаков рассказывает о своем пребывании во главе прави-
тельства России в 1998–1999 гг., а во второй «Мир после 11 сентяб-
ря», увидевшей свет в 2002 году, давался геополитический анализ 
событий, связанных с этой трагедией, коренным образом изменив-
шей обстановку в мире. Собрание сочинений продолжилось двух-
томником «Неизвестный Примаков. Воспоминания и Документы», в 
котором своими размышлениями о человеке, политике и учёном де-
лились лично знавшие его президенты, главы российского прави-
тельства, министры иностранных дел, руководители партий и обще-
ственных движений, лидеры бизнеса и друзья. В этом уникальном 
издании многие из мыслей о Е.М. Примакове впервые стали достоя-
нием отечественной и зарубежной общественности. Он был не толь-
ко выдающийся политический деятель, дипломат, учёный и публи-
цист, но прежде всего он был авторитетным наставником, надёжным 
соратником, верным другом и бесконечно родным человеком. Мне 
была оказана честь быть куратором проекта по изданию англоязыч-
ного варианта книги (вместе с Е.А. Котеленец) «The Unknown Pri-
makov. Memoirs». 29 октября 2019 года наш творческий коллектив 
был приглашен в Центр международной торговли на торжественный 
вечер, посвящённый 90-летию Е.М. Примакова. Там, в одном из вы-
ступлений был произнесён афоризм Евгения Максимовича: «Люди 
говорят – уходит время. Время говорит – уходят люди», который я 
запомнил и который, как говорится, «задел за живое». 

Наконец, в 2019–2020 годах мне посчастливилось снова работать 
в составе творческого коллектива фундаментального издания «По-
беда-75: реконструкция юбилея». Книга была подготовлена по ре-
зультатам международного научного мониторинга Ассоциации ис-
следователей российского общества (АИРО-XXI) и Союза 
журналистов Москвы. 
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СССР 

читаю, что мне в жизни повезло на поездки, встречи, впечат-
ления. Память наша избирательна, тысячу лиц она может 
просеять, никого не примечая, но одно вдруг зацепит, выде-

лит из толпы – словно родную душу встретит и надолго удержит в 
воспоминаниях. Не так ли и с городами, где мы бываем? К одним 
относимся спокойно, к другим с участием, интересом, стремимся 
ближе познакомиться, влюбляемся в них. Каждый регион, каждый 
город или село имеют своё лицо, свою «особинку». Где то прочитал, 
что у нашей страны есть три патриотических символа: русский лес, 
русский медведь, русское поле. Возможно, кто-то согласится с этим, 
на мой же взгляд это очень ограниченный подход. Наша страна го-
раздо многообразнее, чтобы ограничиться только тремя символами, 
и не увидеть, не понять эту особенность, не составить из этих свое-
образий общую «мозаику» под названием Россия, значит не знать 
свою Родину. 

Москва 
Я – москвич! Сколь счастлив тот, 
кто может произнести это слово, 
вкладывая в него всего себя. 
Я – москвич! 
В. Гиляровский 

 
С одним местом Москвы связана половина моей жизни – северо-
восток, рядом с национальным парком Лосиный остров. Образован 
он не так давно, в 1983 году, площадь свыше 11 тысяч гектаров в 
Москве и Московской области. «Государева заповедная роща» со 

С 
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времён Ивана IV. Год жил в Останкино, в общежитии ЦК ВЛКСМ, 
на улице Цандера. Останкино, архитектурно-художественный ан-
самбль конца XVIII века, бывшая подмосковная усадьба графов Ше-
реметевых. Я помню её как Дворец-музей творчества крепостных. 
Центр комплекса – дворец-театр с анфиладами гостиных, соединён-
ных галереями с павильонами. 

Каждый год своей жизни я открывал для себя новые места нашей 
огромной страны, СССР/РФ. Но буду придерживаться алфавита. 

 

Абхазия  
Сухуми, Ткварчели, Очамчира, Гали, Гудаута, Пицунда, 

Гагра, Новый Афон 
Абхазию нельзя не полюбить. Мой первый взгляд упал на эту благо-
словенную землю ещё в 1966 году, когда мне было 14 лет. Сюда с 
отцом и младшим братом заехали буквально «на денёк». Отдыхали в 
Хосте, вдруг захотелось попутешествовать, сели на электричку и че-
рез полтора часа оказались в другом мире – Абхазии, с её каким-то 
другим морем, необычными людьми, с ботаническим садом, с обезь-
янами, куда нас водил экскурсовод, с незнакомой доселе едой в «ка-
фешке» и запахом кофе, приготовленном на раскалённом песке на 
набережной. Уже будучи ответственным работником ЦК комсомола, 
весной 1981 года я вновь оказался в Абхазии. Мне посчастливилось 
увидеть эту замечательную республику в максимальной красе и в 
многообразии. Но всё в Абхазии увидеть невозможно, даже если 
сюда приезжать десятки раз. Выполняя поставленные в командиров-
ке цели и задачи, побывал и изучил работу Абхазского обкома 
ЛКСМ Грузии, Сухумского, Ткварчельского горкомов, Гальского 
райкома комсомола, комсомольских организаций чайсовхоза имени 
Цхакая Гальского района, Очамчирской чаеразвесочной фабрики, 
Шахтоуправления имени Н.А. Лакоба в городе Ткварчели, Сухум-
ского института экспериментальной патологии и терапии (с обезья-
ним питомником). Целью же командировки было участие во Всесо-
юзном комсомольском собрании «Решения XXVI съезда КПСС – 
выполним!». В одном таком собрании в комсомольской организации 
чайсовхоза имени Цхакая в селе Сида Гальского района мы со вто-
рым секретарём обкома Тимуром Каландия приняли участие. Соб-
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рание заслуживало хорошей оценки: на встречу с молодёжью при-
шли ветераны войны и труда, передовики производства, наставники, 
представители подшефной школы, руководители совхоза. 

В этот день был день рождения у секретаря партийной организа-
ции совхоза К. Сартания. Сразу же после собрания мы были при-
глашены на ужин по этому поводу. За столом были только мужчины, 
женщины готовили и подносили несметное количество блюд. Но 
одно исключение всё же было, среди гостей за столом присутствова-
ла одна женщина – знатный чаевод З. Гергедава, депутат Верховного 
Совета Абхазской АССР, делегат XXVI съезда КП Грузии, кавалер 
ордена Ленина. Так её и представляли гостям праздничного застолья. 

Об итогах работы в республике были проинформированы обком 
партии, члены бюро обкома комсомола. Сергей Багапш – первый 
секретарь обкома пригласил меня на сухумскую набережную на 
чашку кофе. Помню эту чашку и сейчас, как и разговор с ним. Ещё 
когда я был в здании обкома, меня срочно вызвали в приёмную. Зво-
нил секретарь ЦК комсомола Грузии Иосиф Орджоникидзе, чтобы 
услышать мнение, оценки и выводы по итогам моей работы в Абха-
зии. Впоследствии И.Н. Орджоникидзе работал первым секретарём 
ЦК комсомола Грузии, секретарём ЦК ВЛКСМ. В 90-е и, так назы-
ваемые, нулевые XXI века работал заместителем мэра Москвы, от-
вечал за внешнеэкономические связи столицы. Удивляло то, что да-
же при случайных контактах с ним, с его стороны всегда была 
позитивная реакция, крепкое рукопожатие и, пусть кратковремен-
ное, но очень доброжелательное общение. Любопытно то, что он 
помнил все наши контакты как в Иваново, когда он приезжал на 
Всесоюзный слёт победителей походов по местам революционной, 
боевой и трудовой славы советского народа в 1977 году, так и наше 
общение по телефону в 1980-м и в последующем в ЦК комсомола. 

В Абхазии я оказался вновь вместе с друзьями через два с лиш-
ним десятилетия, в августе 2002 года. И Советский Союз, и Абхазия 
пережили глобальную геополитическую катастрофу – распад СССР. 
Особенно болезненно эта трагедия «тряхнула» маленькую респуб-
лику. По этой земле прошла война с Грузией. Это невозможно было 
представить во время предыдущих поездок в эти благословенные 
места. Но этот кошмар был в действительности. Погибали люди, за-
щищая свою землю, и отстояли её. Но, справедливость ещё не вос-
торжествовала на тот момент. Абхазия оказалась в международной 
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изоляции как непризнанная республика. Вот в эти времена я и ока-
зался в Абхазии. Отличия от прошлого начались с границы. На рос-
сийско-абхазской границе очередь, как за водкой в суровые годы 
горбачёвского «сухого закона». Только никто в очереди не шумит, 
не кричит, не нервничает. Все терпеливо ждут, когда подойдёт оче-
редь. Большинство – с тележками, с колясками – везут товар на ры-
нок в Адлер, или, наоборот, с товаром, закупленным в Сочи, воз-
вращаются домой. Туристов-одиночек, как мы, пропускают без 
очереди. 

Разместились мы в Пицунде, прямо на территории сосновой ре-
ликтовой рощи, буквально рядом с морем в доме отдыха «Кудры» 
абхазского МВД. На берегу небольшой ресторанчик, больше похо-
жий на скромную «стекляшку» из советского прошлого. Вино, пиво, 
шашлык, телевизор, музыка из колонок. Всё просто и незамыслова-
то. Несколько деревянных столиков с видом на Понт Эвксинский. 
Записи Ротару, «Сябров», «Добрых молодцев» – время здесь словно 
остановилось. Слушаешь, и невольно слёзы наворачиваются на гла-
за. И как-то незаметно забываешь, что ты не в СССР, не обращаешь 
внимания на полуразрушенный во время войны соседний корпус, 
старую мебель в номерах, довольно скромное меню в столовой. По-
знакомились с соседями, особенно подружились с семьёй М.М. Пет-
рова, как потом оказалось, главного трансфузиолога гематологиче-
ского научного центра Российской академии медицинских наук. Это 
знакомство помогло мне через несколько лет организовать помощь 
своим друзьям. 

Конечно, Абхазия в то время только начала восстанавливаться 
после разрушений. Вокруг пока не было пьянящей роскоши приро-
ды, высокого уровня жизни и домов, больше похожих на дворцы, 
которые приводили нас в шок в советские времена. Но главное, ос-
тались вечные ценности, которые пока, слава Богу, не зависят от со-
циальных потрясений: поросшие лесом горы, прозрачный воздух, 
солнце, чистое, самое синее в мире море и доброжелательные, улы-
бающиеся люди… Кроме моря, воздуха и солнца, в Абхазии есть 
много интересных и привлекательных для туристов достопримеча-
тельностей: храм Святого Симона Канонита, Новоафонский муж-
ской монастырь, Гегский водопад, озеро Рица, Новоафонские пеще-
ры. Можно, если очень постараться, снова побывать на даче 
Сталина, посидеть на стуле, где он сиживал, что я и сделал, когда 
там оказался. 
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Азербайджан 
Баку, Закаталы, Агдам, Шемаха 

С момента прихода на работу в аппарат ЦК ВЛКСМ в 1980 году и 
вплоть до откомандирования в аппарат Советского подготовитель-
ного комитета XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в 
Москве в 1984 году я входил в состав расширенного сектора Закав-
казья. Что это такое? Попытаюсь объяснить. В отделе комсомоль-
ских органов ЦК были созданы территориальные сектора, которые 
курировали региональные комсомольские организации. Так, был сек-
тор Украины и др., был и сектор Закавказья, который курировал 
комсомольские организации Азербайджана, Армении, Грузии, а так-
же автономий, входящих в эти республики: Абхазской АССР, Ад-
жарской АССР, Нахичеванской АССР, Нагорно-Карабахской и Юго-
Осетинской автономных областей. Каждый ответственный работник 
аппарата ЦК как бы прикреплялся к какому-то территориальному 
сектору и вёл в этом секторе вопросы по своему направлению дея-
тельности в своём подразделении. 

При командировке члену расширенного сектора рекомендовалось 
выбирать регион для поездки предпочтительно из своего расширен-
ного сектора. Таким образом, большинство командировок в этот пе-
риод у меня приходились в три закавказские республики, в том чис-
ле в Азербайджан. Первая и, пожалуй, самая памятная командировка 
в эту республику состоялась осенью 1982 года. За 10 дней пребыва-
ния мне удалось многое: изучить деятельность отдела пропаганды и 
культурно-массовой работы ЦК ЛКСМ Азербайджана, Закатальско-
го райкома комсомола и райкома имени 26-ти Бакинских комисса-
ров, комитетов комсомола Каспийского морского пароходства, кол-
хоза имени К. Маркса, орехового и табачно-ферментационного 
заводов Закатальского района, КасморНИИпроект. День рождения 
комсомола встречал на Закатальской земле. Особо хочу вспомнить 
первого секретаря райкома партии Н.Б. Абдурахманова и первого 
секретаря райкома комсомола Зохраба Исмаилова. Молодые энер-
гичные ребята, с интересными замыслами, современными взглядами 
на жизнь. Зохраб только что был избран на эту должность, и мой 
приезд помог ему разобраться в делах районной организации. В ходе 
проверки вскрылись серьёзные недостатки в работе его предшест-
венника, фальшь в статистике и в делопроизводстве, грубые нару-
шения устава при приёме в комсомол и вручении комсомольских 
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билетов. В результате заворг райкома за халатное отношение к сво-
им обязанностям была исключена из рядов КПСС и освобождена от 
занимаемой должности. 

Работа не помешала побывать в Закатальском заповеднике, соз-
данном ещё в 1930 году, увидеть леса из бука, граба, дуба, субаль-
пийские и альпийский луга, разбросанные на площади свыше 25 ты-
сяч гектаров. Известно, что Азербайджан щедро одарён природой, 
здесь есть всё для процветания – море, солнце, горы, чудесные сады 
и нефть, кровь современной экономики. Нефтяные вышки на Каспии – 
основа процветания страны. Баку произвёл сильное впечатление. 
Город с разными лицами. Дворец Ширваншахов в Баку напоминает 
о величии Бакинского ханства в прошлом. Он построен в персидских 
традициях. Узкие улочки Старого города напоминают и Восток, и 
Средиземноморье. Девичья башня (Кыз-каласы) – один из древней-
ших памятников Баку, построена в XII веке зодчим Масуром ибн 
Давудом. 

Последняя моя поездка в Баку случилась осенью 1988 года, здесь 
проходила VI Встреча дружбы и солидарности молодёжи СССР и 
СРВ, в которой принимали участие 300 человек, вьетнамская деле-
гация включала 100 человек. Мне было поручено возглавить пресс-
центр. По работе тесно сотрудничал со всеми, кто готовил и непосред-
ственно организовывал встречу, прежде всего с Петром Завгородним, 
ответственным за связи с вьетнамским комсомолом в международном 
отделе ЦК ВЛКСМ, Геннадием Чумаковым, непосредственным ку-
ратором Азербайджана в секторе Закавказских республик ОКО ЦК 
ВЛКСМ, Сахибом Алекперовым, первым секретарём ЦК республики 
в это время. 

Армения  
Ереван, Кировакан 

Так получилось, что в одной из самых интересных, с исторической 
точки зрения, республике – Армении, мне пришлось быть только 
проездом. Искренне жалею до сих пор, что не воспользовался «слу-
жебным положением» в личных целях, то есть более глубоко позна-
комиться, увидеть эти славную землю. Но, кое-что, увидеть всё-таки 
удалось. Первый раз я прилетел в  (ныне Ванадзор), чтобы переехать 
дальше в Нагорный Карабах. В следующий раз я летел в Нахичевань 
через Ереван. На обратном пути меня встречало руководство ЦК 
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ЛКСМ Армении. Армения почти целиком горная страна, исключе-
ние – Араратская долина. На бедных неплодородных камнях живёт 
удивительно стойкий народ, который предан своей стране, хотя и 
расселён во всех уголках мира. 

Удалось побывать в Храме Митры в Гарни, построенном в I веке 
н. э. Это самый хорошо сохранившийся античный храм в мире. Ещё 
одно везение – посещение Гегарда – знаменитого скального мона-
стыря, хранившего величайшую святыню первых христиан – копьё, 
которым Лонгин пронзил Иисуса Христа. В настоящее время копьё 
перенесено в Эчмиадзин. 

 

Астраханская область  
Астрахань 

В Астрахани после окончания Голицинского пограничного институ-
та Федеральной службы безопасности служил мой внучатый пле-
мянник, офицер-пограничник Виталий Ложкин. Его прадед Алек-
сандр Иванович Ложкин, мой дядя, пал смертью храбрых под 
Сталинградом. Все годы, пока он учился в Подмосковье, как мог его 
опекал, чем мог – помогал. Присутствовал на его выпускных меро-
приятиях, после которых он по распределению отправился служить 
в далёкую Астрахань. После Астрахани его перевели служить в 
Крым, в город Керчь, а оттуда – начальником заставы на границе с 
Латвией, в Печёрский район Псковской области. В Астрахани Вита-
лий познакомился с девушкой по имени Лиза. Вот на свадьбу вместе 
с его родителями Юрием и Ольгой мы совершили путешествие. По-
знакомились с новоиспечёнными родственниками. Отец и мать не-
весты оказались моими коллегами – юристами. Отец – прокурор 
района, мать – юрист, специализирующийся по правовому регулиро-
ванию интеллектуальной собственности. Свадебные хлопоты и жё-
сткий свадебный ритуал не позволили познакомиться с городом в 
полной мере. Но, кое-что увидеть удалось. Город Астрахань извес-
тен с 1333 года. Впечатлили исторические памятники: Кремль, Ус-
пенский и Троицкие соборы. Вместе с тем, город показался немного 
хаотичным, с плохо организованным дорожным движением. В цен-
тре, как мне показалось, много аварийных домов, целых микрорай-
онов, требующих реконструкции. Большим разочарованием было то, 
что до Каспия оказалось далеко, а Волга перед Астраханью «разбе-
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жалась» на много рукавов и рукавчиков. Ну, а свадьба пела и пляса-
ла энергично и весело. Жених был мужественен и серьёзен, а невес-
та – ослепительно была молодой. 

 

Башкирия 
Уфа 

В Уфу меня угораздило попасть в свой день рождения 15 мая 1984 
года. Весна была в разгаре, на глазах распускалась зелень на деревь-
ях, оживала земля в парках и на газонах. Окружающие город поля 
становились похожими на зелёное море. Солнце уже серьёзно при-
гревало. А мне, вместе с бригадой отдела рабочей молодёжи ЦК 
ВЛКСМ, привелось изучать состояние работы комсомольской орга-
низации автономной республики, помогать готовить и проводить 
семинар комсомольского актива Башкирии. Город понравился. У не-
го при определённой внешней скромности оказалась богатая исто-
рия, с которой я с удовольствием познакомился. Новой страницей 
истории для меня открылась роль города и республики в годы Вели-
кой Отечественной войны. Уфа в этот период выполняла, наряду с 
Москвой и Куйбышевом, отдельные столичные функции, о чём до 
этого я не знал. А день рождения не остался незамеченным. Мне 
удалось накрыть «поляну» и скромно отметить его с коллегами. Об-
ком комсомола подарил мне декоративную тарелку, оформленную 
традиционным башкирским орнаментом. 

 

Белгородская область 
Белгород, Старый Оскол 

В областной столице был проездом в 1973 году, когда вместе со 
своим курсом направлялись в южном направлении на Донбасс и в 
Крым на военно-патриотическую практику. Белгород, как и Тулу, 
Орёл и Курск, мы проехали, не делая остановок. В памяти все эти 
города сохранились фрагментарно. Более памятной была поездка в 
Старый Оскол Белгородской области зимой 2012 года. В этом про-
мышленном городе живут мои старинные друзья Татьяна и Николай 
Коноваловы. С ними у меня многое связано. Вместе учились в одной 
группе в ВКШ, вместе начинали комсомольскую работу в Иванов-
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ской области, дружили, как говорится, семьями. Потом жизнь нас 
развела: Николая перевели на работу в Старый Оскол, а меня, через 
год, в Москву 

Белоруссия 
Минск, Брест, Витебск, Лида, Беловежская Пуща 

На Белорусскую землю ступил впервые в 1978 году, когда вместе с 
участниками агитперелёта, посвящённого 60-летию ВЛКСМ, съезду 
комсомола и XI Всемирному фестивалю молодёжи и студентов в Га-
ване, организованного ЦК комсомола и Политуправлением Военно-
Воздушных Сил СССР, мы побывали в авиационных частях в горо-
дах Витебск и Лида в Белоруссии, а также в украинском Нежине.  
В Лиде на мероприятии, проходившем в воинской части в рамках 
программы нашей поездки, встретился с Вячеславом Коротковым, 
вторым секретарём горкома комсомола, выпускника ВКШ на год 
младше нашего выпуска. Узнали друг друга, пообщались, передали 
привет всем общим знакомым, в том числе его супруге, в девичестве 
Ядвиге Жук. Побывал в Витебске. Попытался разыскать однокурс-
ницу Нину Сулецкую, но, к сожалению, это не удалось. Прогулка по 
городу и посещение музея оставили в памяти очень приятные вос-
поминания об этом милом, уютном городе. Сюда тянет вернуться 
ещё раз. 

Запомнились поездки в Минск по линии Исполкома СНГ. Одна-
жды на заседании Координационного совета СНГ по информацион-
ной политике представлял Российскую Федерацию. В одной поездке 
вместе с Леонидом Богачуком им был установлен личный рекорд по 
рассказыванию анекдотов. Он их начал рассказывать, как только по-
езд тронулся от платформы Белорусского вокзала в Москве, а закон-
чил, когда нас предупредили, что поезд прибывает в Минск. Притом 
он рассказывал их так артистично, что, кажется, весь вагон в эту 
ночь не спал и перебывал в нашем купе. В одной из поездок позна-
комился с заслуженным деятелем науки, доктором технических наук, 
профессором, директором Института информатизации образования 
Я.А. Ваграменко. Внешне суровый человек, классический «технарь», 
в купе поезда, после рюмки коньяка начал нам читать свои стихи, 
необычно нежные, лирические, затрагивающие душу. Уже потом, 
мы вместе работали в МГГУ им. М.А. Шолохова и поддерживали 
дружеские отношения до конца его жизни. В 2017 году его не стало. 
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В этих поездках познакомился с генералом Юрием Александрови-
чем Щербаковым, а в дальнейшем подружился с ним и всем его 
большим семейством: с женой Лидой, дочерьми Юлей и Олесей, 
зятьями, внуками, правнуками, сватами, близкими родственниками. 
Мне иногда кажется, что дружба с Щербаковыми – это некая ком-
пенсация судьбы мне за те карьерные потери, которые меня пресле-
довали в 90-е годы. Перефразируя известную фразу: «Не везёт в 
карьере, повезло с друзьями». 

Интересная поездка была связана с проведением организационно-
уставных мероприятий по созданию Белорусского отделения Меж-
дународного фонда предупреждения и ликвидации последствий ава-
рий и чрезвычайных ситуаций. Учредительная конференция прошла 
в пансионате недалеко от белорусской столицы. На учредительную 
конференцию прибыли представители города Минска, Брестской, 
Витебской, Гомельской, Гродненской, Минской, Могилёвской об-
ластей. Создание Белорусского отделения, в соответствии с дейст-
вующим тогда законодательством, позволило нам преобразовать 
межрегиональный фонд в международный. Председателем правле-
ния Белорусского отделения была избрана Елена Борушнова, дирек-
тором назначен Александр Солтан. Сразу же с ними установились 
деловые доброжелательные отношения. Через некоторое время я 
был избран президентом этой общественной некоммерческой орга-
низации, а мой друг Леонид Богачук – исполнительным директором. 

Посчастливилось побывать в Беловежской Пуще. Это один из 
крупнейших лесных массивов в Европе, расположенный на юго-
западе Белоруссии в 340 километрах от Минска. В центре Беловеж-
ской Пущи, в деревне Вискули в декабре 1991 года было подписано 
известное «Беловежское соглашение» о выходе независимых рес-
публик из Советского Союза и организовано Содружество Незави-
симых Государств (СНГ). 

Брянская область 
Брянск, Унеча 

Брянская земля расположилась в центре Европейской России, много 
испытала за века своего существования. В 90-е годы мне привелось 
увидеть города Брянск и Унеча. В Брянске я оказался со своим 
двоюродным братом Андреем из Тулы, который уговорил меня 
съездить на юбилей своего сослуживца и друга, Михаила. Поездка 
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была интересной. Кроме юбилейных мероприятий удалось прогу-
ляться по городу, ознакомиться с достопримечательностями. Съез-
дили в музей партизанской славы, а как же без этого? Брянск и пар-
тизанское движение в годы Великой Отечественной войны – понятия 
неразделимые! Любопытная и памятная поездка состоялась в город 
Унеча, куда мы специально приехали, что бы познакомиться с инте-
ресным человеком И.И. Мешковым, занимавшимся выращиванием 
женьшеня. Целью знакомства была разработка программы по рас-
пространению технологии выращивания лечебного корня в других 
регионах страны. 

Владимирская область  
Владимир, Суздаль, Боголюбово,  

Александров, Киржач 
Владимирская область – это первое географическое пространство 
после моей малой родины, с которым я осознанно столкнулся в да-
лёком детстве ещё до школы. Это связано с моими друзьями Серёж-
кой и Сашкой Помаскиными и их мамой Верой Васильевной. Сама 
она родом из города Коврова на Владимирщине, где окончила тех-
никум и по распределению приехала в Киров на работу бухгалтером 
Кировского книготорга. Мои друзья каждое лето ездили туда на ка-
никулы, а потом с восторгом рассказывали о своих летних приклю-
чениях. Тогда я уже знал, что есть такая Владимирская область, что 
есть такой город Ковров. Уже взрослым бывал в этом городе в гос-
тях у большого семейства Жуковых – выходцев из села Дунилово. 
Ещё одно из первых осознанных восприятий этого региона – это го-
род Петушки. Нет, я, конечно, не мог предположить тогда, что ко-
гда-то будет написана легендарная книга «Москва – Петушки» и все 
будут её читать. Зато я читал телефонный справочник моего отца, и 
знал, что туда, в город со смешным названием Петушки, он может 
звонить по телефону, когда захочет, потому что с Петушков начина-
лась Горьковская железная дорога. А в городе Владимир – центр 
Владимирского отделения этой дороги, а в Кирове – центр Киров-
ского отделения той же дороги. И там работает мой отец, и я это хо-
рошо понимал, уже в 5 лет. 

Шли годы. Через Владимирскую землю проходили все мои по-
ездки в Москву и из Москвы. Тысячу раз, а может и больше, бывал 
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проездом или по делам во Владимире и Суздале, Киржаче и Покро-
ве, Александрове и Лакинске, Боголюбове и Гусь-Хрустальном, Го-
роховце и Кольчугине, Карабанове и Вязниках, Мстёре и Муроме, 
Колокше и Судогде, Юрьеве-Польском и множестве небольших по-
селений. 

Вологодская область  
Вологда, Череповец 

Вологодская земля граничит с Вятской. Мы – соседи. Это обстоя-
тельство сыграло определённую роль в истории Вологды и Вятки. 
Только один пример: в ходе административно-территориальных ре-
форм 30-х годов прошлого века часть вологодских районов оказа-
лись в составе Кировской области. Многие вологжане до сих пор с 
этим не согласны, пытаются оспорить то решение. К этому можно 
относиться серьёзно или с иронией, но если это не касается имени 
маршала Ивана Конева. Он родился в селе Лодейно на вологодской 
земле, находящееся сегодня в Кировской области. Сам он себя счи-
тал вологодским по происхождению, а на Вятке его считают вятским 
по рождению. Вот и спорит Вологда и спорит Вятка, чей земляк мар-
шал? И ещё один исторический казус. Когда-то Вятке грозили с юга 
нападением соседи-татары. Жители северного Великого Устюга ре-
шили помочь вятчанам и направили им на подмогу войско. Подо-
шедшее к Вятке войско хозяева в темноте не опознали, приняли за 
врагов и вступили в бой. Погибло много людей и с той, и с другой 
стороны. Утром, когда всё прояснилось, бой был остановлен. С того 
времени существует фраза: «Свои своях не познаша…». Погибших 
отпели, установили в память погибших поминальный день. В этот 
день стали проходить ярмарки, на которых в огромных количествах 
продавались глиняные свистульки, которые дали начало известной 
дымковской игрушке. А ярмарка, в скором времени, в народе стала 
называться «свистунья». 

В вологодском крае был только раз, но та поездка в памяти на 
всю жизнь. Хороша Вологда – старинный русский город, известный 
с 1147 года, ровесник Москвы. Потрясающий Кириллов-Белозерский 
монастырь. Интересен промышленный центр области Череповец, 
кроме промышленных, в том числе известной «Северстали», пред-
приятий в Череповце располагалась Вологодская студия телевиде-
ния, где мне привелось участвовать в телевизионной передаче.  
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У меня состоялись встречи и очень содержательные беседы с из-
вестным уже тогда писателем Василием Беловым, вологодскими 
поэтами Виктором Коротаевым, Александром Романовым, Ольгой 
Фокиной. 

Грузия  
Тбилиси, Гори 

В Грузию когда-то были влюблены все, кто хотя бы раз побывал в 
этой республике. Сегодня горько признавать, что эти чувства у мно-
гих, после тех катастрофических потрясений, которые пережили от-
ношения между Грузией и Россией после распада Советского Союза, 
в прошлом. Во времена Советского Союза эта республика за счёт 
общего бюджета и ряда льгот имела самый высокий уровень жизни. 
Грузия тянула к себе туристов, впечатляла гостей историческими 
памятниками, культурными традициями, гостеприимством, удиви-
тельной кухней и винами. Хотелось гулять по старым кварталам 
Тбилиси. Город расположен в Тбилисской котловине, вдоль берегов 
реки Куры. Рано утром, когда солнце только появилось из-за гор, за-
ехали в какую-то точку общепита, которую, не подумав, назвал забе-
галовкой. Оказалось, что это лучшая хашная в Тбилиси. В этот мо-
мент заодно и узнал, что такое «хаш». Увидел, как строго 
соблюдается этот ритуал поедания экзотического старинного блюда 
чабанов, уходящих в горы пасти скот на альпийских лугах. 

В Грузии мне привелось быть по пути в Южную Осетию и обрат-
но. В Цхинвале не было большого аэродрома. Чтобы добраться до 
этой территории, приходилось сначала прилететь из Москвы в Тби-
лиси, а затем, через Гори, родину Сталина, в Цхинвал ехать на ма-
шине. Живописные места по дороге не давали устать, хотелось уви-
деть всю эту красоту и запомнить. В Гори, небольшом, но очень 
пафосном городке, была остановка. Посетили все места, связанные с 
именем земляка: музей, административные здания, мемориальные 
уголки. Почему-то потом, в Северной Корее, я часто вспоминал го-
рийские достопримечательности и говорил: «В КНДР почти всё пе-
реняли у нас, но многое из этого, что переняли, довели до абсурда». 
Параллели напрашивались сами собой. Насколько я знаю, сегодня 
всё, связанное с именем Сталина в Гори, сохраняется в том же по-
рядке, что и во времена СССР. 
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Кабардино-Балкария  
Эльбрус, Терскол 

В Кабардино-Балкарии был всего один день, но та поездка была на-
сыщенной, многое удалось увидеть и испытать. Проехали по объ-
ездной дороге Нальчик, практически его не увидев. Но зато смог на 
Эльбрус подняться почти на седловину, на высоту свыше 4 тысяч 
метров. Эльбрус – высочайший горный массив Большого Кавказа, 
расположенный в системе Большого хребта. Он представляет собой 
конус потухшего вулкана. По пути на Эльбрус и Чегет заезжали в 
Баксанское ущелье, в Черекское ущелье – одно из самых живопис-
ных в республике мест. В ущельях и рядом с ними – множество ин-
тересных туристических достопримечательностей. Поднимались на 
гору Чегет, высота которой превышает 3,4 тысячи метров и находит-
ся рядом с Эльбрусом. Во время подъёма позвонил в Москву, пере-
дал Ире Габлия (в девичестве Кумыкова) привет с её «малой» роди-
ны. Очень экзотично разговаривать с Москвой, находясь на 
огромной высоте. Удивительно, но какая была тишина в окружаю-
щем пространстве, и как громко звучали произносимые мною слова, 
расходясь звуковыми волнами между огромных гор. Воздух был не-
движим, густ, и, казалось, остекленел от удивления, почувствовав 
присутствие людей. 

Казахстан  
Нур-Султан 

Впервые в Казахстан прилетел из Москвы вместе с коллегами-
историками в апреле 2018 года для участия в Международном фо-
руме «Великая Победа, добытая единством», посвящённом годов-
щине Великой Победы советского народа в Великой Отечественной 
войне. Форум проходил в Республике Казахстан в городе Нур-
Султан (тогда – Астана). На Форуме выступил по теме «Формы и 
методы противодействия фальсификации истории Второй мировой 
войны. Возложили венки к Мемориалу Великой Отечественной вой-
ны. Состоялся приём от имени Президента Республики Казахстан. 
Встретились с друзьями, с кем учились в ВКШ. 
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Калининградская область  
Калининград, Гусев, Светлогорск 

В декабре 1983 года ЦК комсомола, направляя меня в этот регион, 
пафосно определил цель командировки: «Изучение работы комите-
тов комсомола области по реализации Комплексной программы 
дальнейшего совершенствования подготовки и воспитания достой-
ного пополнения рабочего класса и колхозного крестьянства». За 
время пребывания в Калининградской области мне удалось изучить 
деятельность обкома комсомола, Гусевского горкома, Московского 
райкома города Калининграда, комсомольских организаций Гусев-
ского завода светотехнической арматуры, колхоза им. С.И. Гусева, 
Калининградского завода дорожных машин. Итоги работы были 
подведены в обкоме партии у заведующего отделом науки и учеб-
ных заведений В.Н. Шемардина. Проблемы, конечно, были. Во вре-
мя посещения Гусевского завода микродвигателей столкнулся с во-
пиющим фактом. Гусевское профессионально-техническое училище 
№ 6 на основе договора подготовило 29 специалистов для завода, но 
завод отказался их принять на работу. С трудом администрации учи-
лища удалось устроить на завод одного человека, остальных при-
шлось буквально трудоустраивать по другим предприятия города, 
зачастую не по специальности, полученной во время учёбы. Побы-
вал на Куршской косе, представляющей собой полуостров, то есть 
узкую полосу суши протяжённостью 98 километров с юга на север и 
шириной от 0,4 километра в самом узком месте до 4 километров. 
Куршская коса – «естественная плотина», отделяющая пресновод-
ный Куршский залив с его обитателями от более солёных вод Балти-
ки. Второй раз в Калининградской области оказался в июле 1995 го-
да с целью правового сопровождения проектов фирмы из ФРГ. 

Калмыкия  
Элиста, Садовое 

В Калмыкии мне пришлось побывать не в самое удачное время. Го-
ворят, что лучшее время, чтобы влюбиться в эту землю – пора цве-
тения тюльпанов. Сами калмыки называют себя «хальмг». На флаге 
Калмыкии изображён прекрасный белый лотос. Я же прилетел в 
Элисту в феврале 1986 года с целью оказания практической помощи 
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в организации политической и экономической учёбы работающей 
молодёжи. Познакомился с работой отдела пропаганды и культурно-
массовой работы обкома, Элистинского горкома, Сарпинского и Го-
родовиковского райкомов комсомола. Удалось выбраться в село Са-
довое, где секретарём райкома партии по идеологии работала Вален-
тина Багдыкова. Мы с ней учились вместе в ВКШ. Был приглашён в 
гости, где наговорились, вспомнили свой родной вуз, общих знако-
мых и друзей. Увидел, как устроено водопользование здесь, в пус-
тынном районе республики, поразившее меня. Оказалось, что вода 
покупается каждой семьёй, заливается в специально обустроенные 
хранилища. 

Калужская область  
Калуга, Балабаново, Боровск 

Калуга – уютный областной центр, вольно разместившийся на бере-
гу Оки. Город известен с 1371 года, в 1607 году оказался в центре 
крестьянского восстания Ивана Болотникова. Слоган, который ка-
жется везде: «Калуга – колыбель космонавтики». Таков образ фор-
мируется как у жителей, так и у приезжающих в Калугу. Действуют 
музей истории космонавтики им. К.Э. Циолковского и его филиал – 
мемориальный дом-музей Циолковского. Первая поездка состоялась, 
когда учился в ВКШ, в пасмурный апрельский день, почти в День 
космонавтики. В августе 2005 года состоялся выезд в город Балаба-
ново на выездное заседание Учёного совета МГГУ им. М.А. Шоло-
хова в филиал университета. Дважды посчастливилось побывать  
в Боровском Свято-Пафнутьевом монастыре. 

Карачаево-Черкесия  
Карачаевск, Архыз, Домбай 

Прекрасная земля Карачаево-Черкесии притягивает как магнит. Не-
описуемой красоты долины и горы, хрустальной воды реки и водо-
пады, гостеприимные гордые люди. Мне повезло – я всё это видел! 
Республика расположена на северном склоне Большого Кавказа. По-
пасть в это место в горах, в долине реки Большой Зеленчук, около 
Нижнего Архыза в Карачаево-Черкесии я хотел давно. И вот мечта 
исполнилась. Я увидел в действии Большой телескоп специальной 
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астрофизической обсерватории РАН России, самый большой в Евра-
зии. Расположен он на высоте 2100 метров, высота купола телескопа – 
более 50 метров. В строй обсерватория была введена в 1975 году. 
Нам повезло, при нас купол открыли и показали работу телескопа в 
действии. Мне эта земля дорога ещё тем, что отсюда замечательный 
человек, с кем дружим уже полвека, Маргарита Хубиева (Перепели-
ца). Здесь я познакомился с её родственниками, гостеприимной 
семьёй сестры Халимат. Меня принимали в доме как близкого чело-
века, что мне дорого и за что я искренне благодарен. Во время пре-
бывания в санаториях Кисловодска дважды побывал на Домбае, лю-
бовался Медовыми водопадами. Удивительно вкусна кухня Карачая. 

Костромская область  
Кострома 

В этом прекрасном краю, граничащем с моей малой родиной – Вят-
ским краем, знаком не понаслышке. Неоднократно на поезде прихо-
дилось пересекать эти места. Природа, очень схожая с вятской, де-
ревеньки в лесных чащобах, скромные городки с древними 
названиями Буй, Нерехта… Огромная территория при относительно 
небольшом числе жителей. По моим подсчётам средняя плотность 
населения составляет 1,1 человек на один квадратный километр. Да 
и столица области – город Кострома, занимает 2-е место с конца 
среди областных центров России по числу жителей. Но в столице 
костромского края удалось побывать только в январе 2012 года. На-
кануне Рождества по приглашению моего друга Андрея Князева со 
всей его семьёй – женой Татьяной и сыном Павлом, мы совершили 
поездку в этот удивительный город. Старинный и уютный, имею-
щий богатейшую историю и своё лицо, город произвёл неизглади-
мое впечатление, несмотря на погоду, которая очень старалась ис-
портить нам настроение. Но это ей не удалось. 

Краснодарский край  
Краснодар, Сочи, Новороссийск, Туапсе,  

Адлер, Дагомыс, «Орлёнок» 
С Краснодарским краем связаны прекрасные воспоминания, как с 
местом, где ты отдыхал, где тебе было хорошо. В отрочестве вместе 
с отцом и младшим братом Александром «дикарями» отдыхали в 
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Хосте. Сочи – это второй город после Москвы за пределами Вятского 
края, где мне посчастливилось побывать ещё в подростковом воз-
расте. Интересное воспоминание: до поездки в школе на уроках ли-
тературы изучали роман «Железный поток» Александра Серафимо-
вича. Я настолько проникся событиями, описанными в романе, а это 
были реальные события Гражданской войны – поход Таманской ар-
мии под командованием Е. Ковтюха, что пытался как мог повторить 
этот маршрут или хотя бы проложить его на карте. Через много лет с 
сыном Максимом отдыхали в Доме отдыха ЦК ВЛКСМ на террито-
рии Всероссийского пионерского лагеря «Орлёнок». В 2017 году уча-
ствовал в Форуме российской прессы в Дагомысе. 

В Новороссийске, где мне тоже удалось побывать, живёт замеча-
тельная семья моих однокурсников Веры и Николая Борщ. Николай 
после возвращения из Москвы избирался первым секретарём Ново-
российского горкома комсомола. 

Красноярский край  
Норильск, Алыкель, Кайеркан, Дудинка, Талнах,  

озеро Лама, Амдерма 
Красноярский край на карте России выглядит огромным, простира-
ясь от берегов Северного Ледовитого океана до гор Южной Сибири. 
В Красноярске побывать не пришлось, зато юг и север края были 
мне знакомы по Норильскому и Абаканскому стройотрядам. Одно из 
самых памятных событий – участие в семинаре комсомольского ак-
тива Норильска с лекцией «История фестивального движения». Тема 
была актуальной в 1973 году в связи с проведением Х Всемирного 
фестиваля молодёжи и студентов в Берлине. Выездной семинар про-
ходил на озере Лама, которое называют северной Швейцарией, тай-
мырским Байкалом, полярной Рицей. Это, как говорят местные жи-
тели, самое красивое и знаменитое озеро Таймыра 

Недавно прочитал в интернете, что на озере Лама есть выходы 
потусторонних энергий, и поэтому там собираются разные группы, 
которые «ищут силу». Некоторые называют её также аэродромом и 
энергетическим аккумулятором для инопланетян. На берегу озера 
стоял двухэтажный бревенчатый дом усадебного типа, его история, 
как и многое в Норильске, связано с трагическими страницами.  
В 1939 году началось строительство то ли дома отдыха, то ли дачи 
А.П. Завенягина – тогдашнего директора горно-металлургического 
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комбината и замнаркома НКВД в одном лице, тут источники расхо-
дятся. Важно другое. Рабочей силой и тут были зэки. В августе 1941 
года на озеро привезли более сорока прибалтийских генералов и 
офицеров, они работали на строительстве витаминной установки.  
В 1940 году, после присоединения прибалтийских республик к 
СССР, Советское правительство пригласило офицеров генеральных 
штабов Прибалтики в Военную академию в Москву якобы для пере-
подготовки. 28 июня 1941 года их арестовали как потенциальных 
врагов, без предъявления обвинения, и оправили в Сибирь. Не пом-
ню, кто из местных водил меня на то кладбище, где хоронили при-
балтийских офицеров. Меня потрясли эти провалившиеся могилы и 
ржавые железки с почти стёршимися надписями. Сегодня, как я 
знаю, в память о них, на берегу установлены мемориальные знаки. 

Собирая материал к этой книге, я наткнулся и на другой ужас-
нувший меня факт. В 1975 году, то есть через два года после моего 
пребывания на озере, и в 1977 году, в районе озера Лама в геолого-
исследовательских целях были произведены два подземных ядерных 
взрыва (кстати, как и на Байкале, как и в Заволжье, напротив Ки-
нешмы на реке Мережка). Никогда не пойму тех, кто принимал ре-
шения по этим варварским взрывам. 

С Красноярским краем связано многое, ещё в 7 лет знал от своей 
двоюродной сестры Риты о северном суровом Диксоне, где она жила 
в то время. После окончания ВКШ в Норильск уехали работать мои 
однокашники Валерий и Люба Доломан, с кем была регулярная пе-
реписка. В Красноярске работали Володя и Рита Перепелица. 

Крым  
Симферополь, Севастополь, Керчь, Ялта, Гурзуф, 

Бахчисарай, Алушта, Балаклава, «Артек» 
В Крыму бывал много раз. Были разные цели посещения, разные 
маршруты передвижения, меняющиеся приоритеты и взгляды, госу-
дарственная принадлежность полуострова, состояние инфраструкту-
ры, качество жизни крымчан, не менялась только природа Крыма. 
Она великолепна! 

Первый раз в Крыму и Севастополе привелось вместе со своими 
однокурсниками побывать в 1973 году, во время военно-патрио-
тической практики. В мае 2019 года принимал участие в XV Сева-
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стопольском международном фестивале документальных фильмов  
и телепрограмм «Победили вместе» и Международном конгрессе 
«Сохранение памяти о Второй мировой / Великой Отечественной 
войне». Открытие конгресса состоялось в Большом зале Правитель-
ства Севастополя. В той поездке я выступал с докладом «Историко-
правовые аспекты пересмотра итогов Второй мировой войны и юри-
дическая ответственность за фальсификацию истории». В сентябре 
2020 года принимал участие в Международном общественном фо-
руме «Сохранение памяти о Второй мировой и Великой Отечествен-
ной войнах» «Защитить правду о Победе» в Республике Крым и Го-
роде-Герое Севастополе. На Форуме, открытие которого совпало 
Днём окончания Второй мировой войны и Днём солидарности в 
борьбе с терроризмом, выступил на первом пленарном заседании, 
проходившем в Воронцовском дворце, с докладом на тему: «Юбилей 
Победы: сила и слабости правовых форм защиты итогов Второй ми-
ровой и Великой Отечественной войн». 

Для меня в Крыму есть свои места силы. Конечно, это Севасто-
поль, город – легенда, город – герой. Во время последних посещений 
Севастополя мы с коллегами жили в гостинице «Дельфин», в пяти 
минутах ходу от Херсонеса. Каждый день ранним утром или позд-
ним вечером я посещал службу во Владимирском соборе, а потом 
часами путешествовал по улицам древнего города. Само собой воз-
никали эмоции, чувства сопричастности к великой истории этих 
мест. Особое сакральное место Крыма – Балаклава, где можно на-
слаждаться фантастическими пейзажами и панорамами, которые за-
хватывают дух. Здесь реально сошлись разные эпохи, и каждая оста-
вила видимый след. Гурзуф, на мой взгляд, – лучшее место в Крыму. 
Наверное, потому, что здесь отдыхал дважды с сыном, когда работал 
в ЦК комсомола. Дом отдыха располагался на территории Междуна-
родного молодёжного центра БММТ «Спутник». Прекрасные усло-
вия, отличный пляж, хорошая компания, – что ещё нужно для хоро-
шего отдыха? Оба раза отдыхающие избирали меня президентом, 
который должен был обеспечить организацию коллег-курортников 
на экскурсии и интересные мероприятия, а главное посредничать 
между отдыхающими и руководством Центра. 
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Латвия  
Рига, Юрмала 

Эта замечательная земля была до определённого времени мне близ-
ка. В Латвии бывал много раз, впервые – ещё в студенческие годы. 
Но щемящее чувство преклонения перед красотой и загадочностью 
Риги возникло гораздо раньше, в детстве, когда услышал слова уди-
вительно красивой песни «Ночью в узких улочках Риги / Слышу по-
ступь гулких столетий…» в прекрасном исполнении квартета «Ак-
корд». В командировки в Латвийскую республику комсомол 
направлял меня неоднократно. Вместе с бригадой ЦК ВЛКСМ мы 
готовили вопрос на Бюро ЦК комсомола «О работе комитета комсо-
мола Рижского производственного объединения ВЭФ имени В.И. Ле-
нина по формированию у молодых тружеников классового сознания, 
воспитанию организованности и дисциплинированности». В той по-
ездке в Ригу впервые побывал в варьете, увидел и услышал извест-
ную в Латвии Лайму Вайкуле. На концерте увидел и услышал ла-
тышскую певицу А. Кукуле, которая, как мне показалось, будет 
иметь успех во всём Советском Союзе, а не только в Латвии. К со-
жалению, я ошибся, звездой всесоюзного масштаба она не стала, но 
одну песню в её исполнении я помню до сих пор. Содержание песни 
мне с латышского языка перевели, и оно оказалось очень простое и 
удивительно красивое. Речь шла о судьбе девочки, которой мама пе-
ла в детстве песенку, а потом эта девочка пела эту песенку уже своей 
дочке. Музыку к этой песне написал молодой композитор Раймонд 
Паулс, уже через какое-то время эту песню с русской версией слов 
поэта Андрея Вознесенского исполнила Алла Пугачёва. Мы её знаем 
под названием «Миллион алых роз». 

В январе 1984 года в порядке контроля за выполнением Поста-
новления Бюро ЦК мне снова пришлось приехать в Ригу. По правде 
говоря, постановление с контроля вполне можно было снять, но в 
этот период в стране ощущалась нервозность и некая политическая 
неопределённость в связи с явной физической немощью генсека 
К.У. Черненко и уверенностью в скорой кадровой перемене на этой 
должности. Поэтому было решено продлить контроль за постанов-
лением на год, но в скором времени, уже без выезда в Латвию, в 
«кабинетном» режиме, тихо, документ с контроля был снят. 
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Санкт-Петербург (Ленинград).  
Ленинградская область 

Ленинград, а ныне, Санкт-Петербург – второй по величине город 
России, его история насчитывает чуть более трёх столетий. Здесь я 
бывал не менее ста раз, знаю его разным. Объехал всю Ленинград-
скую область, побывал по разным поводам и с разными целями го-
рода Сосновый Бор, Волхов, Сясьстрой, Кингисепп. 

Литва  
Вильнюс, Каунас, Клайпеда, Тракай 

Первый раз в Литве мне удалось побывать ещё в студенческие годы 
с группой сотрудников и аспирантов Высшей комсомольской школы 
в начале ноября 1974 года. Поездка была организована на Октябрь-
ские праздники. В программе были города Вильнюс, Каунас и Тра-
кай. Второй раз я оказался в Литве в составе бригады ЦК КПСС, 
направленной из Москвы с целью изучения деятельности комсо-
мольских организаций республики по укреплению социалистиче-
ской дисциплины труда и по преодолению пьянства и алкоголизма. 
Руководил бригадой Л.И. Дорофеев, заведующий сектором отдела нау-
ки ЦК КПСС. В состав бригады входили так же представители Совета 
Министров СССР, ВЦСПС, Комитета народного контроля СССР, 
МВД СССР и Госкомтруда СССР. За время командировки удалось 
поработать в ЦК ЛКСМ Литвы, Вильнюсском горкоме, Аникшяй-
ском, Тракайском райкомах комсомола республики, комсомольских 
организациях Вильнюсского завода электросварочного оборудова-
ния, колхоза «Тимтое жяме» («Родная земля») Аникшяйского рай-
она, комбината пищевых продуктов в том же районе, Министерства 
коммунального хозяйства республики, НИИ электрографии, Виль-
нюсского государственного университета имени Капсукаса, Вешен-
тайской средней школы. Состоялись встречи с комсомольскими ра-
ботниками и активом, молодыми рабочими, колхозниками, 
интеллигенцией, представителями творческой молодёжи. Прошли 
встречи – дискуссии по обсуждению вопросов совершенствования 
комсомольской работы в отделе пропаганды и культурно-массовой 
работы ЦК, райкомах комсомола, в редакции республиканской мо-
лодёжной газеты «Комсомольская правда», в которых приняли уча-
стие в общей сложности около 70 человек. 
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В Литве впервые пришлось столкнуться с проблемой наркома-
нии. Журналисты рассказали, что для того, чтобы получить разре-
шение на опубликование статьи «Два цвета одного лекарства» о про-
блеме наркомании среди молодёжи, работникам редакции 
республиканской «Комсомольской правды» пришлось пройти через 
множество инстанций, вплоть до Министерства здравоохранения 
СССР. Подобное отношение существовало и к проблеме алкоголиз-
ма среди подростков. Всё это приводило к тому, что проблемы край-
не медленно разрешались официальным путём, вокруг них не фор-
мировалось правильное общественное мнение. Отсутствовала 
автономная система профилактики и лечения алкоголизма среди 
подростков и наркомании, не было медицинских работников, спе-
циализировавшихся в этой области, не создавались специальные ле-
чебные учреждения или отделения в уже имеющихся учреждениях. 
О результатах работы было доложено на заседании Бюро ЦК Ком-
партии республики. 

Вспоминается один характерный случай. В ходе командировки 
члены бригады были приглашены в город Аникшяй на предприятие, 
которое до недавнего времени производило известные на весь мир 
натуральные вина: вишнёвое, смородиновое, рябиновое, яблочное и 
литовский кальвадос. Эти вина были опробованы ещё в ВКШ, когда 
Геновайте Ионушауските, моя однокурсница, привозила и угощала 
нас этими винами на студенческих вечеринках. Конечно, наши 
«плодово-выгодные», «бормотухи» и тому подобное из российской 
глубинки и рядом не стояли с этими великолепными напитками из 
тех же ягод и яблок. Но в Аникшяе, в рамках кампании по борьбе с 
пьянством и алкоголизмом, поступили просто: производство вин 
было прекращено полностью. И всё. Причём это была местная, на 
мой взгляд, ханжеская инициатива, а не «рука Москвы». Во время 
поездки на бывшее винодельческое предприятие, перепрофилиро-
ванное на производство соков и газированных напитков, мы были 
приглашены на дегустацию натуральных литовских вин, якобы ос-
татки которых ещё хранились в запасниках. Принимало нас руково-
дство предприятия в специальном дегустационном зале. Завершив 
протокольную часть и попробовав все вина, затем повторив дегуста-
цию ещё и ещё, хозяева разговорились. И тут открылись интересные 
детали. Никто из руководителей не верил, что антиалкогольная кам-
пания – «всерьёз и надолго». Показав на стену из красивого декора-
тивного кирпича, явно возведённую недавно, главный технолог про-



СССР 209 

изнёс фразу: «За этой стеной замурованы запасы вина и всё обору-
дование для его производства. Когда всё успокоится, мы всё равно 
будем производить то, чем гордятся литовцы». Никто из присутст-
вующих, в том числе и представитель ЦК КПСС, ни словом не воз-
разил на сказанное. 

Поразила автотрасса Вильнюс–Каунас, протяжённостью около 
100 километров, построенная незадолго до нашей первой поездки в 
1970 году. Трасса, пересекающая геометрически правильные после 
мелиорации речушки, луга и поля, была удивительно красивой и 
гармонично вписывалась в окружающую среду. Такого не видел ещё 
ни я, ни мои более опытные, повидавшие жизнь товарищи по тури-
стической группе. Запомнились улочки Старого города в Вильнюсе, 
ворота Аушрос (Медининкские ворота) – одни из девяти ворот за-
щитной стены, башня Гедиминаса. А впереди меня ждали не менее 
удивительные Каунас, Тракай, Клайпеда. 

Молдавия  
Кишинёв, Ниспорены, Унгены 

Первый раз в солнечной Молдавии я оказался тоже в составе брига-
ды ЦК ВЛКСМ летом 1982 года. Ещё жив был «патрон» республики – 
Леонид Ильич Брежнев. Пока он был, никто не смел обижать эту 
«маленькую, но гордую» республику. Нам также ненавязчиво реко-
мендовалось особенно «не зверствовать», входить в положение, ста-
раться больше не проверять, а помогать. Бригада в составе Виктора 
Меркушина, Михаила Ботяна, Николая Жвайкина, Владимира Су-
хомлинова, меня и нескольких наших коллег из других отделов вы-
садилась на молдавской земле на срок с 23 июня по 7 июля, т. е. ровно 
на 2 недели. Такой продолжительности командировки за все годы 
работы в аппарате ЦК были дважды: в Свердловскую область в 1981 
году и в Молдавию. Руководителем бригады был заместитель заве-
дующего отделом пропаганды ЦК Виктор Меркушин. На меня была 
возложена особая миссия, которая в обиходе называлась «начальник 
штаба». Наша задача заключалась в подготовке вопроса на Бюро ЦК 
ВЛКСМ «О работе комсомольских организаций Молдавской ССР по 
пропаганде и изучению документов и материалов майского (1982 г.) 
Пленума ЦК КПСС, Приветствия ЦК КПСС XIX съезду ВЛКСМ, 
речи на нём тов. Л.И. Брежнева и решений съезда». Бригада изучила 
состояние работы 16 горкомов и райкомов комсомола республики, 
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84 первичных комсомольских организаций. Подробно рассмотрена 
организаторская роль ЦК комсомола республики. По итогам работы 
нашей бригады состоялись расширенные заседания бюро горкомов и 
райкомов комсомола, ЦК ЛКСМ Молдавии. Об итогах работы доло-
жено в ЦК Компартии Молдавии. Первым секретарём ЦК ЛКСМ 
Молдавии работал Владимир Бабий, секретарём по пропаганде и 
агитации – Адриян Усатый. Яркая личность – заведующий отделом 
пропаганды и культурно-массовой работы Михаил Палария. 

Особыми стали и воспоминания о поездке в Молдавию в мае 
1984 года. Формальным поводом для командировки было изучение, 
в порядке контроля, деятельности комитетов комсомола республики 
по выполнению постановления Бюро ЦК комсомола. К моменту этой 
командировки Л.И. Брежнева не было в живых уже полтора года, у 
руководства страны были уже другие люди, стояли другие задачи, 
определены другие приоритеты. Иными словами, постановление 
нужно было снимать с контроля. Именно этим объясняется и сроч-
ность поездки, выпавшая на майские праздники, посвящённые Дню 
Победы. С собой в составе бригады я взял секретаря Тамбовского 
обкома комсомола Геннадия Берстенева, с кем познакомился во 
время командировки в Тамбовскую область. В ходе командировки 
удалось поработать в ЦК ЛКСМ республики, Кишинёвском горкоме 
и райкоме комсомола Единецкого района. Там же в Единецком рай-
оне побывал в агропромышленном объединении и принял участие в 
торжествах, посвящённых 39-ой годовщине Победы советского на-
рода в Великой Отечественной войне. 

Первым секретарём ЦК комсомола Молдавии на момент моей 
второй командировки уже работал Илья Буженица, вторым секрета-
рём работал Павел Сиротенко. С ними мы работали до этого в аппа-
рате ЦК. По итогам командировки была подготовлена аналитическая 
записка, на основании которой вопрос был снят с контроля. 

Мурманская область  
Мончегорск 

На Мурманской земле был только один раз, да и то в рамках агит-
перелёта, посвящённого 60-летию комсомола, съезду ВЛКСМ и 
XI Всемирному фестивалю молодёжи и студентов в Гаване, органи-
зованного ЦК ВЛКСМ и ВВС СССР в августе 1978 года. На Мурма-
не, как наши предки называли этот край, мы были менее суток в 
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авиационной части недалеко от города Мончегорска. Город террито-
риально расположился в центре области за Полярным кругом. Сего-
дня – это «Город трудовой доблести». Удалось увидеть немного, по-
года была пасмурной, но окружающие виды и панорамы были 
красивы и эффектны. «Принимающая сторона» организовала экс-
курсию по Мончегорску, довольно уютному, расположенному на 
живописном озере Имандра, но с ощутимыми экологическими про-
блемами, созданными местным металлургическим предприятием. 
Вокруг комбината невооружённым глазом была видна техногенная 
пустошь – результат влияния выбросов комбината. Огромная пло-
щадь сопок была занята обожженными скалами и остовами деревьев. 
Через 12 лет, участвуя в Международной экологической экспедиции 
«Балтика-90», неоднократно выслушивал пожелания скандинавских 
представителей, с кем мы встречались, предпринять экстренные ме-
ры по снижению выбросов промышленными предприятиями Коль-
ского полуострова, в том числе Мончегорским «Североникелем». 

Нагорный Карабах  
Степанакерт, Шуша 

Нагорный Карабах, как и Южная Осетия – это моя боль. Именно по-
тому, что мне посчастливилось побывать в этих регионах в мирное 
время, я понимаю, насколько трудолюбивы и миролюбивы эти наро-
ды, насколько желанны для них мир и возможность заниматься сво-
им делом, растить детей. В этих землях остались жить люди, с кем я 
сидел за одним столом, делил кусок хлеба и бокал вина. И от этого 
ещё острее я переживал за их судьбу, когда там шла настоящая вой-
на. В этих строках я не ищу правых и виноватых. Когда война – ви-
новаты все, невиновны старики и дети. А они более всех страдают, 
когда война. В Нагорном Карабахе я побывал в январе 1982 года в 
связи с проведение отчётов и выборов в комсомоле. 

Дорога туда оказалась непростой. На самолёте из Москвы при-
шлось лететь в Кировакан, где находился ближайший к Карабаху 
аэропорт. А там меня встречали на машине, чтобы доставить в сто-
лицу автономной области город Степанакерт. Конференция состоя-
лась 30 января. На конференцию прилетели из Баку Валерий Петров – 
второй секретарь ЦК ЛКСМ Азербайджана, Владимир Малютин – 
заместитель заведующего отделом ЦК ВЛКСМ. Первым секретарём 
обкома работал в то время Валерий Нерсисян, вторым секретарём – 
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Адил Бабышов, секретарём по работе среди учащейся молодёжи – 
Наталья Хачатурян. Запомнилась поездка в город Шуша – историче-
ский и культурный центр азербайджанской культуры на территории 
армянского анклава. Как всё на Кавказе перемешалось, как сложно 
решать возникающие межнациональные проблемы! Какую же муд-
рую голову нужно иметь, чтобы браться за решение этих проблем.  
В Шуше побывали в музеях, в райкоме комсомола, познакомились с 
итогами районной конференции, недавно состоявшейся. В один из 
свободных вечеров с первым секретарём обкома выбрались в горы, в 
летний пионерский лагерь. Зимой там жил только сторож. Нас он не 
ждал, телефонной связи с лагерем не было. Но как чувствовал наш 
приезд и на охоте добыл дикобраза, шашлыком из него он угощал 
нас. Увидел зимние горы, суровые виды и пугающие панорамы, от-
крывающиеся из долины, где располагался лагерь. 

Нахичевань  
Нахичевань, Джульфа 

Мне, как члену расширенного сектора Закавказья, было поручено 
принять участие в отчётах и выборах в комсомольских организациях 
этой автономной республики. Командировка была насыщена. Уда-
лось побывать и поработать в Нахичеванском обкоме, Бабекском, 
Ордубадском, Джульфинском, Ильичёвском районах автономии. 
Познакомился с первым секретарём обкома комсомола Ази Акберо-
вым. В отчёте по итогам командировки отметил его большую компе-
тентность и хорошие деловые качества, что делал крайне редко. И, 
думается, не ошибся. Уже в 90-е годы встретил его в Российской 
академии государственной службы при Президенте РФ, где Ази 
Амануллаевич закончил аспирантуру и на момент нашей встречи 
успешно работал преподавателем в РАГС. В ходе поездки увидел 
много необычного, удивительного. Спускался в солевую пещеру, 
куда стремились на этот край света астматики и аллергики со всего 
Союза, хотя справедливости ради нужно отметить, что санаторий, 
созданный при этой пещере, вряд ли можно назвать комфортабель-
ным даже по критериям того времени. Но, природа, волшебная сила 
этой пещеры были удивительны. Купался в горячем термальном ис-
точнике, о котором ходили легенды, что он мёртвых на ноги ставит. 
Выезжали на погранзаставу в Джульфу, поднимался на наблюда-
тельную вышку, с которой видна запредельная сторона – Иран. Ви-
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дел, как проводится осмотр железнодорожных составов, проходя-
щих через границу. Там узнал, что в составе комсомольской органи-
зации Нахичевани по статистике есть один комсомолец – чукча по 
национальности. Как он там оказался? Оказывается, служил на гра-
нице, после демобилизации женился на местной девушке и остался 
на постоянное жительство. Дружба народов в действии! 

Ненецкий округ  
Нарьян-Мар 

Трижды довелось побывать в Ненецком округе в северо-восточном 
углу Европы. Если провести условную черту – диагональ через эту 
самую маленькую часть света, то начинаться она будет в Португа-
лии, а завершаться в Ненецком округе. Город – центр Ненецкого ав-
тономного округа, расположен за Северным полярным кругом и 
стоит на одной из проток реки Печора в 110 километрах от Баренце-
ва моря. Город необычный, с характером. Есть достопримечательно-
сти, которые запоминаются: рубленный из прекрасных брёвен вели-
чественный Богоявленский собор, здание городской администрации. 

Много лет был соучредителем и членом правления Российского 
фонда поддержки малочисленных народов Севера, созданного и ра-
ботавшего при поддержке Правительства России. Знаю не пона-
слышке проблемы, особенности, культуру, традиции этих замеча-
тельных народов, проживающих в суровых, но прекрасных, 
российских территориях на Севере и Дальнем Востоке страны. Тер-
ритория Ненецкого округа имеет приграничный статус, поэтому моя 
первая поездка туда была возможна только при наличии приглаше-
ния. В Нарьян-Мар я полетел по приглашению Администрации 
НАО, а точнее, моего старинного друга, вице-губернатора Анатолия 
Макушева. Там же в округе работал мой друг Леонид Богачук, пре-
зидент Фонда развития Ненецкого округа. Вылетал рейсом Москва – 
Архангельск – Нарьян-Мар. До Архангельска мы летели большим 
самолётом, а там большинство пассажиров вышли, а мы, оставшие-
ся, пересели на небольшой борт. Было предзимье. Стоял лёгкий мо-
розец, снег только-только начинал укрывать землю. Большие моро-
зы были уже не за горами. Город меня удивил сочетанием северной 
экзотики и элементами цивилизации. В магазинах на прилавках ле-
жали те же продукты, что и в Москве, но цены на них с непривычки 
шокировали. Нарьян-Мар понравился сразу. Предполагалось, что в 



214 Глава одиннадцатая 

ходе моей поездки будет разработана программа сотрудничества 
партийных организаций «Единство» Центрального административ-
ного округа города Москвы, которую я в то время возглавлял, и Не-
нецкого автономного округа, что и было сделано. 

Второй раз поездка состоялась по приглашению Главы Админи-
страции города Нарьян-Мара. Это была середина мая, в Москве в 
эти дни стояла жаркая погода, а в столице Ненецкого округа места-
ми ещё лежал снег, ни одного листочка, ни одной травинки. Зелене-
ли только хвойные деревья: невысокие ели и сосны. 19 мая оказался 
«на природе» в компании, отмечавшей День пионерии. Поразили те-
пло и доброжелательность собравшихся бывших комсомольских и 
пионерских работников. Действительно, была какая-то ностальгия в 
воспоминаниях о комсомоле, пионерском детстве. Кто-то сказал, что 
на севере нет плохой погоды, а есть плохая одежда и обувь. Это я 
запомнил и часто использую эту «формулу». После определённых 
формальных процедур, мне было предложено переехать в этот се-
верный город и работать в должности руководителя орготдела, за-
местителя Главы Администрации города. Я дал согласие и вернулся 
в Москву, но буквально через несколько недель после моего отъез-
да в Ненецком округе произошли кадровые изменения, сменилось 
руководство и округа, и Нарьян-Мара. Переезд не состоялся. 

Третья и последняя поездка состоялась в 2004 году, когда я снова 
получил интересное предложение из Нарьян-Мара. Суть его в сле-
дующем: мне нужно было пройти соответствующее обучение в Мо-
скве, получить лицензию Госкомимущества на право заниматься 
оценочной деятельностью и осуществлять её на территории Ненец-
кого округа. Нужно было менять во многом свою жизнь, но я согла-
сился и в течение полугода сделал всё, что было необходимо, и вы-
ехал для решения организационных вопросов. Эта поездка особо 
отложилась в памяти. В Нарьян-Маре я оказался в начале марта, ко-
гда отмечался праздник весны – женский день 8 марта. В эти дни 
стояла солнечная зимняя морозная погода. Удалось поездить по льду 
Печоры на снегоходе. Получил истинное удовольствие и от самой 
езды на большой скорости, и от красоты окружающей природы. Ре-
бята подтолкнули меня на авантюрный шаг – принять участие в гон-
ке на 50 километров (25 – туда и 25 – обратно) по Печере на снего-
ходах. Я предложение принял, не представляя особенности этого 
соревнования. Оказалось, что гонка предстоит не на японских или 
финских машинах, к которым я уже более или менее привык, а на 
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наших «Буранах», похожих больше на маленькие тракторы с выте-
кающими последствиями. Но отступать было некуда, меня одели в 
костюм, выдали шлем, делавшим меня похожим на космонавта, и я 
стартовал вместе со всеми. Всего участников было около пятидесяти 
человек, но не все смогли пройти всю трассу. Я вернулся к финишу 
в третьем десятке, что для меня было великой победой! Но поездка, 
к сожалению, оказалась последней. В январе 2006 года скончался 
Леонид Богачук, главный инициатор нашей совместной программы. 
С его уходом по ряду причин я отказался от сотрудничества с его 
преемниками. 

Нижегородская (Горьковская) область 
Нижний Новгород (Горький), Чкаловск 

Сотни раз проезжал через этот город по железной дороге. Мой отец 
регулярно ездил в этот город в командировки, так как он работал в 
Кировском отделении Горьковской железной дороги. Причастность 
к этой территории формировалась с раннего детства. Но увидеть го-
род удалось всего один раз, летом 1977 года. Вместе с женой мы ре-
шили съездить на несколько дней на Вятку, на мою малую родину. 
На поезде добрались из Иваново до Горького, где намеревались ку-
пить билеты на поезд до Кирова. Казалось, что поезда ходят регу-
лярно, часто, билеты должны быть. Но, увы, мы просчитались. Биле-
тов не было на ближайшие дни, поездка сорвалась. Не было счастья, 
да несчастье помогло. Мы поменяли планы, погуляли по городу, 
увидели все интересные места в центре Нижнего, сели на скорост-
ную «ракету» и по Волге совершили путешествие до Кинешмы. Там, 
в свою очередь, встретились с друзьями и провели с ними чудесное 
время. 

Вторая поездка на нижегородскую землю оказалась более удач-
ной. Мы со своим другом Валерием Созиновым, заехавшим ко мне в 
деревню, решили съездить в город, в котором он с детства мечтал 
побывать. Это Чкаловск – город в Нижегородской области. Приехав 
туда, мы попали на праздник – День города, но это не помешало 
осмотреть замечательный Мемориальный дом-музей Валерия Чка-
лова, ангар с интереснейшей экспозицией его самолётов, монумен-
тальное здание ДК имени Чкалова, интереснейший Выставочный зал 
им. А.М. Каманина, постоять перед памятником Чкалову перед 
дворцом культуры и спорта. 
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Новгородская область  
Великий Новгород, Валдай, Торжок 

Великий Новгород как магнит притягивает к себе. Как не побывать 
здесь, где начало нашей государственности, нашего народа. Выход-
цы из Новгородской феодальной республики начинали освоение 
Вятки, создавали третью после Новгорода и Пскова Вятскую рес-
публику. Бывал здесь неоднократно. Первый раз – в 1978 году, в 
рамках агитперелёта ЦК ВЛКСМ и ВВС СССР. Второй раз приехал 
в Новгород, когда уже работал в редакции журнала «Комсомольская 
жизнь». Целью поездки было подведение итогов и награждение по-
бедителей всесоюзного конкурса «Мой двор – моя забота», органи-
зованного совместно редакциями журналов ЦК ВЛКСМ «Вожатый», 
«Юный техник», «Юный художник», «Юный натуралист» и нашего 
журнала. Победителем акции стали комсомольская организация го-
рода Новгорода, которая и получала приз за первое место в конкур-
се. Третий раз в Новгороде в 2001-м году меня привели партийные 
дела. Здесь, партия «Единство» решила провести свой очередной 
съезд, на который я был избран делегатом. Именно здесь в Великом 
Новгороде, партия заявляла публично о своей идеологии – здоровом 
консерватизме, о своём намерении продолжать традиции патриотиз-
ма и преемственности. Эта поездка в памяти отложилась воспоми-
нанием об общении с моим большим другом и моим партийным за-
местителем Александром Дейнекой. Он также был делегатом, и мы с 
ним в свободное от заседаний время бродили по городу и разговари-
вали за жизнь. К моему великому сожалению, довольно скоро он 
ушёл навсегда, но в моей памяти он остался таким, каким я его видел 
на новгородской земле. Храню икону, которую он мне там подарил. 

Новосибирская область  
Новосибирск 

В Новосибирске мне привелось побывать летом 1974 года по пути из 
Хакассии, где мы работали в стройотряде на строительстве ороси-
тельной системы в одном из колхозов Бейского района в селе Табат. 
В Новосибирск мы прибыли на поезде из города Абакан – столицы 
Хакасии. Такой маршрут был связан с тем, что выбраться из про-
винциального небольшого Абакана всем стройотрядовцам оказалось 



СССР 217 

гораздо сложнее, чем из Новосибирска. А уже отсюда мы разъеха-
лись по домам или прямо в Москву. Я полетел домой к родителям по 
витиеватому маршруту: Новосибирск – Кемерово – Уфа – Ижевск – 
Киров. Запомнился момент, связанный с большим перевесом моего 
багажа, который девушки на регистрации, как бы, не заметили. Мой 
рюкзак был забит кусками мрамора с Саяногорска, которые я набрал 
во время посещения строительства Саяно-Шушенской ГЭС и горно-
обрабатывающего комбината. Эти «сувениры», напоминающие мне 
мою стройотрядовскую молодость, храню и сегодня. Город запом-
нился фрагментарно, пожалуй, более всего запомнилось поразитель-
ной красоты монументальное здание Новосибирского театра оперы 
и балета, удалось съездить и побродить по улицам Сибирского отде-
ления Российской Академии наук (Академгородка). Более подробно 
ознакомился с аэропортом Толмачёво, с которого улетал домой. Ве-
ликолепное для того времени вокзальное здание было построено ещё 
в 1963 году, уже тогда он был крупнейшим за Уралом по пассажи-
ропотоку. Сегодня он носит имя легендарного лётчика А.И. По-
крышкина. 

Омская область  
Омск, Шербакуль, Любино 

В Омской области удалось побывать дважды, осенью 1980 и летом 
1982 года. Первая моя командировка в должности инструктора ЦК 
ВЛКСМ была в Сибирь, в Омскую область. Ещё моим предшествен-
ником был подготовлен аналитический материал о состоянии поли-
тической и экономической учёбы работающей молодёжи в Омской 
областной организации. Меня, как новичка в аппарате ЦК, направи-
ли в Омск, чтобы проверить в порядке контроля исполнение поруче-
ний и исправление дел по критическим замечаниям, высказанным в 
том материале. Первым секретарём обкома в то время работал Юрий 
Ошлаков, секретарём по идеологии – Игорь Еникеев. 

В один из солнечных дней мы с Игорем Еникеевым – секретарём 
обкома выбрались в Шербакульский район. Здесь нас ждали в двух 
совхозах – «Екатеринославский» и «Изюмовский». В «Екатерино-
славском» мы побывали в ученической производственной бригаде, в 
Артакшильском отделении совхоза «Изюмовский» несколько лет 
работал пропагандистом учитель местной школы Р.М. Розабеков. 
Мы побывали на его занятии. После занятия мы были приглашены в 
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гости к пропагандисту, застолье проводилось по казахским традици-
ям. Стол «вёл» местный аксакал – отец нашего пропагандиста. Были 
приготовлены блюда из баранины, разные вкусности, каких я рань-
ше не пробовал. Но, пожалуй, самая экзотичная часть ужина – раз-
делка головы барана. Каждому из присутствующих передавалась ка-
кая-то часть головы со словами-пожеланиями. Не помню, что было в 
«комменте» по моему поводу, но мне достались бараньи глаза, кото-
рые я должен был съесть, чтобы не обидеть хозяев. Конечно, я это 
сделал. 

 

Пензенская область  
Пенза, Белинский, Наровчат, Тарханы 

Часто вспоминаю свои поездки в Пензенскую область. Не представ-
лял, насколько интересна эта земля, насколько она «зацепит» меня. 
Ещё в молодости прочитал роман Даниила Гранина «Картина», дей-
ствие в котором происходит в небольшом среднерусском городе.  
В ней отражена связь поколений, поиск правды и романтика жизни в 
русской глубинке. Если хочешь узнать, как жили люди в 70-х годах 
прошлого века, то стоит прочить этот роман замечательного совет-
ского писателя. А потом, позднее, узнал, что именно в Пензе создан 
и успешно работает Музей одной картины. Побывал в этом музее 
именно в конце десятилетия на всесоюзном семинаре-совещании, 
организованном ЦК ВЛКСМ по вопросам организации массово-
политической работы в комсомольских организациях страны. Само 
совещание помню плохо, а Пензу запомнил крепко. Понравилось 
многое во внешнем убранстве города, замечательные уютные кафе и 
рестораны, оформленные оригинально и со вкусом. Много фирмен-
ной продукции, кондитерских изделий, которые мы увозили из ко-
мандировки. Самое яркое воспоминание – это поездка в Тарханы, 
посещение музея М.Ю. Лермонтова и его захоронения, где была 
возможность спуститься в склеп и поклониться останкам великого 
поэта. 

Возвращались в Москву фирменным поездом «Сура», весь вагон 
был в распоряжении участников семинара-совещания. В купе я ехал 
с коллегами из Владимирского, Костромского, Ярославского обко-
мов комсомола. Смешной момент: каждый из нас в дорогу взял, на 
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всякий случай, бутылку пензенской водки, но о закуске никто не по-
думал, закусывали печеньем. Обменялись телефонами, долгое время 
держали связь, помогали друг другу по мере необходимости. Вторая 
моя поездка в Пензенскую область состоялась весной в апреле 2014 
года с группой преподавателей и сотрудников МГГУ им. М.А. Шо-
лохова. Снова Пенза произвела впечатление, увидели памятник Пер-
вопоселенцу, крепостные валы XVII века, архитектурные памятники 
XVIII–XIX вв., посетили Музей сценического искусства им. В.Э. Мей-
ерхольда. 

Приморский край  
Владивосток, Находка 

На самом Дальнем Востоке, в Приморском крае был дважды. На 
дворе декабрь 1981 года, постепенно охватывает предновогоднее на-
строение, люди начинают думать о шампанском, ёлках и празднич-
ных заказах. Но вдруг кому-то срочно потребовалось изучить поста-
новку работы по политической учёбе и экономическому 
образованию молодых моряков загранплавания в Дальневосточном и 
Приморском морских пароходствах. Не знаю почему, может быть в 
план работы заглянули и увидели, что данный пункт есть, но он не 
выполнен, а может, в морфлоте кто-то что-то натворил в смысле 
идеологии и нужно подстраховаться. Не знаю. Пришлось ехать. 
Формально в Приморье поехала бригада в составе представителя ЦК 
ВЛКСМ, то есть меня, и сотрудника Министерства морского флота 
СССР для подготовки вопроса на заседание методического совета по 
политическому образованию плавсостава при Минморфлоте СССР. 
На самом деле пришлось поработать напряжённо, не в предновогод-
нем режиме. Владивосток нас встретил неприветливой погодой, сне-
га почти не было, зато был холодный пронизывающий ветер. Гости-
ница «Владивосток» так же нас не очень ждала, в номерах было 
катастрофически холодно, в огромные щели дуло так, что казалось, 
собьёт с ног. 

В ходе командировки нами была проанализирована практика ра-
боты с молодыми моряками всех комсомольских организаций на 13 
судах, находящихся в портах Владивосток и Находка. В целом ана-
лиз работы комитетов комсомола пароходств, судовых комсомоль-
ских организаций показал, что работа ведётся на хорошем качест-
венном уровне. Особо мне понравилась система радиограммной 
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информации, что было в какой-то степени предшественницей обуче-
ния «на удалёнке». Побывал на теплоходах «Феликс Дзержинский», 
«Ильич», «Комсомолец Спасска», «Пантелеймон Лепешинский», 
«Александр Вермишев», танкерах «Амурск», «БАМ». 

Второй этап нашей работы – проверка работы комитета комсомо-
ла Приморского морского пароходства с центром в городе Находка. 
Здесь произошёл незапланированный казус: в кабинете секретаря 
комитета комсомола я обнаружил фальшивое знамя комсомольской 
организации пароходства. Настоящее знамя благодаря действиям 
«компетентных органов» было найдено среди грязной ветоши в мас-
терской художника в доме культуры. Скандал докатился до Примор-
ского крайкома партии и секретариата ЦК ВЛКСМ. Мне же потом 
долго пришлось объясняться на всех уровнях комсомольской власти. 
Во Владивостоке мне довелось ещё раз побывать, когда возвращался 
из Юго-Восточного круиза и снова зимой, в феврале. Таким образом, 
прекрасный город Владивосток мне привелось видеть только зимой. 
Говорят, что летом он прекрасен. 

Псковская область  
Псков, Изборск, Святогорский монастырь, Псково-

Печерский монастырь, Великие Луки, Невель 
Всего четыре раза мне посчастливилось побывать в Псковской об-
ласти, одном из самых маленьких по площади субъекте Российской 
Федерации. Но как говорится на Руси: «Мал золотник, да дорог». 
Впервые в Псков мы прилетели в рамках маршрута агитперелёта. 
Нам была предоставлена возможность посмотреть город, где сохра-
нились Псковский кремль, Поганкины палаты XVII века, Церкви 
Козьмы и Демьяна с Примостья XV века, здания солодёжни XVII 
века, панорамы Мирожского монастыря XII века на берегу реки.  
В Историческом музее получил эстетическое удовольствие от вы-
ставки «Искусство древнего Пскова». В октябре 2021 года я получил 
путёвку в санаторий «Голубые озёра», недалеко от города Великие 
Луки. Деревня и одноимённая железнодорожная станция привлекли 
своим названием, вызывающим непроизвольную улыбку – Опух-
лики. 
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Рязанская область  
Рязань, Константиново, Сельцы 

Рязанская земля в моей жизни оставила несколько важных следов. 
Пожалуй, самый главный из них – военные сборы в Рязанском выс-
шем военном воздушно-десантном командном училище в сентябре 
1975 года. На сборы мужская половина курса прибыла в Рязань, а 
потом в Сельцы, под руководством человека-легенды Ивана Ивано-
вича Лисова. Многократно, даже и вспомнить трудно сколько раз, 
бывал в селе Константиново – малой родине моего любимого поэта 
Сергея Есенина. Пути командированного ответственного работника 
ЦК комсомола привели в Рязань на стыке зимы и весны в 1981 года. 
Эта была вторая командировка по стране после того, как я перешёл 
на работу в аппарат ЦК из Ивановского обкома комсомола. Целью 
поездки был традиционный вопрос: как же работающая молодёжь 
повышает свой образовательный уровень, как она изучает важные 
документы партии и комсомола. 

Самарская (Куйбышевская) область  
Самара, Тольятти 

Куйбышевская область, ныне Самарская, оказалась на моём пути в 
марте-апреле 1983 года. В ЦК родилась идея – провести «круглый 
стол» по вопросу общественно-политической практики слушателей 
системы комсомольской политучёбы из числа работающей молодё-
жи на базе областной организации. Выбор пал на волжские города. В 
Тольятти нам показали огромный, потрясающий по масштабам 
Волжский автомобильный завод и новые кварталы города автомоби-
лестроителей. В Куйбышеве состоялась интереснейшая экскурсия по 
городу, в ходе которой спустились в закрытый в то время так назы-
ваемый «Бункер Сталина». Удалось познакомиться и пообщаться 
после концерта с Татьяной и Сергеем Никитиными, которые нахо-
дились в Куйбышеве в гастрольной поездке. 

Саратовская область  
Саратов 

В Саратов меня пригласили на всесоюзный семинар организаторов и 
пропагандистов комсомольской политической и экономической учё-
бы, организованный ЦК ВЛКСМ. Саратов мне понравился. Он стоит 
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на правом берегу Волги, известен с 1780 года. В 1966 году поступал 
в Саратовское высшее командно-инженерное училище мой старший 
брат Владимир. Здесь жил мой сотоварищ по студенческой группе 
Владимир Парфёнов. 

 

Свердловская область  
Свердловск (Екатеринбург),  

Серов, Сосьва, Нижний Тагил, Верхний Тагил,  
Первоуральск 

Через Свердловск проходили мои пути в армейской жизни, здесь 
проводились окружные мероприятия, на которые меня делегировало 
Челябинское танковое училище. По направлению Политуправления 
Уральского военного округа я оказался в Москве, в Высшей комсо-
мольской школе при ЦК ВЛКСМ. Город имеет своё лицо. В детстве 
часто слышал очень популярную тогда песню о Свердловске с таки-
ми незамысловатыми словами: «Если вы не бывали в Свердловске, 
приглашаем вас в гости и ждём, мы по городу нашему вместе, кра-
сотою любуясь, пройдём…». Мне всегда здесь было хорошо, даже 
когда бывал проездом, и никто меня не ждал, не встречал, не прово-
жал. Достаточно было прогуляться по центру города, полюбоваться 
красивыми зданиями, поесть знаменитых уральских пельменей. 

В 1981 году, осенью, в составе бригады ЦК я снова оказался в 
Свердловской области. 15 дней мы готовили вопрос на Бюро ЦК  
«О работе Свердловской областной комсомольской организации по 
выполнению решений XXVI съезда КПСС». Командировка была на-
пряжённая, руководителем бригады была заместитель отдела ком-
сомольских органов ЦК Лариса Колычева. Опыта работы в подоб-
ных выездах у меня тогда ещё не было, на ходу осваивал методы 
проверки и подготовки документов, специфику работы нашего вре-
менного творческого коллектива. Вместе с коллегами съездили в 
Нижний Тагил и Верхний Тагил, я также нашёл время, чтобы посе-
тить Дом-музей Павла Петровича Бажова, Музей истории архитек-
туры города и памятник архитектуры XVIII века – водонапорную 
башню. 
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Смоленская область  
Гагарин 

В Смоленске мне не привелось побывать, Хотя и возможности были, 
и желание увидеть этот интереснейший город тоже. Тем более что в 
этом славном городе живёт мой однокурсник Валерий Литвинов, не-
однократно приглашавший в гости. А вот в городе Гагарин, бывшем 
Гжатске, мне удалось побывать ещё в студенческие годы. Простой 
провинциальный русский город, по которому неоднократно прохо-
дили полчища врагов, разрушавшие его. И каждый раз он возрож-
дался. Все главные достопримечательности города связаны с именем 
первого космонавта планеты. Нам повезло. Оказавшись  
в музее Юрия Гагарина, мы неожиданно встретились с матерью 
Юрия Гагарина – Анной Тимофеевной Гагариной. Она тепло пооб-
щалась с нами и сфотографировалась. Эту фотографию я храню. 

Ставропольский край  
Ставрополь, Минеральные Воды,  
Кисловодск, Пятигорск, Ессентуки,  

Александров 
В Ставрополье мне удалось побывать много раз наездом, хотя мог 
бы там обосноваться надолго. Туда я собирался ехать на работу по-
сле окончания ВКШ по предложению моих друзей Виктора Хорун-
жего и Виктора Семёнова. Но, как говорится, не сложилось. Первая 
моя поездка пришлась на майские праздники 1975 года, в том же го-
ду состоялась моя практика в Ставропольском крайкоме ВЛКСМ.  
В Кисловодске я побывал в гостях у Виктора Семёнова. Город зна-
менит множеством достопримечательностей, которыми можно 
любоваться бесконечно: Каскадная лестница, Нарзанная галерея, 
Красные камни с барельефом Ильича, здание филармонии, Лермон-
товская скала, Долина роз, Медовый водопад. Из Кисловодска в хо-
рошую погоду хорошо просматривается Эльбрус, где мне удалось 
побывать дважды. 
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Таджикистан  
Душанбе, Курган-Тюбе, Пяндж, Яван,  

заповедник «Тигровая Балка» 
По возвращению из аппарата Советского подготовительного коми-
тета XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в Отдел про-
паганды и агитации ЦК комсомола меня перевели из расширенного 
сектора Закавказья в сектор республик Средней Азии и Казахстана, 
членом которого я оставался вплоть до перехода на работу в редак-
цию журнала «Комсомольская жизнь». Наиболее частыми были по-
ездки в Таджикистан и Узбекистан. До Туркмении и Киргизии я так 
и не добрался, не успел. Первый раз в Таджикистане я оказался в 
конце ноября 1986 года, курировал отчётно-выборную кампанию  
в Курган-Тюбинской области. Особо запомнилась конференция в 
Яване. В работе конференции, которая проходила 28 ноября, прини-
мали участие М. Назриев, председатель Курган-Тюбинского облис-
полкома, А. Норматов, секретарь ЦК ЛКСМ Таджикистана и Н. Кур-
банов, первый секретарь обкома комсомола. 

Во время следующей командировки в январе 1987 году у меня 
было одно щепетильное поручение, о котором мне нельзя было осо-
бенно распространяться. В колхозе «Москва» Куйбышевского рай-
она работала молодая девушка, была активисткой, пользовалась 
уважением не только сверстников, но и аксакалов. Звали её Зулайхо 
Аминова. ЦК комсомола республики и обком, естественно с согла-
сия партийных органов, рекомендовали её кандидатуру к избранию 
членом ЦК ВЛКСМ на ближайшем съезде комсомола. Мне удалось 
побывать в её доме, познакомиться с её родными и близкими. Не 
обошлось без угощения. Мнение о Зулайхо у меня сложилось хоро-
шее, и я решил поддержать эту рекомендацию. Мне также надо было 
помочь девушке выступить на конференции. Текст, который ей под-
готовили в обкоме, никуда не годился. Пришлось поработать, как 
сейчас говорят, спичрайтером. В результате Зулайхо блестяще вы-
ступила, откровенно обозначила ряд острых проблем и внесла кон-
кретные деловые предложения по их решению. Делегаты конферен-
ции отметили её выступление продолжительными аплодисментами. 

Мне удалось посетить легендарную Вахшскую долину, опытную 
станцию субтропических культур, где я познакомился с интерес-
нейшим человеком, замечательным специалистом, директором стан-
ции Владимиром Ивановичем Цулая. Рад был увидеть и памятник 
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искусства на юге Средней Азии близ города Курган-Тюбе – остатки 
буддийских монастырей VII–VIII вв. Сохранились святилище, кельи, 
ступа, глиняная скульптура, в том числе 12-метровая фигура лежа-
щего Будды. 

Тамбовская область  
Тамбов, Мичуринск 

Город Тамбов мне понравился с первого взгляда. Достаточно ком-
пактный, уютный, во всём чувствуется хозяйская рука власти, сле-
дящей за порядком в городе. В Тамбовскую область судьба меня 
приводила дважды. Первый раз – командировка в апреле 1984 года в 
составе бригады ЦК КПСС. Целью поездки было изучение вопроса  
о партийном руководстве всеми формами политического и экономи-
ческого образования трудящихся, в том числе, конечно, и работающей 
молодёжи. Руководил работой бригады инструктор отдела пропаган-
ды «большого» ЦК А.Н. Аверьянов. Командировка по напряжению, 
интенсивности работы была, пожалуй, одной из самых сложных за 
время работы в комсомоле. Все дни, проведённые в Тамбове, были 
до предела насыщены. Меня пригласили на очень интересное меро-
приятие – 3-й областной слёт бойцов ударного отряда молодых жи-
вотноводов из числа выпускников образовательных школ. Здесь я 
впервые увидел и был представлен первому секретарю обкома пар-
тии А.А. Хомякову, о котором до этого много слышал хорошего. 

Запомнилось и мероприятие в Тамбовском высшем военном 
авиационном инженерном ордена Ленина Краснознамённом учили-
ще имени Ф.Э. Дзержинского, где на митинге-поверке, посвящённой 
65-летию со дня основания училища, ему вручалось Переходящее 
Знамя ЦК ВЛКСМ за успехи в боевой и политической подготовке и 
большую работу по воспитанию молодёжи. На фоне этих встреч со-
стоялось совершенно из другого ряда мероприятие – посещение ко-
лонии системы ИТУ недалеко от Тамбова. Там я оказался в день, ко-
гда в стране проходил Всесоюзный коммунистический субботник.  
В колонии также проходил субботник, только исчезло слово «ком-
мунистический», а был просто «трудовой субботник», в котором 
принимали участие «граждане осужденные». По итогам субботника 
для особо отличившихся был устроен концерт, подготовленный си-
лами местной художественной самодеятельности. 
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Ещё одна встреча осталась в памяти. Это встреча с местным 
краеведом В.И. Никифоровым, интересным, энциклопедических 
знаний человеком, самоучкой, влюблённым в свою родину и де-
лающим много для изучения истории и популяризации Тамбовского 
края. Его квартира в деревянном двухэтажном доме на тихой, почти 
деревенской улице, в центре Тамбова, превратилась в хранилище ог-
ромного числа экспонатов, собранных им и его друзьями и спод-
вижниками. Уже тогда ставился вопрос о выделении помещения для 
хранения и работы с этим бесценным фондом. Дорогим подарком 
стали для меня книжные экслибрисы артистов Юрия Никулина и 
Сергея Образцова, подаренные хозяином. Второй раз я оказался  
в Тамбове много лет спустя по приглашению моих друзей Щербако-
вых и Ерёменко: мы гуляли на свадьбе Екатерины Ерёменко. Сохра-
нились прекрасные воспоминания об этом событии. Мне даже дове-
лось исполнять роль «названного» дяди невесты, с чем я успешно 
справился. 

Томская область  
Томск 

Февраль 1983 года, в Томске зима. В памяти морозы и деревянные 
дома с резными наличниками. Первое, что бросается в глаза – город 
молодёжный, тут много вузов. Город мне очень понравился и я не 
согласен с великим классиком А.П. Чеховым, который был тут про-
ездом в мае 1990-го. Город ему не понравился, в местных лужах и 
грязи он даже потерял галоши. Писатель сказал, что Томск «и гроша 
медного не стоит», поэтому в Томск надо приезжать зимой, что я и 
сделал. Цель поездки – командировка по линии ЦК комсомола. Ру-
ководство Отдела пропаганды и агитации, в лице Владимира Егоро-
ва и Виктора Меркушина, поручило мне реализовать идею – изучить 
состояние дел и подготовить аналитическую записку о том, как на 
практике организуется политическое и экономическое образование 
на конкретном промышленном предприятии. Сначала выбирали тер-
риторию для командировки. «Повезло» Томской области, так как эта 
областная организация давно нигде не «звучала». Затем определили 
«первичку» – Производственное объединение «Контур». Ребята ре-
шили, что опыт организации комсомольской политучёбы этого пе-
редового предприятия будет также передовым. Забегая вперёд, ска-
жу, что они ошиблись. По итогам была подготовлена довольно 
критическая итоговая записка. 
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Тульская область  
Тула, Ефремов, «Ясная Поляна» 

С Тульской землёй меня связывает многое. Трудно перечислить все 
поездки на эту славную землю. Их было бессчетное количество. 
Прежде всего, что мне особенно дорого: на тульской земле после пе-
реезда из Магадана поселилась семья моей тётушки Любы – млад-
шей маминой сестры. Её семья: муж – Андрей Егорович Шейерман, 
родом из поволжских немцев, сын – Андрей, на четыре года младше 
меня. Первый раз с момента их переезда в Тулу побывал у них в гос-
тях летом 1976 года, когда работал в Орловской области. Сегодня, 
хотя бы раз в год, навещаю это славное семейство: Андрей Андрее-
вич, его жена Ольга, дочь Юлия, подрастают двое внуков. Здесь, в 
этих изумительно красивых местах, несколько раз отдыхал в пио-
нерском, а затем, спортивном лагере, сын Максим. Недалеко от По-
леново в начале 90-х годов строил дачу мой друг и однокурсник по 
ВКШ Александр Барабашов, которому помогали в этом важном 
процессе друзья, и я в том числе. 

В марте 1983 года приехал в Тулу, чтобы принять участие в се-
минаре советских и чехословацких организаторов молодёжного ту-
ризма. Приглашение на семинар было неожиданным, хотя вполне 
мотивированным. Прошло только две недели, как я вернулся из Че-
хословакии, куда ездил руководителем Поезда дружбы. Был ещё, как 
говорится, «тёпленьким», полон эмоциями и впечатлениями, готов 
был оценить по горячим следам качество этого самого туризма. Се-
минар был традиционным. В Туле он был уже пятый по счёту. Про-
водился он традиционно в городах, связанных с другой страной по-
братимскими связями. Тульская область связана была такими 
отношениями со Средне-Словацкой областью Чехословакии. В се-
минаре с советской стороны принимали участие В. Алексеенко – за-
меститель председателя Бюро международного молодёжного туризма 
«Спутник», ответственные работники Тульского обкома комсомола. 
Я представлял на этом семинаре ЦК ВЛКСМ. Чехословацкую деле-
гацию возглавляли: В. Вробел – заместитель заведующего идеологи-
ческим отделом ЦК Социалистического союза молодёжи, П. Студек 
– заместитель председателя ЦКМ (аналог нашего «Спутника», 
Э. Топяржева – заведующая отделом ЦКМ. Состоялся обмен опытом 
работы и мнениями по актуальным вопросам развития туризма со-
ветской и чехословацкой молодёжи. С огромным удовольствием 
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участники семинара приняли участие в вечере интернациональной 
дружбы, посетили Ясную Поляну, Музей оружия, Драматический 
театр. Особым пунктом программы была поездка в город Ефремов, 
где в годы Великой Отечественной войны формировалась 2-я Чехо-
словацкая отдельная воздушно-десантная бригада, которая в основ-
ном состояла из солдат и офицеров 1-й словацкой дивизии, пере-
шедших в декабре 1943 года под Мелитополем на сторону Красной 
армии. После вступления в боевые действия бригаду возглавил бри-
гадный генерал Людвиг Свобода. Посещение Ефремова – это дань 
уважения тем, кто воевал в составе этой бригады. 

Узбекистан  
Ташкент 

Впервые я оказался в Ташкенте в 1978 году на фестивале «Дружба 
народов». В то время, мне – заведующему отделом пропаганды и 
культурно-массовой работы Ивановского обкома комсомола – при-
ходилось много работать с творческой молодёжью. Гордостью всего 
текстильного края был Ивановский молодёжный театр драмы и по-
эзии, носивший высокое звание Лауреата премии Ленинского ком-
сомола. Во главе делегации ивановской молодёжи, в состав которой 
входил и театр, я оказался в Ташкенте. Наши города установили на 
то время тесные побратимные связи. Это отразилось на высоком 
уровне приёма ивановцев. Слова из песни действительно соответст-
вовали духу этого замечательного города: 

«Сияй Ташкент – звезда Востока – столица дружбы и тепла!» 
Ещё в детстве я читал о том, как в Ташкенте, куда в начале войны 

хлынул поток эвакуированных людей из оккупированных и приф-
ронтовых территорий Союза, простой кузнец Шаахмед Шамакхму-
дов и его жена Бахри Ахмедова взяли на воспитание 15 осиротевших 
детей, среди которых были русские, белорусы, молдаванин, украи-
нец, латыш, казах, татарин и представители других национальностей 
Советского Союза. Всего же в годы войны в узбекские семьи было 
принято более 4,5 тысяч детей-сирот. И в 1982 году скульптурная 
композиция, запечатлевшая семью кузнеца Шамахмудова, была от-
крыта в центре Ташкента возле дворца Дружбы народов. Ещё один 
раз мне удалось побывать через 8 лет, в декабре 1986 года. На этот 
раз эта была командировка по линии ЦК. Передо мной стояла так же 
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задача проанализировать деятельность издательства ЦК ЛКСМ Уз-
бекистана «Ёш гвардия» по выпуску общественно-политической и 
комсомольской литературы. 

Украина  
Киев, Днепропетровск, Харьков, Нежин, Запорожье, 

Луганск, Краснодон, Красный Луч 
Впервые на территории Украины оказался во время военно-патрио-
тической практики летом 1973 года вместе со своими однокурсни-
ками. Наш путь лежал через Харьков, Запорожье, Луганск (тогда – 
Ворошиловград), Краснодон, Красный Луч. Помню в Луганске на 
центральной площади на здании напротив обкома партии огромный 
лозунг: «Хай живе Радянська Батькiвщина!». Второй раз я оказался в 
Харькове по вызову отдела пропаганды и агитации ЦК комсомола 
для участия во Всесоюзном семинаре. Харьков показался мне горо-
дом столичного масштаба. И действительно, долгое время Харьков 
был столицей республики и развивался по плану, разработанному 
именно для столицы Украины. Он и в наше время выполнял некото-
рые столичные функции. Жили мы в гостинице «Харкiв» на площа-
ди Дзержинского. Испытал потрясение, увидев здание Государст-
венной промышленности (Госпром). Его я когда-то изучал как 
образец стиля советского конструктивизма, и тут увидел этот архи-
тектурный шедевр не на фотографии, а наяву. Напротив, по дуге 
площади, огромное здание государственного университета имени 
А.М. Горького, как бы сложенное из огромных параллелепипедов в 
хаотичную, но вместе с тем, красивую, конструкцию. 

Украинскую столицу стольный град Киев удалось увидеть только 
через двадцать лет после распада Советского Союза. В Киев вместе с 
группой преподавателей и сотрудников МГГУ имени М.А. Шоло-
хова приехали на пасхальные праздники в апреле 2013 года. Руково-
дителем группы был мой друг – председатель профкома университе-
та Юрий Иванович Щербаков. Златокупольный, тонущий в зелени 
парков и садов Киев с Владимирской горкой над Днепром – «мать 
городов русских», где как бы сошлись юг и север, истинная народ-
ность и столичная культура, Украина и Россия, – показался мне од-
ним из самых притягательных мест из тех, какие я знаю. Своеобраз-
ное очарование Киеву придаёт сочетание контрастных пространств: 
высокие холмы с крутыми спусками и широкие днепровские доли-
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ны. Город богат памятниками истории и архитектуры, первокласс-
ными музеями. Но ни с чем не сравнима прелесть его парков, уто-
пающих в зелени старинных переулков. Неподражаемо хорош Киев 
в период цветения каштанов. 

Киево-Печерская лавра. Кто не знает величие и значение этой 
святыни русского православия. К своему стыду только здесь узнал, 
что полное название Лавры – Свято-Успенская Киево-Печерская 
Лавра. Замыкается мой круг: в Дунилово – Свято-Успенский мона-
стырь, В Псковской области – Успенский Псково-Печерский мона-
стырь, в Киеве – Свято-Успенская Киево-Печерская Лавра. На пас-
хальной службе я был во Владимирском соборе. Мы жили в 
гостинице «Санкт-Петербург» на углу Крещатика и бульвара Тараса 
Шевченко, что в десяти минутах хода от Собора. Ещё днём мне уда-
лось побывать во Владимирском соборе, где я увидел затемнённые 
лики святых. Вечером же лик Богоматери с младенцем на руках в 
ярком освещении телевизионных софитов меня потряс. Я был горд, 
что автор росписи нефа во Владимирском соборе мой земляк, вели-
кий художник, сын земли Вятской Виктор Михайлович Васнецов. 

Мемориал «Голодомор» на улице Ивана Мазепы вызвал двойст-
венное чувство. С одной стороны, это чувство скорби по погибшим 
от голода. Мемориал, действительно, поражает. Фигурка девочки не 
может оставить равнодушным любого, кто видит её. С другой сто-
роны, цинизм, с которым бессовестные политики и нанятые за три-
дцать сребреников историки используют трагедию всех народов Со-
ветского Союза в своих корыстных целях. «В мире есть царь, этот 
царь беспощаден, голод – названье ему…» – эти поэтические строки 
верно передают ужас, который большая часть человечества испыты-
вала перед этим бедствием. Для России, как страны, большая часть 
которой находится в зоне рискованного земледелия, угроза голода 
всегда была реальной. Резанули глаза и слух некоторые националь-
ные перекосы в ущерб русскому и неправда в трактовке истории мо-
лодого государства. Среди ресторанов с национальной кухней есть 
украинские, американские, кавказские, китайские, ирландские, 
итальянские, корейские, бельгийский, еврейский, мексиканский, 
польский, сербский, японский. Но среди множества ресторанов нет 
ни одного ресторана или кафе русской кухни. Но это мелочи по 
сравнению с тем, как подаётся история XX века. Более чем в 100 
точках раздаётся бесплатно карта Киева на нескольких языках. Со-
держание их идентично, независимо от того, на каком языке она на-
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печатана. Вот что мы читаем в русскоязычном варианте об основных 
исторических вехах Украины в XX веке: «1917. После февральской 
революции 1917 года была провозглашена Украинская Народная 
Республика. 

1922. Советская Россия завоевала Украину и установила жесто-
кий коммунистический режим, который спроектировал искусствен-
ный голод – Голодомор (1932–33) в котором было убито голодом 
более 3,942 миллионов украинцев. 

1941. Оккупация Украины немецкими войсками, при которой 
многие украинцы, пережившие жестокую советскую власть, считали 
немецкую армию освободителем. 

1944. Оккупация Украины советскими войсками. В целом, во 
время Второй мировой войны, советская и немецкая армии ответст-
венны за 7–8 миллионов жизней». 

И тут же об Украине, якобы «оккупированной»: «1945. Украина 
становится членом Организации Объединённых Наций. 1954. Вклю-
чение Крыма в состав Украины». 

Как говорится, комментарии излишни! Любой, мало-мальски знаю-
щий историю заметит передёргивание фактов и клевету, адресованные 
в прошлое. Да и передёргивания и отсутствие логики поражают. 

Хакассия  
Абакан, Минусинск, Шушенское, Саяногорск, 

 Табат, Майна 
Второй стройотряд летом 1974 года занёс меня и моих товарищей на 
край земли, в Хакасию. Нам было поручено строить оросительную 
систему в Бейском районе недалеко от села Табат. Республику Ха-
кассию можно поделить на горную и равнинную. Через регион про-
носят свои воды крупные реки Енисей и Абакан. Все наши передви-
жения по Хакасии происходили в регионе, прилегающем к Енисею. 

Челябинская область  
Челябинск, Чебаркуль, Миасс, Златоуст, Магнитогорск 

Город, к которому я неравнодушен, который меня всегда волнует. 
Он дал мне путёвку в жизнь, во многом определил мой жизненный 
путь. В нём есть своя неповторимая сущность, своё лицо, свой ха-
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рактер. Перефразируя известную фразу про театр и вешалку, можно 
с уверенностью сказать, что город начинается с вокзала. Каковы 
главные ворота, таков и город, его культура, чистота, ухоженность, 
отношение к людям. Три купола вокзала, как некий маяк, определял 
мои передвижения по области, являлся пересадочным узлом на моих 
дорогах. 

Эстония  
Таллинн, Тарту 

В самой маленькой по площади республике Советского Союза по-
бывал трижды. Первый – вместе с группой преподавателей и аспи-
рантов Высшей комсомольской школы в 1975 году, куда меня при-
гласили мои друзья В. Хорунжий и В. Семёнов. Второй раз в 
поездку меня пригласили сокурсники из другой группы. Они в со-
ревновании учебных групп факультета завоевали первый приз – по-
ездку в Ленинград и Таллинн. Национальным символом Эстонии 
считается василёк. Неброская красота и привлекательность этого 
цветка во многом напоминают саму страну, с её северным очарова-
нием. Таллинн это, если перефразировать известные слова, «город – 
не нашенский». Другая культура, другая психология, другие тради-
ции и привычки, другая ментальность. Если можно так сказать, то 
Эстония – это была наша Европа. Хотя, бывая в других европейских 
странах, могу сказать, что эстонцы по ментальности были от нас го-
раздо дальше, чем немцы, поляки, испанцы, уж не говорю о болга-
рах, сербах и словаках. Они ближе к финнам. Тем интереснее сюда 
было приезжать туристам. Советские люди здесь чувствовали себя, в 
какой-то степени, за границей, куда попасть было гораздо сложнее. 
В первый приезд мы разместились в новейшей для того времени гос-
тинице (отеле) «Виру». Коричнево-белая вертикальная башня, высо-
той в 70 метров, виднеется уже издалека каждому, кто прибывает в 
Таллинн – морским ли, воздушным или сухопутным путём. Её 
строила по проекту эстонских архитекторов финская фирма. Третья 
поездка состоялась в 1978 году в рамках Агитперелёта ЦК ВЛКСМ и 
ВВС СССР. Это посещение ограничилось только университетским 
городом Тарту, в окрестностях которого располагалась крупная 
авиационная часть, где нас принимали. В Тарту мы выезжали на об-
зорную экскурсию, погуляли по центру этого небольшого уютного 
города, побывали в легендарном Тартуском университете, пообща-
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лись со студентами. Второй по величине город страны Тарту являет-
ся одним из старейших в Европе университетских центров. 

Где-то в сегодняшней «заграничной» Эстонии в городе Пярну 
жила, надеюсь, благополучно здравствует и сегодня, моя однокаш-
ница по ВКШ, коллега по комитету комсомола Аймэ Хёвель. В моей 
памяти – замечательный, культурный, воспитанный человек, хоро-
ший друг, обаятельная женщина. Однако до города Пярну, который 
Аймэ очень любит, всегда с восхищением рассказывая нам о своей 
малой родине, я так и не доехал. 

Южная Осетия  
Цхинвали, Джава 

Летом 1983 года в июле месяце я оказался в Юго-Осетинской авто-
номной области. Это была редкая командировка, когда не надо было 
что-то проверять, кого-то распекать, кого-то критиковать. Была по-
ставлена конкретная задача – принять участие в пленуме Юго-
Осетинского обкома комсомола Грузии по итогам июньского 
(1983 г.) Пленума ЦК КПСС и оказать конкретную помощь. Все во-
просы, которые обсуждались на пленуме, корреспондировались с 
основными задачами, которые непривычно остро были поставлены в 
докладе Ю.В. Андропова. Именно эта заострённость воспринима-
лось как некое обновление. Принципиально ставились вопросы вос-
питания у молодёжи уважения к труду, желания трудиться, форми-
рования у подрастающего поколения позитивного мировоззрения, 
борьбы с антиподами нашей морали: коррупцией, тунеядством, спе-
куляцией, пьянством, проявлениями национальной ограниченности. 
То, что существуют проблемы, которые выстрелят через десятиле-
тие, было заметно даже невооруженным взглядом. В Юго-Осетии не 
было своей молодёжной газеты на русском и осетинском языках, хо-
тя острая потребность, безусловно, была. Газеты и литература из Се-
верной Осетии категорически не допускались в Цхинвали. Практи-
чески не издавались молодые осетинские литераторы, что 
воспринималось как ущемление прав осетинского народа в области 
культуры. Ограничения со стороны «грузинского центра» были вид-
ны невооружённым глазом. Об этом я писал в отчёте по итогам ко-
мандировки и предлагал решить эти проблемы. 

Несмотря на короткую командировку, удалось зарядиться эмо-
циями, впечатлениями, которые остались в памяти на всю жизнь. 
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Первым секретарём обкома комсомола был приглашён в поездку на 
УАЗике в горы в альпийские луга. Там на верхотуре паслись неис-
числимые стада. Среди животноводов, работающих там, было много 
молодёжи. Из их числа был создан комсомольско-молодёжный кол-
лектив животноводов, ставший по результатам социалистического 
соревнования победителем. Мы поехали, чтобы поздравить ребят с 
победой, вручить КМК переходящее Красное знамя и вручить пода-
рок – транзисторный приёмник рижского производства ВЭФ. Учи-
тывая отсутствие в горах электричества, подарок был своевременен 
и к месту. Там нас угостили горячим осетинским сыром, приготов-
ленным на костре. А кругом – неописуемая красота, пьянящие аро-
маты альпийского травостоя, краски необычно ярких цветов. На ум 
не могли не прийти известные слова: «Почему люди не летают?».  
А как хотелось разбежаться и полететь выше горных орлов, летаю-
щих где-то внизу, выше облаков, клубящихся под нами. Спуск был 
более драматическим, чем подъём. Спустившись ниже облаков, по-
падаем в дождь. А кругом пропасти, куда лучше не заглядывать, за-
кружится голова. По грунтовке бегут потоки воды. Стало опасно, и 
мы решили выйти из машины и пойти пешком. Часа через два, 
дождь закончился и мы, дождавшись машины, успешно завершили 
своё путешествие. 

Мне повезло, в один из дней я был приглашён на осетинскую 
свадьбу. Свадьба была не простой, а, в каком-то смысле, «номенкла-
турной». Жених работал помощником первого секретаря обкома 
партии, а невеста – в аппарате обкома комсомола. На свадьбе были 
все сотрудники этих уважаемых организаций. Меня, таким образом, 
не бросили и также включили в число приглашённых гостей. Свадь-
ба проходила в саду частного дома в центре Цхинвала. Были соору-
жены четыре длинных стола, за каждым из них размещались до 80 
человек. За первым столом восседали аксакалы – родственники, 
уважаемые ветераны. За вторым – мужчины из партаппарата и об-
кома комсомола, в том числе туда определили и меня. Третий и чет-
вёртый столы – занимали женщины. Столы ломились от осетинских 
блюд, более всего запомнились пироги. Наверное, с того времени, 
очень люблю осетинские пироги. За столами гости не скучали, раз-
говаривали, выпивали, закусывали. Жених и невеста выходили к 
гостям несколько раз, кланялись, благодарили гостей и вновь уходи-
ли в дом. Что происходило в доме, никто не видел. В один из таких 
выходов был произнесён тост на осетинском, мне тост не перевели. 
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А вдоль нашего стола, передаваемый из рук в руки, поплыл большой 
кубок с вином, а сверху кубка огромный ломоть хлеба с чёрной ик-
рой. Получив кубок, я стал передавать его дальше, но мой сосед ос-
тановил меня. Оказывается, он предназначался мне, и тост был про-
изнесён за меня, так как я «проделал самый большой путь, чтобы 
прибыть на свадьбу и поздравить молодых». Пришлось встать, от-
кланяться на все стороны и выпить этот кубок под взглядами всех 
гостей. Кажется мелочь, а помню и сегодня этот эпизод в той давней 
командировке. 

Ярославская область  
Ярославль, Ростов Великий 

Объехав всю Центральную Россию, т. е. исконную Русь, пришёл к 
выводу, что для меня из всех российских областных центров самый 
красивый – город Ярославль. Так получилось, что в Москве я живу 
на Ярославском шоссе, почти каждодневно мои московские пути-
дорожки ведут через Ярославский вокзал. В моих любимых, ставши-
ми родными Горицах – Дунилове, что недалеко от города Шуи Ива-
новской области, мой деревенский дом стоит по адресу «1-я Ярослав-
ская улица, дом 8». Иными словами, Ярославль уже только по этим 
причинам должен быть мне близким. Так и оказалось, когда впервые 
я оказался в этом городе. Это был апрель 1984 года. Вызвал к себе 
Владимир Егоров, заведующий отделом пропаганды и агитации ЦК 
ВЛКСМ, где я работал в то время, и сообщил, что мне предстоит со-
провождать лектора из Румынии в Ярославль. У нас не было приня-
то в подобных случаях отказываться или увиливать. Пришлось 
ехать, хотя желания особого не было. Здесь надо прояснить ситуа-
цию. Среди молодёжных союзов социалистических стран существо-
вала практика обмена лекторами с целью информирования молодё-
жи, функционеров принимающего союза молодёжи о деятельности 
своей организации. Так, мне привелось с этими целями побывать в 
ГДР и КНДР. Из Румынии прибыл ответственный работник Михай 
Делча. Если память не подводит, он работал в орготделе ЦК Союза 
коммунистической молодёжи Румынии. Переводчиком с нами рабо-
тала Марина Сечеру – студентка из Кишинёва. В Ярославле мы ра-
ботали 4 дня. Официальная часть традиционно началась со встречи в 
обкоме комсомола, которую вёл секретарь обкома Сергей Вопилков. 
В выступлении румынского гостя меня и слушателей удивляли и ко-
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робили славословия в адрес румынских руководителей Николая и 
Елены Чаушеску, причём в её адрес в большей степени. Как оказа-
лось, текст лекции утверждался на самом «верху» и лектору было 
запрещено отступать от утверждённого текста. На Ярославской зем-
ле мне удалось ещё в студенческие годы увидеть замечательный, до 
восторга красивый город с интереснейшей исторической судьбой – 
город Ростов Великий, основанный в середине IX века на берегу 
озера Неро, в 186 километрах от Москвы. 

О, дивный остров Валаам! 
Мне бы хотелось выделить его отдельно. Добраться до Валаама 
можно разными путями. Самый запоминающийся, чарующий своей 
красотой – по воде из Санкт-Петербурга, сначала по Неве, затем по 
Ладоге. В месте впадения реки в Ладожское озеро-море стоит на 
Ореховом острове Шлиссельбургская крепость, основанная новго-
родцами в 1323 году. У этой крепости интереснейшая судьба. В годы 
Великой Отечественной войны она была разрушена, но оставалась 
весь период фашистской оккупации города Шлиссельбурга в руках 
советских войск. Каждый год, проходя на пароходе мимо крепости, 
вижу изменения. Цитадель прирастает восстановленными стенами и 
башнями, становится всё краше. 18 раз я проходил мимо этого па-
мятника на пароходе в направлении Валаама или обратно в Питер, и 
каждый раз мысленно преклонялся перед памятью, накопленной 
стенами крепости за века своего здесь «стояния». Валаам тянет меня 
к себе как магнит все последние два десятилетия. 

Валаамский архипелаг в Карелии с уникальной природой окру-
жает Ладога – самое крупное озеро Европы. Достоверная история 
Спасо-Преображенского мужского Валаамского монастыря начина-
ется с XIV века. В «Сказании о о Валаамском монастыре» указан год 
основания – 1407 год. Есть легенда, что на острове захоронены ос-
танки шведского короля Магнуса. Валаамский монастырь восста-
новлен в 1715 году указом Петра I. На Валаамских островах сохра-
нились здания Валаамского монастыря, культовые, жилые и 
хозяйственные постройки XVIII века. Этим землям привелось испы-
тать немало. В 1988 году передан Русской православной церкви. Се-
годня Валаамский монастырь – ставропигиальный, то есть находя-
щийся под непосредственным управлением Патриарха, мужской 
монастырь Русской православной Церкви. 
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Во время одного из посещений Валаама удалось побывать на так 
называемом Скалистом Береге, суровом, но удивительно живопис-
ном заливе, где в 30-х и 40-х годах прошлого века располагались 
финские военные укрепления. История Валаамской обители в годы 
советско-финской и Второй мировой войны, это особенная, порой, 
трагическая, страница жизнеописания монастыря. 

Замечательные стихи моего однокашника Юрия Русанова о Ва-
лааме: 

«Я не верю своим глазам, 
Хоть и вижу своими глазами: 
В яви истинный Валаам, 
Как легенда о Валааме. 
Ах, какой здесь простор волнам, 
Словно в небе отлит волнами 
Не божественный Валаам, 
А легенда о Валааме. 
Здесь столетья равны часам, 
И готов я глядеть часами 
На неведомый Валаам, 
Словно сказку о Валааме. 
Покорится ли он словам, 
Описуем ли он словами? 
Ты явился мне, Валаам, 
Словно притча о Валааме… 
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не посчастливилось поездить по миру по делам, в коман-
дировки и дважды туристом. Всегда стремился познако-
миться со страной, где я оказался, с имеющимися там дос-

топримечательностями, пытался набраться новых эмоций и впечат-
лений, по возможности, отдохнуть. И через знакомство с новой 
страной, через более глубокое понимание истории региона лучше 
понять наше время. Но наивысшим приоритетом всегда было жела-
ние находить новых друзей, знакомиться с интересными людьми. 
Сегодня часто перебираю в памяти те места, где побывал, и то, чем 
каждая из этих стран в моей судьбе отозвалась. 

Федеративная Республика Германия  
(с посещением Франкфурта на Майне, Бонна, Кёльна, Люнебурга, 
Ганновера, Гамбурга и Любека) – это моя первая заграница. Мне ис-
полнилось 26 лет. Работал я в то время заведующим отделом пропа-
ганды и культурно-массовой работы обкома одной из ведущих обла-
стных комсомольских организаций страны, но, вместе с тем, далее 
Прибалтики до этого времени никуда не выезжал, даже в социали-
стические страны. Когда мне сегодня кто-то говорит, что раньше, в 
советское время существовало правило, что если не съездил в соц-
страну, тебя не выпустят в страну «загнивающего капитализма», я 
всегда опровергаю этот тезис своим примером. Я впервые и сразу 
оказался именно в «логове», самом центре капиталистического мира, 
в Западной Германии. 

Сойдя в 1978 году с самолёта в аэропорту Франкфурта-на-Майне, 
оказываемся «в объятиях» Вальтера Лутца, руководителя организа-
ции, принимающую нашу группу. Запомнился своей необычностью 
огромный букет из тёмно-красных роз и ромашек (!), врученный 

М 
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Ольге Чистяковой, с ней он был знаком по предыдущим поездкам. 
Сразу же, не задерживаясь на формальности, погранслужбу и та-
можню, какими то «тайными» переходами, нас повели на обед в рес-
торан аэропорта. После обеда не очень долгий переезд в тогдашнюю 
столицу Западной Германии Бонн. В здании Бундестага, куда нас при-
везли, удалось посидеть в кресле канцлера ФРГ. Мысленно пожелал 
ему работать на благо наших стран. Он же в это время готовился при-
нимать другого гостя из Москвы – Леонида Ильича Брежнева. 

Яркой страницей стало автобусное путешествие вдоль Рейна, 
крупнейшей реки страны. Потом был вольный город Аббензен, где 
нам посчастливилось быть в гостях у Вальтера Лутца. Не так давно 
наткнулся в интернете, что 4 января 1921 года в возрасте 96 лет умер 
Вальтер Лутц, почётный гражданин г. Иваново, зачинатель дружбы 
между Ивановом и Ганновером, первый человек, привёзший гума-
нитарную помощь из Германии в Ивановскую область в начале тя-
жёлых 90-х годов. Вальтер Лутц, удивительный человек, тогдаш-
ний руководитель ИМКА (Гамбург). Следует уточнить, что ИМКА 
(YMKA) – это международный союз христианской молодёжи, объе-
диняющий в те годы свыше 40 миллионов человек в 30 странах. Со-
трудничество между городами, можно сказать, закладывалось в ходе 
поездок ивановской молодёжи в ФРГ по линии Бюро молодёжного 
туризма «Спутник». Определяющим стал 1978 год. Именно в ходе 
нашей поездки определялся формат сотрудничества, формулирова-
лись аргументы в пользу установления официальных побратимных 
связей. Девиз партнёрства городов Иваново-Ганновер: «Знать, помо-
гать, сотрудничать». Особо нужно отметить заслуги в установлении 
связей Владимира Ильича Толмачёва, в 1991 году он был назначен 
представителем Президента Российской Федерации в Ивановской 
области, до 1991 года работал в Управлении Комитета государст-
венной безопасности СССР по Ивановской области, начальником 
отдела контрразведки. На время поездки в Германию ему было 32 
года. В 2008 году его, к сожалению, не стало. 

Дважды мне удалось побывать в Гамбурге – в 1978 году руково-
дителем туристской группы из Иванова, и в 1990 году в составе ме-
ждународной экологической экспедиции «Балтика – 90», когда я уже 
работал заместителем главного редактора журнала «Комсомольская 
жизнь». В моём представлении, сложившемся на основе чёрно-
белых фильмов фотографий, опять же чёрно-белых, о революцион-
ных событиях 1918 года, о деятельности Эрнста Тельмана, город 
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Гамбург – город серый, неуютный, задымлённый, смесь серого кир-
пича и брусчатки, – «главного орудия пролетариата». Как же я оши-
бался! Город оказался удивительно красивым, в нём комфортно от 
того, что много зелени, много воды, множество красивых архитек-
турных ансамблей. В городе можно найти развлечение на любой 
вкус и круглосуточно в любое время года. 

Город – порт! И этим всё сказано. Всё в городе ориентировано на 
главную функцию – обеспечение внешних сношений германских зе-
мель через главные морские ворота. Во время первой поездки, нас 
повезли в путешествие на катере по акватории морских ворот Гам-
бурга. Так называемая «большая круговая поездка по гавани порта 
Гамбург» входит в программу пребывания всех туристов, прибы-
вающих в этот город. От причала Сант-Паули мы начали путешест-
вие по одному из важнейших портов Европы. Нам всем выдали под-
робные карты порта, не опасаясь, что мы эти карты передадим в 
разведку. Большой порт в Гамбурге я увидел впервые. Уже потом 
были Владивосток и Находка, Сайгон и Стокгольм, Осло и Ленин-
град, Рига и Таллинн, Архангельск и Киль, Гданьск и Гдыня, Копенга-
ген и Шанхай. Но, первые впечатления – самые яркие, потрясающие. 
Масштабы сооружения, созданного руками человека, колоссальные. 
Перед нами чередой прошли плавающие доки и эллинги верфей. Мы 
увидели десятки грузовых судов, судов-контейнеровозов, танкеров, 
буксиров и шаланд. Везде современные набережные с погрузочными 
установками. Было невооружённым глазом видно, что порт держит 
нос по ветру, что касается технического прогресса. 

В Гамбург мы приехали через несколько дней после пребывания 
здесь Л.И. Брежнева, который в ФРГ был с официальным визитом 
почти одновременно с нами. В программы пребывания делегаций из 
Советского Союза, приезжающих в Гамбург, обычно включалось 
посещение Дома-музея Эрнста Тельмана. Музей находился на улице 
Кегельхофштрассе, в бывшем рабочем районе Гамбурга. Сегодня это 
довольно респектабельный район города. Первое, что мы увидели – 
это свежие гвоздики у бюста Тельмана от Л.И. Брежнева. От нас, ря-
дом, появились розы и ромашки. 

В 1990 году меня пригласили на приём в Ратушу Гамбурга, уст-
роенный городскими властями для участников Международной эко-
логической экспедиции «Балтика-90». 
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Финляндия 
В этой северной стране мне пришлось побывать пять раз, в 1979, 
1990, 1997, 1998, 2008 годах. За тридцать лет смог изучить историю 
страны, проникнуться культурными и духовными особенностями, 
почувствовать динамику развития этого северного государства и, 
как мне кажется, полюбить эту землю и этот народ. В ходе первой 
поездки я провёл в Финляндии почти полтора месяца, за год до Мос-
ковской олимпиады. Оказался там совершенно случайно. Поездка 
была мне определена как взыскание за недостаточную работу по 
подбору кандидата для поездки в Финляндию. Такое необычное 
взыскание я получил от своего руководителя – первого секретаря 
обкома комсомола Хасбулатовой О.А. Вряд ли она, первый вице-
губернатор Ивановской области, нынешний руководитель аппарата 
Правительства региона, помнит сейчас эту ситуацию. Поездку в 
Суоми организовывали Русский культурно-демократический союз 
Финляндии и Общество «Родина». Именно общество обратилось с 
просьбой в Комитет молодёжных организаций направить «носителя 
русского языка» из молодёжных, т. е. комсомольских, функционеров 
для работы в летнем лагере русского языка и музыки, создающемся 
ежегодно для детей русских эмигрантов и финнов, которые бы хоте-
ли, чтобы их отпрыски изучали русский язык. Вторых, конечно, было 
гораздо меньше, чем первых. 

Через восемь лет после моего первого пребывания в этой стране 
по линии РКДС 581 житель Финляндии по результатам опроса на-
звал русский язык родным. В это число вошли, вероятно, бывшие 
граждане СССР, заключившие браки с финнами, дети и внуки рус-
ских эмигрантов, члены русских семей, проживающих на террито-
рии Финляндии в период её суверенизации. И хотя русская речь се-
годня слышна крайне редко, приметы «русскости» в бывшей 
автономии сохранились. Возвышающийся на холме в центре Хель-
синки Успенский собор – одно из материальных свидетельств было-
го присутствия Российской империи. О временах Великого княжест-
ва Финляндского напоминают также и уникальное собрание русских 
изданий в университетской библиотеке столицы, и статус Право-
славной Церкви как национальной – наряду с Лютеранской. Самая 
оживлённая улица Хельсинки, названная именем российского импе-
ратора, выводит на Сенатскую площадь, к памятнику Александру II. 
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Центр города напоминает бывшую столицу Российской империи, 
поэтому западные фильмы о России и сегодня нередко снимают здесь. 

В 1990 году я принимал участие в Международной экологиче-
ской экспедиции «Балтика – 90». Маршрут экспедиции проходил че-
рез Ленинград, Хельсинки, Стокгольм, Осло, Рейкьявик, Гамбург, 
Киль, Росток, Гданьск, Гдыню, Ленинград. Экспедицию возглавлял 
Дважды Герой Советского Союза, лётчик-космонавт СССР Виктор 
Петрович Савиных, мой земляк. С той экспедиции дружу с ним и его 
семьёй. 

 

В Германской Демократической Республике  
(Берлин, Дрезден, Галле, Гера, Росток, Йена, Заальфельд, Наумбург) 
побывал дважды, в 1982 и 1990 годах. По командировке ЦК комсо-
мола в сентябре 1982 года выехал с чтением лекций в молодёжных 
аудиториях ГДР. Поездка осуществлялась по приглашению Общест-
ва германо-советской дружбы. Тема и тезисы моих выступлений бы-
ли согласованы в Отделе ЦК ВЛКСМ, который в то время возглав-
лял Игорь Щёлоков, сын всесильного Министра внутренних дел 
СССР. Отдел ЦК занимался вопросами сотрудничества с братскими 
союзами молодёжи социалистических стран. Тема звучала «про-
стенько»: «О некоторых вопросах интернационального воспитания 
советской молодёжи в свете указаний XXVI съезда КПСС и достой-
ной встречи 60-летия образования СССР». Сказать, что я не придер-
живался заявленной темы во время своих выступлений перед немец-
кой молодёжью, значит, ничего не сказать. В ходе общения с 
аудиторией я рассказывал им то, что, как я считал, им наиболее ин-
тересно и полезно в плане развития дружбы молодёжи наших стран. 
А мой личный интерес подогревался тем, что было острое желание 
сравнить два государства – ФРГ, где побывал в 1978 году, и ГДР. 

Маршруты моих путешествий все начинались от Бранденбург-
ских ворот и Университета имени Гумбольдта, что рядом с ворота-
ми. Несколько раз прошёл по центральной улице города – Унтер ден 
Линден, где жил в гостинице с таким же названием «Hotel Unter den 
Linden». Название улицы переводится как «под липами». Сразу 
вспомнились слова из песни в исполнении Юрия Антонова, который 
с такой любовью поёт про «Абрикосовую», «Виноградную», «Виш-
нёвую» улицы. В ходе берлинских хождений заходил на площадь с 
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фонтаном «Нептун» у одного из немногих сохранившихся зданий в 
центре, – здания ратуши из тёмно-красного кирпича с часами на 
башне в центральной части сооружения. Перед фонтаном можно 
было передохнуть, посидеть рядом с молодыми берлинцами, слу-
шать их речь на абсолютно непонятном мне немецком языке. 

Небольшое отступление. Мне тогда и в голову не могло прийти, 
что через некоторое время темой моих научных интересов и науч-
ных исследований станет послевоенная Германия, и, в первую оче-
редь, восточная. И тогда придётся разбираться с правовыми хитро-
сплетениями истории создания восточного немецкого государства 
сразу же после разгрома фашистского режима. Но, об этом сказано в 
книге отдельно. Издалека видел здание Рейхстага, точнее, его руи-
ны. Оно повидало множество перипетий, его поджигали, его брали 
штурмом советские войска, на него водружалось Знамя Победы. Это 
сегодня, когда Берлин стал столицей единой страны, здание было 
полностью переделано и украшено новаторским стеклянным куполом. 

Одна из моих встреч с молодёжью проходила во Дворце Респуб-
лики. Здание в центре столицы, прекрасно смотрелось. Огромные 
застеклённые фасады с тонированными золотистыми стёклами, не 
виданными мною ранее, отражали небо, создавали солнечное на-
строение даже в пасмурные дни. Внутри это был город в городе. 
Любой человек, попав внутрь Дворца, мог оставаться там продолжи-
тельной время и найти себе занятие по душе. Там было всё: спор-
тивные и развлекательные заведения, кафе и рестораны, концертные 
залы и дискотеки, а также многое другое. С грустью узнал, что сразу 
же после объединения Германии это здание было снесено. Выясни-
лось, что оно было построено с использованием асбеста, что, якобы, 
противоречит санитарно-экологическим нормативам Западной Гер-
мании. Жаль! А, может быть это только предлог, и таким образом 
новые городские власти решили поскорее избавиться от символа со-
циализма в центре столицы? 

Остались в памяти прогулки по Александерплатц. В отеле «Stadt 
Berlin», который возвышается над этой площадью, я ночевал одну 
ночь перед возвращением в Москву. Здесь же, на площади, уютно 
«устроилась» телевизионная вышка со смотровой площадкой и рес-
тораном наверху. Туда мне так же удалось подняться и увидеть весь 
центр огромного города, включая и Западный Берлин, даже знаме-
нитая стена не помешала. Кстати о стене. Знаменитая Берлинская 
стена, символ раздела Германии сегодня сохранилась частично как 
памятник эпохе. 
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В округах Гера и Галле у меня состоялась большая часть встреч с 
немецкой молодёжью. Первое выступление состоялось перед препо-
давателями и учащимися технического училища Электротехниче-
ского завода города Гера. Около 250 присутствовали в зале. Второе 
выступление – на текстильном комбинате «Молодая гвардия» города 
Грейц. В городе Йена я побывал в знаменитом Музее оптики. Здесь 
удалось увидеть всю эволюцию человеческой мысли относительно 
оптики. Простое стекло стало волшебным в микроскопе, телескопе, 
подзорной трубе, фотоаппарате. А самые обычные очки, без которых 
не обходится значительная часть человечества. И всё это представ-
лено в одном музее. Выступил в университете имени Фридриха 
Шиллера, основано в 1558 году. Круглое здание университета высо-
той 122 метра видно отовсюду. 

В Заафельде мне сделали удивительный подарок – поездку в за-
мок Гроскохберг, где размещался мемориальный музей Гёте. Много 
здесь рассказывается о дружбе между поэтом и Шарлоттой фон 
Штайн. Отсюда рукой подать до страшного места – лагеря Бухен-
вальд, название которого переводится очень даже романтично «Бу-
ковый лес», но… Это место стало адом для многих и многих жертв 
Второй мировой войны, оказавшихся в этом «лесу». Галле запом-
нился памятником «Кулаки» на площади имени Тельмана. Памятник 
представлял несколько огромных кулаков, как бы вырастающих из 
земли. Кулаки сжались в приветствии «Рот фронт». В Галле так же 
прошли встречи с молодёжью в университете имени Мартина Люте-
ра, Окружной школе молодёжного актива, Молодёжном центре, 
профессионально-техническом училище. 

Всего за время командировки состоялись 9 моих выступлений, на 
которых присутствовали около полутора тысяч человек. Выступле-
ния проходили с переводом, кроме лекций в университете имени 
Мартина Лютера и педагогического училища в Заальфельде. В этих 
аудиториях лекции проходили без перевода на немецкий язык в свя-
зи со спецификой аудитории. На лекциях присутствовали студенты 
и учащиеся, изучавшие русский язык и русскую литературу. Я для 
них был «носителем русского языка». Во время поездки меня сопро-
вождал переводчик Нина Крюгер, сотрудница «Интертеката». Пере-
вод Нина осуществляла безукоризненно, помогала мне не только 
общаться с немцами, но и познакомиться с культурой Восточной 
Германии, традициями, немецкой кухней. Запомнил фирменное не-
мецкое блюдо – варёную свиную рульку «айсбайн». В буквальном 
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переводе это слово означает «ледяная нога» – так когда-то называли 
коньки, полозья которых были сделаны из бедренной кости свиной 
ноги. Вообще немецкая кухня придумана для людей, которые ценят 
сытные блюда, а не тех, что сохраняют фигуру. 

Активно общался и за рамками официальных выступлений. В хо-
де командировки принял участие в 16 официальных встречах и бесе-
дах в Центральном, окружных, городских и районных комитетах 
Общества германо-советской дружбы и комитетах ССНМ. На всех 
встречах мне задавались вопросы. Приходилось «отбиваться» не 
только за весь комсомол, но и за всю страну. Разъяснял даже далёкие 
от темы моего выступления вопросы. Так, например, приходилось 
рассказывать, каковы виды на итоги сельскохозяйственного года в 
Советском Союзе, почему у СССР с Китаем не налаживаются меж-
государственные отношения, каковы основные формы работы Об-
щества дружбы СССР – ГДР, её членских организаций, сколько 
зарабатывают молодые строители на Всесоюзных ударных комсо-
мольских стройках и многие другие вопросы. 

Второй раз в ГДР был летом 1990 года в дни, когда эта страна 
ещё была (де юре), но её практически уже не существовало (де фак-
то). Побывал в Ростоке и на курорте Варнемюнде на Балтийском 
море, в северной части Ростока. Замечательный песок, немецкое пи-
во и почти полное отсутствие отдыхающих. Там я впервые увидел 
натуристов, которых мы больше знаем как нудистов. Песчаный пляж 
является самым большим на балтийском побережье Германии, из-
вестен с 1200 года. Долгое время был простым рыбацким посёлком. 
Через полтора месяца после моей поездки в ГДР 3 октября 1990 года 
Народная палата ГДР приняла решение о присоединении к ФРГ. Об-
разовалось единое немецкое государство. 

Чехословакия  
Прага, Братислава, Карловы Вары, Пльзень 

В эту страну я приехал в 1984 году, да не один, а с целым поездом. 
Сюда меня направили руководителем Поезда дружбы, которой был 
сформирован из молодёжи, работающей на предприятиях Мини-
стерства машиностроения для животноводства и кормопроизводства 
СССР. Было и такое в системе исполнительной власти огромной 
страны под названием СССР. А ЧССР, куда мы прибыли, тогда ещё 
включала в свой состав Чехию и Словакию. Заместителями руково-
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дителя поезда были назначены Татьяна Пономарёва, референт 
БММТ «Спутник» и Владимир Клочков, заместитель начальника 
управления Министерства. В составе Поезда в основном была моло-
дёжь, работающая в системе данного ведомства. В Чехословакии мы 
находились в дни, когда братская страна отмечала 35-летие победо-
носного Февраля. Это наложило отпечаток на уровень приёма и ор-
ганизации программы пребывания наших туристов со стороны при-
нимающей стороны. Несколько слов об этом празднике. Он был 
установлен и широко отмечался в стране по поводу прихода к власти 
компартии в 1948 году. Неизгладимое впечатление произвело на нас 
Торжественное заседание ЦК КПЧ, Правительства республики, по-
свящённое юбилею февральской революции, на котором с докладом 
выступил Генеральный секретарь КПЧ, Президент Чехословацкой 
Социалистической Республики Густав Гусак. Нас разместили в зале 
как почётных гостей, кажется, в седьмой ряд. По крайней мере, пре-
зидиум был перед нами как на ладони. Собрание проходило торже-
ственно, официально, говорилось, вероятно, много умных слов. Но, 
было одно «но». Нам не был обеспечен перевод, и мы не понимали 
ни одного слова на протяжении всего мероприятия. Действовали по 
принципу: «Все аплодируют, и мы аплодируем. Все встают, и мы 
встаём». 

Принимающая сторона сделала всё для создания у нас празднич-
ного настроения в наш праздник – День Советской армии и Военно-
морского флота. Был организован праздничный ужин, поздравления, 
праздничный фейерверк. В первый день пребывания на пражской 
земле участники Поезда Дружбы возложили венок на Мемориале 
советских воинов на Ольшанском кладбище, погибших при освобо-
ждении Праги от немецко-фашистских захватчиков. В составе поез-
да было 10 групп молодых туристов из России, Украины, Белорус-
сии, Казахстана, Киргизии, Латвии, Литвы, Молдавии – всего 414 
человек. Запомнились некоторые руководители туристских групп с 
мест, с кем сложились дружеские отношения, поддерживаемые на 
протяжении продолжительного времени. Это В. Лисиненко, замес-
титель Председателя БММТ «Спутник» Киевского горкома комсо-
мола, А. Поворочаев, из Гомельской области, В. Клюйко, из Моги-
лёвской области, В. Швиринас, возглавлявший группу из Литвы. 
Вместе с тем были и неприятные инциденты. Уже через два дня пре-
бывания в Чехословакии перед принимающей стороной пришлось 
поставить вопрос о замене старшего гида-переводчика, который на-
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плевательски отнёсся к своим обязанностям. Был заменён руководи-
тель курганской группы, который в один из вечеров был обнаружен 
в невменяемом состоянии в коридоре гостиницы. По этому факту 
пришлось разбираться, было проведены собрание в группе и сове-
щание руководителей всех групп поезда, проинформирован предста-
витель БММТ «Спутник» в Праге Владимир Куренков. Кстати ска-
зать, Куренков, которого я знал ещё по учёбе в ВКШ и совместной 
работе в аппарате ЦК, проявил к нам особое внимание. Его под-
держка, как и поддержка со стороны Э. Топяржевой, нашего курато-
ра и подруги Татьяны Пономарёвой, моего заместителя, во многом 
помогли не только успешно обеспечить нашу работу, но и увезти с 
собой неизгладимые впечатления и воспоминания из интереснейшей 
страны в центре Европы. 

В Карловых Варах всё время пребывания светило весеннее солн-
це, припекало, мы почувствовали настоящую весну. В Братиславе, 
столице Словакии, нас удивил ровный и спокойный стиль жизни. 

Особые воспоминания были связаны с пивом. Иногда даже нака-
тывает «пивная ностальгия». В Праге руководство поезда было при-
глашено в легендарный ресторан «У калиха» («U kalicha»), что пере-
водится «У чаши». В какой-то мере мы словно побывали в гостях у 
легендарного солдата Швейка. В этот ресторан в своё время частенько 
захаживал писатель Ярослав Гашек. Благодаря его пристрастию на-
звание пивной «У калиха» навсегда вошло в историю мировой лите-
ратуры и осталось увековечено на страницах его романа «Похожде-
ния бравого солдата Швейка». Швейк ежедневно наведывался в это 
заведение, где в обстоятельных беседах с завсегдатаями, отстаивал 
свою оптимистическую философию жизни. 

В Польской Народной Республике 
был несколько раз: в 1978, 1982, 1983, 1990 годах. Первый раз поль-
скую землю я ощутил ногами в 1978 году при пересадке в аэропорту 
«Варшава» с самолёта авиакомпании «Аэрофлот» на самолёт авиа-
компании «Люфтганза». Мысленно передавал приветы своим мно-
гочисленным польским друзьям, которые даже не догадывались о 
моём пребывании недалеко от польской столицы. Второй раз на 
польской земле я оказался в 1982 году, опять же проездом, но уже по 
железной дороге, в ГДР. Но уже на следующий, 1983 год, я возглав-
лял официальную делегацию ВЛКСМ. Время для поездки было вы-
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брано организаторами сотрудничества в конце сентября (с 26 сен-
тября по 1 октября). Положение в этой стране было непростым. 

Цель поездки была сформулирована в ЦК весьма формально и 
завуалировано, а именно: «изучить практику союзов молодёжи 
Польши по идейно-политическому воспитанию молодёжи, органи-
зации марксистско-ленинскому образованию юношей и девушек, 
информировать о деятельности ВЛКСМ по этим вопросам, а также 
обменяться мнениями по наиболее актуальным проблемам полити-
ческого просвещения молодёжи». На самом деле реальная работа 
далеко не вписывалась в рамки действий, ограниченных официаль-
ным поручением руководством комсомола. Польское молодёжное 
движение переживало очень трудный период в своей истории. И 
первое, с чем мы должны были считаться – в Польше не было еди-
ной молодёжной организации. Нам предстояло провести контактные 
встречи, переговоры с функционерами и активом всех молодёжных 
союзов страны. И это нам удалось. 

В течение четырёх дней мы встречались с представителями Со-
циалистического союза польской молодёжи, Союза сельской моло-
дёжи, Союза польских харцеров, Объединения польских студентов. 
Также прошли встречи в издательстве «Книга. Пресса. Печать» и ре-
дакции журнала «Борьба молодых». Наше пребывание на польской 
земле было насыщено различными мероприятиями, дискуссиями, 
беседами. Несмотря на скоротечность поездки, кроме Варшавы мы 
побывали в Ольштынском, Слупском, Познаньском воеводствах. В 
иной день наши автомобильные перемещения доходили до шестисот 
километров. В этой поездке мне удалось встретиться с моим другом 
Гжегошем Космовским и его семьёй. В ходе поездки волею про-
граммы мы были в городке Ольштынек, на Мазурах, где находился 
Дом отдыха ЦК ПОРП, директором которого и был Гжегош. 

В Москве были доложены следующие выводы. На наш взгляд, 
наибольшим влиянием среди польской молодёжи имел в то время 
Социалистический союз польской молодёжи – самая многочислен-
ная молодёжная организация, в составе которой свыше двух мил-
лионов молодых поляков, то есть каждый девятый молодой человек 
этой страны. Среди конкурентов – других молодёжных организаций 
велась борьба за сферы влияния. Наибольшую активность проявлял 
Союз сельской молодёжи, стремившийся вытеснить ССПМ из сель-
ской местности. Крайне болезненно воспринимались молодежью так 
называемые «тёмные страницы» советско-польских отношений. 
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Нам, приехавшим совсем из других реалий, было трудно предста-
вить, что менее чем через десятилетие ВЛКСМ ждут очень похожие 
времена, и что судьба комсомола будет очень схожей с судьбой 
польского социалистического молодёжного движения. 

В составе освобождённых работников всех молодёжных органи-
заций Польши, или, как принято было говорить, действующих 
функционеров, было порядка 100–120 выпускников Высшей комсо-
мольской школы, они учились в разное время, на разных факульте-
тах и курсах. Выпускники, конечно, были разные – и по уровню под-
готовки, и по своим личным качествам. Но всё равно они были на 
голову выше по своим организационным, и, как сейчас не модно го-
ворить, по идейно-политическим качествам. Они, и я глубоко убеж-
дён в этом, были большими патриотами своей страны, чем многие 
те, кто пришёл в последующие десятилетия в польскую политику и 
польскую власть на волне борьбы с коммунизмом. Именно они про-
явили себя как зрелые кадры, умеющие делать верные выводы в до-
вольно сложной обстановке того непростого времени. ВКШовцы не 
питали особых иллюзий по перспективам коммунистического разви-
тия Польши, но они пытались делать своё дело хорошо. Они нужда-
лись в поддержке, но не получали её в том объёме, котором требова-
лось. Помощи не было ни от Польской объединённой рабочей 
партии, которая сама работала в очень трудных условиях и сдавала 
одну позицию за другой, ни от советского комсомола, который нуж-
но признаться и не знал, как помочь своим польским друзьям. 

Тогда выпускники Высшей комсомольской школы попытались 
найти поддержку друг у друга. Возникла идея проводить общеполь-
ские слёты выпускников ВКШ, целью которых должна была стать 
взаимоподдержка и взаимопомощь. Инициатором этих слётов стала 
так называемая Историческая комиссия ССПМ, которая действовала 
не только в центре, т. е. в Варшаве, но и имела отделения в воевод-
ствах и округах. В её состав входили ветераны молодёжного движе-
ния, молодёжных организаций и течений. 

Корейская Народно-Демократическая Республика 
Здесь я был в 1987 и 1991 годах. На карте мира осталась, пожалуй, 
только одна эта по-настоящему закрытая страна. Население уже не в 
первом поколении живёт по идеям «чучхе» (приблизительно можно 
перевести как «самобытность» и «опора на собственные силы») и 
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строит даже не социализм, с которым мы более-менее знакомы,  
а «рай на Земле». Вопрос о том, что кроется за фасадом этого «рая», 
давно интересует мировое сообщество. Я ответ на этот вопрос полу-
чил давно. В эту страну я приехал в статусе официальной делегации 
ВЛКСМ, правда, в единственном числе, но все протокольные мо-
менты были в полной мере соблюдены. Одновременно с «моей деле-
гацией» в Северную Корею приехала ещё одна делегация в составе 
уже двух человек – главного редактора журнала «Студенческий ме-
ридиан» Юрия Ростовцева и заместителя главного редактора журна-
ла «Литературная учёба» Виолетты Каширской. Жили мы в одной 
гостинице, питались одновременно в ресторане здесь же. С питани-
ем у нас произошла смешная история. Дело в том, что здесь сущест-
вовал порядок, при котором переводчик не мог питаться вместе с 
иностранными гостями, так как у корейцев было строго нормиро-
ванное питание, то есть переводчик не мог есть ту же пищу, которая 
предназначалась гостям из-за рубежа. Меню же было для нас напе-
чатано на русском языке, но слова-то русскими буквами были ко-
рейские, типа, «кунгеди», «папчуге» и тому подобное. Но зато по-
русски были представлены «салат из колокольчиков», «салат из мо-
лодых ростков бамбука» и ряд других экзотических разносолов. И 
вдруг мы наткнулись на, казалось бы, знакомое – «курица под крас-
ным соусом». Мы эту бедную курицу и заказали, думая, что курица 
она и в Африке курица. Но мы не подумали о красном соусе. Этот 
соус оказался совсем не соусом в нашем понимании, это была ма-
ленькая бомба, которая взорвалась в наших желудках. В итоге, мы 
вышли из-за стола голодными. Сразу после завтрака я поехал в по-
сольство, чтобы представиться по случаю своего прибытия в КНДР. 
Таков был порядок. Там меня принимал советник, курирующий от-
ношения молодёжных организаций наших стран. После неформаль-
ных церемоний, я ему в порядке шутки рассказал о наших кулинар-
ных страданиях. Он дал мне несколько светов, продиктовал названия 
приемлемых для нас блюд, которые нам помогали в последую-
щие дни. 

Корейская Народно-Демократическая Республика. Это неболь-
шое по территории государство оставило неизгладимое впечатление. 
Достаточно сказать, что посетив более двух десятков стран, мне за-
хотелось сделать, и я сделал, отдельный альбом с фотографиями, 
вырезками из журналов, своих заметок. В Москве мне пришлось 
рассказывать о КНДР гораздо чаще и больше, чем о какой-либо дру-
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гой стране. Если КНДР того времени назвать страной контрастов – 
это значит ничего не сказать. Всему они научились у нас, но довели 
многое до абсурда. 

В городе много музеев, театров, спортивных сооружений, куль-
турно-образовательных учреждений. В некоторых из них мы побы-
вали. Прежде всего – это Народный дворец культуры, художествен-
ный театр Манудэ. На площади перед театром скульптуры и 
фонтаны с цветомузыкальным оформлением. Нас привели в Музей 
победы в Отечественной войне. Рассказывать об экспозиции трудно. 
И, хотя, здание музея просто великолепно: мрамор, хрусталь, ковры, 
замечательно оформленные экспозиции, знакомиться с экспозицией 
было невероятно трудно. Наши исторические знания сталкивались с 
несколько другой трактовкой одних и тех же исторических событий. 
Поэтому процитирую текст анонса экспозиции: «Этот музей пред-
ставляет монументальный храм, рассказывающий в обобщённом ви-
де о чучхеской военной мысли и теории, выдающейся стратегии и 
тактике непобедимого стального полководца, великого военного 
стратега, уважаемого и любимого вождя Маршала Ким Ир Сена. 
В 80 с лишним залах музея экспонированы ценные материалы, пока-
зывающие, как в период Отечественной войны (июнь 1950 – июль 
1953 гг.) героическая Корейская Народная Армия и народ под муд-
рым руководством великого вождя разгромили агрессоров амери-
канского империализма, вооружённых интервентов 15 стран-
сателлитов и южнокорейскую марионеточную армию и с честью за-
щитили свободу и независимость страны». Комментарии, как гово-
рится, излишни. 

Но ни для кого не является секретом реальные причины побед. 
Одна из этих причин – участие китайских и советских добровольцев 
в той войне. Многие лётчики из Советского Союза внесли реальный 
вклад в успехи северокорейской армии. Многие погибли в тех боях. 
Много погибло и китайских добровольцев. В Пхеньяне недалеко 
друг от друга, но в стороне от оживлённых маршрутов, стоят два 
монумента в память погибших советских и китайских ребят. Экс-
курсии к ним не водят. Но, мы настояли, и нам позволили возложить 
цветы к памятнику советским воинам, погибшим в той малоизвест-
ной в нашей стране войне. А корейцам, в свою очередь, мало что из-
вестно об участии в той войне СССР и Китая. Не знают, значит, не 
могут и помнить, не могут и поминать. 



252 Глава двенадцатая 

Потрясение испытал от посещения нескольких станций Пхеньян-
ского метрополитена, которые были разрешены для посещения ино-
странцами. Сказать, что это красивое сооружение, значит сказать 
мало. Это сказочно красивое метро! Невольно сравнивал с Москов-
ским, которое мы называем самым красивым в мире, хотя не знаю, 
все ли станции такого же уровня. Своё, то есть московское метро, 
мы знаем, однако масштабность и размеры нашей подземки ни в ка-
кое сравнение не идут с метро в Пхеньяне. Те станции корейского 
метро, которые мы увидели, украшены красивыми изящными 
скульптурами, фресками, мозаиками, каждая станция – произведе-
ние искусства. В зависимости от названия станция получала художе-
ственное оформление и своё музыкальное сопровождение. На каж-
дой станции пассажиры в ожидании поезда могли почитать газеты в 
установленных тут же витринах. 

Культ первых руководителей имеет в стране немыслимый уро-
вень. Сопровождающий комментирует, что «в произведениях искус-
ства отражены блестящие успехи, которых добились в революции и 
строительстве наша партия и наш народ под мудрым руководством 
великого вождя товарища Ким Ир Сена». И так во всём. Идёт пере-
дача по телевидению, в которой рассказывается о посещении соци-
альным работником молодой мамы, только что родившей маленько-
го гражданина КНДР. Соцработник вручает от имени вождя для 
ребёнка пакет с пелёнками-распашонками, какими-то продуктами 
питания. Рыдает от счастья молодая мама, рыдает от восторга жен-
щина – социальный работник, рыдает и диктор телевидения. Не пла-
кал только ребёнок, сладко спавший в кроватке. Но он проснётся, 
подрастёт, и через два-три года будет ждать свой день рождения, как 
никто не ждёт, потому что знает, в этот день от имени вождя ему 
принесут и подарят игрушку. Каждый ребёнок, почти с младенчест-
ва, изучает биографии вождей. 

В один из вечеров возлагали венок к Усыпальнице павших рево-
люционеров. Мемориал располагается в так называемой Тэсонсан-
ской парковой зоне. Следует отметить, что в этот парковый комплекс 
входят также городок аттракционов, Центральный ботанический сад, 
Центральный зоопарк. Справедливости ради нужно отметить, что 
эта территория огромная, и, вместе с тем, удивительно красивая, с 
живописными пейзажами. В Пхеньяне есть местечко под названием 
Мангендэ, где Ким Ир Сен родился и провёл детство. Сюда привозят 
всех корейцев, удостоенных этой высокой чести. Сюда привозят  
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и всех иностранцев, какие бы цели они не преследовали, приехав  
в КНДР. Поехали и мы. Экскурсовод не преминул заметить, что 
«уже в детские годы великий вождь вынашивал великий замысел о 
революции…». 

Для иностранных же гостей в КНДР в то время были почти одни 
и те же программы, соответственно, одни и те же маршруты пере-
движения. Так, один день был выделен для посещения иностранца-
ми Дворца водных видов спорта. Честно признаюсь, в Москве того 
времени я подобного не встречал. Несколько бассейнов олимпий-
ского формата, разновысотные вышки для прыжков, десятки разде-
валок, где каждый мог, включая иностранцев, получить плаватель-
ные принадлежности, спортивные залы для занятий «сухим» 
плаванием, бары, где можно выпить чашку чая или кофе, десятки 
саун. И всё это исполнено в мраморе, хрустале, с использованием 
благородных сортов дерева, керамики и фарфора. Не было только в 
этот день корейских граждан. На мой естественный вопрос сопро-
вождающему нас переводчику, получил ответ: «Посещение Дворца 
происходит по пригласительным билетам в остальные дни недели.  
А билеты, как поощрение, получают передовики за успехи в труде, 
учёбе и армейской службе!». Не поверил, решил проверить. В день, 
когда у меня выдалось свободное время, прогуливаясь по столице, 
подошёл к Дворцу водных видов спорта и увидел группы корейцев, 
которые с вдохновенными лицами, в предвкушении праздника, за-
ходили в парадный подъезд Дворца. Подобное повторилось и после 
моего посещения театра. Сказать, что театр роскошен, это значит, 
ничего не сказать. Поразила стена – водопад. Такого я не видел то-
гда нигде, ни в Москве, ни в Европе. 

Одним из обязательных пунктов программы пребывания ино-
странцев, была поездка в город Кэсон. Этот город с населением око-
ло 240 тысяч имеет богатую историю и большое значение для ко-
рейцев, независимо, где они живут, на Севере, или на Юге 
Корейского полуострова. В X–XIV вв. здесь была столица Корейско-
го государства. Туда мы отправились с железнодорожного вокзала. 
Здесь впервые увидели, хотя и на некотором удалении, простых лю-
дей, которые отправлялись по своим делам по железной дороге. Ва-
гоны для этих пассажиров были крайне непрезентабельны. Мы же 
оправились в путь с параллельно существующего вокзала для ино-
странных гостей и VIP-персон. Вагон был купейный, других пасса-
жиров, кроме нас троих и переводчика, не было. 
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Особым пунктом программы стало посещение местечка Пхан-
мунчжом на военно-демаркационной линии между Северной Кореей 
(КНДР) и Южной Кореей (Республика Корея), проходящей по 38-й 
параллели. Именно здесь было подписано соглашение о перемирии, 
поставившее точку в корейской войне 1950–1953 гг. С того времени 
эта линия разделяет корейскую территорию на две части. Мы посе-
тили помпезное двухэтажное здание с балконом на южную сторону. 
Пройдя здание насквозь, мы вышли к нескольким одноэтажным зда-
ниям казарменного типа. В них проходят рабочие встречи, перегово-
ры, дискуссии южнокорейской и северокорейской сторон. За одно-
этажными зданиями хорошо просматривался комплекс одноэтажных 
зданий, на котором была обустроена смотровая вышка в виде бесед-
ки с характерной корейской крышей. В этой беседке-вышке маячил 
вооружённый человек. Это была уже южнокорейская территория. 
Сама же 38-я параллель проходила строго вдоль одноэтажных зда-
ний, иными словами, если делегации садились за длинный стол пе-
реговоров в одном из зданий, «граница» проходила посреди стола.  
С обеих сторон на этот объект организуются экскурсии, которые 
пользуются большой популярностью. Всех туристов заводят в пере-
говорное помещение, где, присев за стол переговоров, они могут се-
бя представить в роли переговорщиков. И в зависимости от того, с 
какой стороны появляются экскурсанты, в эту сторону, временно, 
передвигается граница внутри здания. Хороший аттракцион бы по-
лучился, если забыть, что за этим «туристическим объектом» десят-
ки тысяч жертв, человеческие трагедии, разорванные родственные 
связи не на день, а уже более чем на полвека. Осмотрев Пханмун-
чжом, мы оставили запись в книге отзывов, в которой пожелали ско-
рейшего воссоединения Корейского полуострова. Напомню, это по-
желание сделано за десяток лет до объединения Германии. Прошло 
более четверти века, но до сих пор объединения Кореи не произош-
ло, к сожалению. 

Как-то один гулял по вечернему Пхеньяну, было довольно темно, 
что меня не удивило. В те времена по вечерам в Москве тоже было 
не особенно светло. Удивило другое, многоэтажные жилые здания 
выглядели необычно. В чём это выражалось, долго не мог понять. 
Потом, всё-таки, дошло, что меня смущало – освещённые окна. В 
квартирах не было штор, люстр, висели голые лампочки, зато везде – 
портреты вождей. Меня это наблюдение заставило задуматься, по-
чему такое несоответствие: роскошные общественные пространства 
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и аскетическое личное пространство? Позднее сам же себе ответил, 
что это государственная политика, заключающаяся в формировании 
коллективистского менталитета, социализация, через отказ от всего 
индивидуального. Такой же политики придерживались большевики 
после прихода к власти после революции. 

Второй раз в Северной Корее я оказался уже в статусе заместите-
ля главного редактора журнала «Пульс» в феврале 1991 года. Город-
порт Вонсан встретил нас плохой погодой. Холодно-промозглая, 
она, казалось, не очень хотела, чтобы нам этот город понравился. 
Встречи с молодёжью проходили в крытых помещениях. Но я знал, 
ещё по прошлому приезду в Корею, что Вонсан – это не только порт 
на берегу Японского моря, но и морской курорт с замечательными 
пляжами, изумительно красивыми окрестностями, прекрасной сана-
торно-курортной инфраструктурой. Заход в порт завершал моё мор-
ское путешествие, организованное комсомолом и БММТ «Спутник». 
Следующая остановка – город Владивосток. Эта поездка стала мне 
символическим подарком от комсомола. Через считанные месяцы 
ВЛКСМ прекратил своё существование. 

Испания  
Мадрид, Толедо, Сарагоса, Барселона, Коста-Браво 

В эту страну моя поездка состоялась в 1988 году в составе делегации 
БММТ «Спутник» с целью установления партнёрских отношений с 
турфирмами Испании. Советскую молодёжь представлял ансамбль 
русской песни и танца профтехобразования из Рязанской области. 
Все музыканты, часть солистов и членов танцевального коллектива, 
несмотря на молодость, были профессионалами, имеющими соот-
ветствующее образование и большой практический опыт. Мне было 
приятно осознавать, что наша группа была в числе первых, если не 
первой, выехавшей в Испанию по линии молодёжного туризма. На-
ше мнение, наши отзывы, рекомендации и предложения стали осно-
вой для деятельности наших туристских организаций в развитии ту-
ризма в эту замечательную и интереснейшую страну. 

В Испании мы оказались в год, когда Барселона подхватила эста-
фету Олимпиады, которая прошла в этом городе в 1992 году. Актив-
ная работа по подготовке Олимпиады была в разгаре, и мы были 
свидетелями этого. Впервые увидел этнографический центр, где 
представлены постройки того или иного региона страны. В Барселоне 
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нас поселили в отель в центре города на бульваре, начинающийся от 
памятника Колумбу и пересекающий весь центр города. Отель явно 
требовал ремонта, но был с заметными следами былой роскоши. 
Мне, как руководителю делегации, «достался» номер-люкс, который 
оказался связанным с прошлым, что мне показалось очень интерес-
ным. Я полюбопытствовал, и мне рассказали, что в 1930-е годы в 
этом номере останавливались «пламенная пасионария» Долорес 
Ибаррури, а ещё раньше Пабло Пикассо и Сальвадор Дали. Узнав 
это, моё самомнение слегка подросло. Один день мы провели в од-
ном из самых роскошных среднеземноморских городов-курортов 
Коста-Браво. Здесь впервые в жизни удалось искупаться в Среди-
земном море. В этот день мы не пели и не плясали, а полностью по-
святили отдыху: плавали, гуляли по прекрасной набережной, любо-
вались окружающим пространством. 

Завершение нашего пребывания в Барселоне было весьма драма-
тичным. Нам предложили выступить с концертом в порту Барселоны 
на открытой площадке, рассчитанной на несколько тысяч зрителей. 
В городе в это время было тепло, если не сказать жарко. Поэтому 
выступление на открытом воздухе нам показалось более привлека-
тельным. Начало было впечатляющим: собрались тысячи испанцев, 
встретившие артистов с южным темпераментом. Овации, крики вос-
торга, скандирование. Большинство зрителей впервые видели совет-
ских людей «живьём». Но в середине концерта начался мелкий мо-
росящий дождь. Если артисты не испугались и продолжали петь и 
танцевать с таким же вдохновением, как и до этого, то музыкантам, 
чтобы не испортить дорогие инструменты, пришлось прятаться под 
зонтами, которые быстро нашли организаторы. Концерт завершился 
триумфально. Простые люди передавали молодым ребятам-артистам 
сладости, сувениры, какие-то мелкие поделки, сделанные своими 
руками. Всё это было трогательно. Кто-то из жителей даже органи-
зовал застолье в ближайшем ресторане, где угощали изысками из 
морепродуктов, и куда вся наша группа была приглашена. А дождь 
постепенно усиливался. В ресторане нас усадили за столы под бре-
зентовым навесом. Стали угощать морской экзотикой, на столах 
появился коньяк от благодарных зрителей. Начались танцы и брата-
ние испанцев и россиян. А дождь уже лил как из ведра, пляски про-
должались по щиколотки в воде, заливающей ресторан. Благо, что 
он был тёплый, да и коньяк способствовал настроению. 
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Ближе к полуночи мы завершили праздник, сели в автобус и взя-
ли курс в аэропорт Мадрида, откуда должны ранним утром вылететь 
в Москву. Ехали всю ночь на высокой скорости и были в аэропорту 
вовремя. Ближе к вечеру нас встречала Москва. Здесь ребят – рязан-
цев ждал автобус. Тепло попрощались с ними, а вскоре я был дома. 
Включив новостную программу, услышал, что в Испании идут силь-
нейшие ливни, реки вышли из берегов, повреждены мосты, останов-
лена работа аэропортов в Барселоне и Мадриде. Такая вот концовка 
нашей замечательной поездки в замечательную страну Испанию. 

В Народную Республику Болгарию  
(София и Пловдив) поездка состоялась в 1989 году. Мы были вдвоём 
с замечательным композитором, прекрасным и любимым всеми эст-
радным певцом Евгением Мартыновым (1948–1990). Его альбомы 
«Я тебе весь мир подарю», «Яблони в цвету», лирические хиты «Ле-
бединая верность» принесли ему всенародную славу. Сгубила его 
природная ранимость, он очень близко принимал всё к сердцу. 

Швеция 
Здесь я побывал дважды – в 1990 и 2008 годах. Справедливости ради 
отмечу, что Швеции я не видел. Всё время пребывания находился в 
столице королевства Стокгольме. Удивительный город, куда тянет 
сразу же по возвращению из него. Первый раз я был в Стокгольме 
через четыре года после убийства Улофа Пальме, премьер-министра. 
Его имя и трагедия ещё были на слуху. Было достаточно свободного 
времени, и я побывал на месте гибели этого великого шведа, почтил 
его память минутой молчания. Для этого спокойного благополучно-
го государства гибель Пальме стала потрясением века. Стокгольм – 
столица Швеции, раскинулся на берегах протока Норстрем. Первые 
документальные свидетельства относятся к 1252 году. Всем нам 
Стокгольм прекрасно знаком с детства. Ведь именно в этом необык-
новенном городе, в маленьком домике на крыше, живёт самый обая-
тельный в мире Карлсон. Ну, а если говорить серьёзно… Столица 
Королевства Швеции – город-лабиринт, расположен на 13 островах 
на берегах канала Стрёммен. Хотя каждый считает эти острова по-
своему. Поэтому и цифра в различных источниках разная. Из всех 
скандинавских городов Стокгольм считается наиболее строгим и 
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стилистически однородным городом. Королевский дворец в стиле 
барокко (XVII век). Понаблюдал за весьма любопытным ритуалом 
развода караула. Без пафоса, спокойно, не обращая внимания на 
толпы туристов, ребята и девчата (!), которые шли в караул, произ-
вели церемониальные действия, абсолютно не похожие ни на что 
подобное ни в Норвегии, ни в Копенгагене, ни, тем более, у нас. Хо-
тя в целом это было красиво, но как-то обыденно и провинциально. 

Шведы с удовольствием вспоминают своих предков-викингов. 
Однако основа современного процветания страны – высокие техно-
логии и тяжёлая промышленность. Самый популярный музей Сток-
гольма – Музей галеона «Ваза», посвящённый королевскому воен-
ному кораблю, затонувшему в столичной гавани в первое же своё 
плавание в 1628 году. Корабль украшало около 700 лепных фигур и 
резных орнаментов на темы войны. Поднятое со дна в 1956 году суд-
но было тщательно и кропотливо отреставрировано и выставлено на 
всеобщее обозрение. 

Норвегия  
Это скандинавское королевство повидал в 1990 году. 

Дания  
В Датском королевстве побывал в 1990 году. 

Социалистическая Республика Вьетнам  
Хошимин и Вунгтау 

Знакомство с югом Вьетнама состоялось в 1991 году. Эта страна бы-
ла первой в ходе морского круиза, организованного ЦК ВЛКСМ и 
БММТ «Спутник». Сюда, в город Хошимин, наша делегация приле-
тела рейсом Аэрофлота. Мне повезло, в Хошимине жил мой хоро-
ший знакомый, возглавлявший партийную газету. Познакомились 
мы осенью 1989 года на фестивале советской и вьетнамской моло-
дёжи в Баку, где мне пришлось возглавить пресс-центр фестиваля, а 
он стал сопредседателем пресс-центра. Через встречавшего нас 
представителя турфирмы я передал визитку, которая попала куда 
нужно. Уже утром во время завтрака мне передали, что у трапа ко-
рабля меня ждут. Увидел несколько мерседесов, как оказалось, все 
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они ждут меня. На них приехали руководители города и региона, что 
бы приветствовать гостя их друга и коллеги, одного из руководите-
лей Вьетконга в годы освободительной войны за воссоединение Се-
верного и Южного Вьетнама под руководством коммунистов с кон-
ца 1950-х до 1975 года. 2 июля 1976 года состоялось официальное 
воссоединение Вьетнама и провозглашение Социалистической Рес-
публики Вьетнам. В этот день вся программа моего пребывания бы-
ла расписана до глубоко вечера. 

Китайская Народная Республика  
Шанхай, Гуаньчжоу 

Побывал там в 1991 году. Особенно поразили любовь китайцев к 
своей стране, к её прошлому и настоящему. Она проявляется бук-
вально во всём: экология и воздух ужасны, но можно увидеть и цве-
тущие вдоль разделительной полосы дорог розы, всюду благоухаю-
щие аккуратные клумбочки, чистые тротуары и всюду люди, 
поддерживающие эту идиллию. Постоянно ведется реставрация 
культурных сооружений. Побывав в Китае, я понял, что своей вос-
точной мудростью, постепенностью проводимых реформ китайцы 
показывают нам пример. Жаль, что мы им не воспользовались. У нас 
до сих пор революция в крови: сломать быстрее старый мир и новый 
строить! 

Индия  
Дели и Агра 

Там я побывал осенью 1991 году вместе с туристической группой, 
сформированной из работников издательства «Молодая гвардия». 
Время было сложным, в воздухе витало предчувствие приближаю-
щихся потрясений, страну сотрясали экономический и финансовый 
кризис. Согласно маршруту перелёта была промежуточная посадка 
для заправки в аэропорту Джинна в Карачи – крупнейшем городе 
Пакистана. Из самолёта нас не выпускали, глаза слепили направлен-
ные на нас мощные прожекторы, а вокруг по периметру выстрои-
лись вооружённые солдаты, направив на нас автоматы. Признаюсь, 
ощущение было жутковатым. Казалось, ещё секунда, и они пойдут 
на штурм самолёта. Через полчаса мы взлетели и взяли курс в Ин-
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дию. В Дели делегация побывала в мемориальном доме-музее, где 
жила, будучи премьер-министром Индии, Индира Ганди, погибшая в 
1984 году. Единственный ребёнок другого великого индийца Джава-
харлала Неру, она была убита собственным телохранителем-сикхом, 
который мстил за её приказ войскам занять комплекс Золотого храма 
сикхов в Амритсаре с целью разгрома сикхских боевиков, скрываю-
щихся в храме. В бою погибло около 450 сикхов. В Агре нас потряс-
ла беломраморная усыпальница Тадж-Махал. Там, впервые за всю 
поездку, забыл о том, что я в носках, перестал замечать окружаю-
щих, как бы растворился в этом чуде. Великий Рабиндранат Тагор 
сказал о Тадж-Махал, что это чудо – «слеза на щеке времени». Мав-
золей индийского султана Шах-Джахана и его жены Мумтаз-Махад – 
выдающийся памятник периода Великих Моголов. В Агре случайно 
оказался на индийской свадьбе. Услышав музыку, заглянул в один 
из залов ресторана на первом этаже гостиницы. Распорядитель 
свадьбы опознал меня как иностранца и пригласил в зал. Свадьба в 
Индии – центральное событие в жизни любого индийца, к какой бы 
религии он не принадлежал. Чаще всего жених и невеста до свадьбы 
не знают друг друга. Здесь же было непонятно: знали они друг друга 
или нет? Более часа с большим интересом наблюдал за происходя-
щим, за тем, во что были одеты «молодые» и гости, изучил, как ук-
рашен зал, что было на столах – всё это было крайне необычно, не 
по-нашенски… А затем я тихо покинул зал. 

Ещё одна встреча, состоявшаяся в Агре, имела в какой-то степе-
ни, мистический характер. Я познакомился с ведущим хиромантом 
Индии, способным по линиям ладони руки «прочитать» характер че-
ловека и предсказать его будущую судьбу. Хиромантия возникла в 
Древней Индии, на родине цыган, для которых характерно традици-
онное занятие гаданием. Встреча состоялась по моей просьбе и я ус-
лышал много необычного о своём прошлом, настоящем и будущем. 

Помню времена 90-х, когда возвращение домой из дальних стран 
вызывало сложные чувства. Конечно, через неделю акклиматизации 
возвращалось чувство, что несмотря на реалии нашей жизни, Россия 
– лучшее место для жизни. Но возвращение домой всё равно вызы-
вало смятение. Позади иллюминированные города Европы, уже ви-
дишь затемнённый московский аэровокзал, самолёт спускается поч-
ти в кромешную тьму, в которой видны лишь отдельные точки света, 
а по бокам бежит лес. Наконец, открываются дверцы самолёта, и те-
бя обдаёт холодный зимний воздух. Поначалу настораживает толпа 
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замкнутых в себе людей в здании аэропорта, критично воспринима-
ешь немногочисленные постройки вдоль шоссейной дороги, про-
винциальные рекламные шиты, вечернюю пустоту в центре города, 
унылость столовых и кафе. После заграницы критично воспринима-
лись окружающие, даже близкие люди. 

Однако в последние годы всё кардинально изменилось. Сегодня 
Москва – самый красивый и вместе с тем уютный мегаполис, в кото-
ром комфортно жить. Все мои «заграницы» остались в прошлом, 
меня уже не тянет ни одна страна, а вот по России хочется путеше-
ствовать бесконечно. 

 



 

Глава тринадцатая 
 

ЗЕМЛЯЧЕСТВО 

же давно живу я в Москве, привык к столичной шумной 
жизни, но всегда тянет на Вятку, куда готов ехать каждую 
свободную минуту. И я не один такой. Поэтому-то и прихо-

дят на собрания Вятского землячества до семисот вятских москви-
чей. Космонавт и актриса, маршал и рядовой, учитель и предприни-
матель, депутат и пенсионерка, ветеран и студент. Каждый чувству-
ет себя здесь как дома, с радостью слышит знакомый до слёз вятский 
говор, встречает друзей, испытывает радость общения с дорогими 
тебе людьми. Все мы давно обосновались в столице, любим её, но 
наши сердца преданы вятской земле, этому прекрасному кусочку 
нашей Родины. 

Тысячи молодых людей с Вятки ехали в Москву учиться, рабо-
тать, служить культуре. Не могло быть такого, чтобы вдали от малой 
родины они не объединялись. Документально подтверждённая исто-
рия вятского землячества в Москве относится к началу XX века: оно 
было создано в 1901–1902 годах при Московском училище живопи-
си, ваяния и зодчества, когда там начал преподавать Аполлинарий 
Михайлович Васнецов – художник-певец Москвы. На базе этого 
училища и возникло Вятское землячество – организация содружест-
ва и взаимопомощи. Братья Аполлинарий и Виктор Васнецовы по-
могали членскими взносами, передавали свои картины для розы-
грыша в лотерее в пользу учащихся-вятичей. Позднее, после 
революции, землячество было упразднено. Однако всегда на протя-
жении всех последующих десятилетий «московские вятичи» про-
должали поддерживать традиционные земляческие отношения. 
В 1981 году, после первого полёта в космос вятича Виктора Петро-
вича Савиных, Вятское землячество возродилось. Было решено офи-
циально зарегистрировать его как самостоятельное общественное 
объединение, что и было сделано в апреле 1992 года в Москве. 

У 
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И сегодня символическую преемственность традиций в Земляче-
стве продолжает правнучка Аркадия Михайловича – Ольга Алексе-
евна Васнецова, с которой меня связывают долгие годы добрых 
отношений и дружбы. Уже много лет Ольга Алексеевна – сопредсе-
датель Вятского землячества в Москве и Президент благотворитель-
ного «Фонда Васнецовых». Родилась она в Москве, а выросла, мож-
но сказать, в доме Виктора Михайловича. Дом полон картин. 
Постоянное повседневное общение с творческими людьми, худож-
никами, артистами должно было подвигнуть юную Ольгу в творче-
скую художественную сферу деятельности. Но нет, Ольга Алексеевна 
выбрала химию, один из самых моих нелюбимых в школе предме-
тов. Поступила учиться в Московский химико-технологический ин-
ститут имени Д.И. Менделеева, защитила докторскую, профессор, 
заведующий кафедрой медицинского товароведения Московской 
медицинской академии имени Сеченова. 

Еще один земляк Фёдор Иванович Шаляпин, хоть и родился в 
Казани, всегда считал себя вятским мужиком, говорил о земле вят-
ской: «Поразительно, каких людей рождают на сухом песке расту-
щие еловые леса Вятки! Выходят из вятских лесов и появляются на 
удивление изнеженных столиц люди, как бы из самой этой древней 
почвы выделанные. Массивные духом, крепкие телом богатыри. Та-
кими именно были братья Васнецовы». Эти же слова сказал бы Фё-
дор Иванович и о председателе нашего землячества Викторе Петро-
виче Савиных. Замечено, что вятских больше чем кого-либо тянет в 
небо. Как-то попала мне в руки книга писателя С. Романовского, ко-
торый провёл своё историческое исследование по факту полёта 
подъячего Никиты Крякутного, который якобы в 1731 году на само-
дельном аппарате летал по воздуху. Об этом событии написано 
множество картин, сложены стихи, поэмы, была даже информация в 
Большой Советской Энциклопедии. Выяснилось, что не было такого 
события, а был подлог, фальшивка, литературное мошенничество, 
«фейк», как сегодня говорят. Жаль, конечно. В детстве мы горди-
лись тем, что были на Руси такие замечательные самородки-
исследователи. Но вот один писатель в провинциальном издании за 
1912 год нашёл заметку следующего содержания: «Лет 30–40 тому 
назад в деревне Кашинской, в 12 верстах от Котельнича, около бере-
га реки Вятки, жил крестьянин Данил Евсеевич Кашин, большой за-
бавник, по общему отзыву помнящих его. Между прочими его за-
теями замечательна его попытка к воздухоплаванию. Для этого он 
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сделал берестяные крылья». Так что был все-таки в нашей истории 
не нуждающейся ни в приукрашивании, ни в снисхождении реаль-
ный, а не выдуманный, свой вятский Никита Крякутный! 

Выходцем из вятского города Елабуга был великий русский ху-
дожник Иван Шишкин, один из крупнейших мастеров реалистиче-
ской пейзажной живописи. В эпических образах («Рожь», «Среди 
долины ровныя…», «Лесные дали», «На севере диком», «Дубовая 
роща», «Утро в сосновом лесу») раскрыл красоту и богатство рус-
ской природы. Из вятских два великих русских врача: Бехтерев Вла-
димир Михайлович, невропатолог, психиатр, психолог, основатель 
научной школы и Бакулев Александр Николаевич, хирург, один из 
основоположников отечественной сердечно-сосудистой хирургии, 
Президент Академии медицинских наук СССР. Интересно, что оба 
учились в одной вятской гимназии (в разные годы, конечно). Киров-
чане гордятся Маршалом Советского Союза Иваном Степановичем 
Коневым, выходцем из села Лодейно Подосиновского района облас-
ти. Вятское землячество поддерживает тесные и тёплые отношения с 
семьёй маршала. Неоднократно в гостях у землячества была дочь 
Наталия Ивановна Конева. 

Близкий мне человек в Вятском землячестве – Наталья Кислицына. 
Удивительно светлый, немного наивный, не очень приспособленный 
к жизни человек. Стройная, красивая, с большими лучистыми глаза-
ми, вся какая-то солнечная. Неоднократно бывал у неё в гостях. 
Квартира скромная, но праздничное начало вносят яркие вятские 
дымковские игрушки, множество которых взирают из серванта. Это 
увлечение Натальи Алексеевны. В красочных нарядах горделиво 
стоят дамы и барыни, на конях восседают всадники, важничают ин-
дюки, а медведи добродушно взирают на происходящее. 

А в землячество меня привела Хаустова Галина Алексеевна. 
В 1992 году как-то совершенно случайно мы с ней оказались в од-
ном купе поезда «Вятка», где и познакомились, проговорив до полу-
ночи. Через год меня избрали членом Правления Вятского земляче-
ства. В 2002 году мною даже была написана статья, опубликованная 
в первом номере газеты московской городской региональной орга-
низации «Единая Россия»: 

«Москва не сразу строилась…» Эти слова из известной песни 
так же можно отнести к нам – жителям столицы. Кто-то гор-
дится, что он москвич в третьем поколении, кто-то – в пятом. Но 
кто посмеет сказать, что его род – московский со времён Юрия 



ЗЕМЛЯЧЕСТВО 265 

Долгорукого? У каждого есть ниточка, которая по происхождению 
связана с каким-то уголком нашей прекрасной России. За примером 
далеко ходить не надо. У Президента России В.В. Путина и Мэра 
Москвы Ю.М. Лужкова одни и те же корни – в Тверской земле, яв-
ляющейся географическим мостом между Санкт-Петербургом и 
Москвой. 

Так сложилось, что наша столица давно связана с Вятским кра-
ем. Много «вятских» имён на карте города. Улицы Вятская, Ур-
жумская и Халтуринская, Хлыновский тупик. Многие улицы носят 
имена замечательных людей – выходцев из Вятского края: великих 
учёных Бехтерева и Бакулева, художников Васнецова и Шишкина, 
маршалов Вершинина, Говорова и Конева, писателя Грина, конст-
руктора Кошкина и основоположника космонавтики Циолковского. 
Не забыты в Москве имя уроженца Вятской губернии композитора 
П.И. Чайковского. Привезённая с Вятки икона «переименовала» 
Фроловскую башню Кремля в Спасскую. А в честь другой вятской 
иконы – Великорецкой иконы Николая Чудотворца – построен храм 
в самом центре Москвы в комплексе Покровского собора, или Васи-
лия Блаженного, как его чаще называют москвичи. 

Тысячи молодых людей с Вятки ехали учиться, работать, слу-
жить искусству. Не могло быть такого, чтобы вдали от малой ро-
дины они не объединились. Документально подтверждённая исто-
рия вятского землячества в Москве относится к началу XX века: 
оно было создано в 1901–1902 годах, при московском училище живо-
писи, ваяния и зодчества, когда там начал преподавать Аполлина-
рий Михайлович Васнецов – художник-певец Москвы. Позднее, после 
революции, землячество было упразднено. Однако всегда, на про-
тяжении всех последующих десятилетий, «московские вятичи» 
продолжали поддерживать традиционные земляческие отношения. 
В 1981 году, после первого полёта в космос вятича Виктора Петро-
вича Савиных, Вятское землячество возродилось. Было решено офи-
циально зарегистрировать землячество как самостоятельное об-
щественное объединение, что и было сделано в апреле 1992 года в 
Москве. 

При создании землячества цели были поставлены простые, жи-
тейские: оказывать поддержку в столице выходцам из Вятского 
края, помочь в сохранении культурных традиций малой родины. 

Председателем землячества избран ректор Московского универ-
ситета геодезии и картографии В.П. Савиных, сопредседателями – 
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профессор Московской медицинской академии им. И.М. Сеченова 
О.А. Васнецова и генеральный директор Московского академическо-
го театра имени К.С. Станиславского и В.И. Немировича-Данченко 
В.Г. Урин, ответственным секретарём – Г.А. Хаустова. 

Дел в землячестве много – поздравить земляков с днём рожде-
ния, устроить в Москве молодёжь, приехавшую учиться, организо-
вать юбилей, оповестить всех об очередной встрече, помочь с тру-
доустройством, оказать содействие в лечении заболевших, 
навестить их в больнице. 

Так повелось, что дважды в год землячество собирается в пол-
ном составе – на Рождество и в День Победы. Небольшой отчёт 
правления, концерт – часто силами земляков, но самое главное на 
этих вечерах-встречах – общение, новые знакомства, узнавание 
старых знакомых. 

Активное участие члены Вятского землячества принимают в 
жизни родного края. За последние 20 лет: разработана и реализу-
ется Программа «Вятское Васнецовское кольцо», направленная на 
возрождение сёл Кировской области. Учреждены стипендии для 
учащихся вузов города Кирова, оказывается помощь детским до-
мам, организовано шефство над Кировским детским научным об-
ществом «Вектор», проведены международные и республиканские 
художественные выставки, ведётся приём в Москве детских твор-
ческих коллективов Вятки. 

Каждый год всё землячество отмечает светлый праздник – 
День Победы. На празднование собираются не только ветераны, но 
и все земляки: маршал и генералы, фронтовики и их дети и внуки, 
кто воевал и кто сегодня несёт воинскую службу в Москве и Под-
московье. Приходит молодёжь и приводит своих друзей – москви-
чей, которые часто с удивлением и восторгом видят единение лю-
дей, живущих в Москве, создавших новую, никем пока не познанную 
общность с созидательным, патриотическим, российским, москов-
ским духом, но при этом оставшихся кровно связанными со своей 
родной Вяткой. 

В 2002 году Вятское землячество отметило своё 110-летие, 
30-летие возрождения и 20-летие официальной регистрации. И уже 
два десятилетия его возглавляет Савиных Виктор Петрович – док-
тор технических наук, профессор, ректор Московского универси-
тета геодезии и картографии, лётчик-космонавт СССР, дважды 
Герой Советского Союза, академик Международной академии ас-
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тронавтики, член Центрального политсовета Партии «Единая 
Россия». Главным результатом его работы «московские вятичи» 
считают то, что не разрывается связь времён, не рвётся ниточка, 
связывающая каждого с родным краем. Через Вятское землячество 
у многих москвичей формируется мировоззрение, что ценность 
жизни не в том, где ты родился, а в том, какую жизнь ты строишь 
вокруг себя. И в себе самом. И всё это, в конечном счёте, помогает 
единению России, единству её народов». 

В 2022 году Вятское землячество отметит своё 130-летие, 
50-летие возрождения и 40-летие официальной регистрации. И уже 
почти 40 лет его возглавляет Савиных Виктор Петрович – президент 
Московского университета геодезии и картографии, доктор техниче-
ских наук, профессор, лётчик-космонавт СССР, дважды Герой Со-
ветского Союза, академик Международной академии астронавтики. 
Личность удивительная, вдохновенная, деятельная. Главным резуль-
татом его работы «московские вятичи» считают то, что не разрыва-
ется связь времён, не рвётся ниточка, связывающая каждого с род-
ным краем. 



 

Глава четырнадцатая 
 

ШУЯ–ГОРИЦЫ 

 городу Шуя и Шуйскому району с самых первых дней рабо-
ты в обкоме у меня сложилось особое отношение. Дело в том, 
что мне часто приходилось всех гостей из «центра» возить по 

традиционному маршруту в Палех, а по пути заезжать в Шую в гор-
ком комсомола, показывать всё интересное, что есть в этом старин-
ном городе, знакомить и с опытом комсомольской работы, бывать в 
«первичках». 

И вот через 13 лет после отъезда в Москву, в ноябре 1993 года я 
решил приобрести дом в селе Горицы Шуйского района. Этот дом 
мне нашли Любовь Николаевна Королёва и Ирина Дмитриевна Утю-
гова. За что я им бесконечно благодарен, ибо здесь действительно 
благословенные места. «Со временем здесь будет жемчужина Рос-
сии» – сказал Алексий II, Патриарх Московский и всея Руси при по-
сещении Дуниловского Свято-Успенского женского монастыря. С мо-
мента покупки дома я стал полноправным шуянином, Шуйская 
земля практически стала второй моей «малой родиной». Село Гори-
цы составляет практически одно целое с селом Дунилово. Их разде-
ляет река Теза. Сегодня это моё село, где я чувствую себя так, как 
может чувствовать человек, вернувшийся после долгих лет путеше-
ствий в отчий дом. Это моё место силы. 

«Смотрины» дома пришлись на смутное время, связанное с «рас-
стрелом» Верховного Совета России в Москве в октябре 1993 года. 
Может быть, решение купить дом, подспудно, было связано с внут-
ренним, неосознанным желанием спрятаться, скрыться в деревне от 
надвигающихся угроз. Тем более что сначала, когда я ехал смотреть 
дом, у меня не было желания его покупать. Во-первых, далеко от 
Москвы, свыше трёхсот километров, во-вторых, не было денег на 
покупку, а в долги залезать не хотелось. Когда я с друзьями 29 ок-
тября приехал знакомиться с хозяевами, село потрясло меня и поко-

К 
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рило с первого взгляда. В этот день стояла необычная для этого вре-
мени погода: синее небо, зимнее солнце, лёгкий морозец, белый 
снег, сверкающий на солнце как начищенное серебро, деревья, за-
кружавленные инеем. И по всему горизонту кругом церковные ку-
пола и колокольни. Всего церквей, как оказалось, в Дунилово и Го-
рицах – двенадцать! Отказаться у меня не хватило сил, решил: «Хотя 
бы раз в год буду сюда приезжать, но дом приобрету!» Через три не-
дели я стал полноправным владельцем дома. Для бывшей хозяйки 
Надежды Яковлевны Афошиной это был родительский дом, где вы-
росла она, её сёстры и брат. Так случилось, что родителей не стало, 
и дом на семейном совете было решено продать. Покупателем, по 
счастливому случаю, оказался я. С семьёй Афошиных у меня сложи-
лись прекрасные отношения. Надежда, её муж Валентин Александ-
рович и дочь Маргарита, врач, проживающая со своей семьёй в Шуе, 
относятся ко мне как к родному. Внучки Кристина и Варвара, пра-
внучка выросли на моих глазах, повзрослели и за эти годы стали мне 
близкими и дорогими. 

Однажды в селе разбушевалась гроза, и молния разбила листвен-
ницу, которая долго служила дому. Рана оказалась смертельной, де-
рево стало усыхать, ещё несколько лет боролась она со смертью, но 
не в силах была одолеть ополчившихся на неё врагов: ломались под 
ветром сучья, гниль от дождей завязалась под корой, морозы рвали 
насыщенную влагой древесину. После этого началась постепенная 
реконструкция дома и пространства вокруг него. Одновременно в 
Горицы пришёл магистральный газ, подтолкнувший всех жителей к 
изменению качества жизни в своих жилищах: обустройству газового 
отопления, водопровода с горячей водой, преобразованию старых 
печек. В моем доме появились крестовой мезонин и пристройки к 
дому. Нашлось место и памяти о лиственнице. На крытом дворе, по-
лучившим с легкой руки Татьяны Рыбаковой название «шале», сразу 
же бросается в глаза огромный пень, ставший сегодня красивым 
столом. Все эти работы в большинстве своём проделали замечатель-
ный человек, мастер «золотые руки» Константин Константинович 
Наливайко и его сын Руслан. За последние годы мы подружились с 
Константином и его женой Людмилой. Их сын стал мне родным че-
ловеком. Когда мы только познакомились, Руслан был ещё маль-
чишкой, он повзрослел, возмужал, стал профессионалом строитель-
ного дела. К тому же, отслужил в десантных войсках и прошёл 
парадным строем по Красной площади в День Победы. Сегодня он 
заканчивает учёбу в Ивановском политехническом институте. 
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За эти моей жизни в деревне я посадил много деревьев, которые 
выросли, и будут расти дальше. Если бы деревья могли говорить, 
они бы многое рассказали обо мне, моих близких людях, друзьях, 
жизни на этой земле. Основные посадки были сделаны в далёком 
уже 1995 году, посажены яблони, груши, вишня, слива, кусты жимо-
лости, смородины и многое другое. Гордостью стали хвойники: го-
лубая ель, пихты сибирская и закарпатская, горная сосна и тисовник, 
множество туй и можжевельников. Хочется верить, что в будущем 
кто-нибудь да остановится перед ними и спросит: кто посадил эти 
деревья? Деревья промолчат, но, надеюсь, вспомнят обо мне. Почти 
все саженцы приобретены в городе Родники у замечательного чело-
века Салеева Алексея Александровича, доктора медицинских наук, 
главного врач противотуберкулёзного диспансера. Он был не только 
доктором, но и создателем великолепного сада-дендрария, которым 
сегодня гордятся его земляки. Этого прекрасного человека уже дав-
но нет на этом свете, а сад, посаженный им, продолжает радовать 
людей. 

Все пролетевшие годы меня всегда тянуло сюда, старался приез-
жать не реже двух раз в месяц, но особенно любил приезжать зимой, 
чтобы почувствовать прелесть зимнего деревенского утра, когда 
надо, едва забрежжит за окном рассвет, выйти на кухню, из руко-
мойника умыться ледяной водой, потом надеть валенки, телогрейку, 
принести со двора сухих березовых дров и затопить обе печи – ле-
жанку и «русскую». Дрова занимаются сразу, тяга хорошая, огонь 
гудит в топке, по избе ходят красные отблески… На душе легко и 
безмятежно, значит, ожидается удачный день. Теперь, пока топятся 
печи, надо выйти на улицу, разгрести дорожки, обойти двор, насты-
нуть на морозе и вернуться в тёплую избу. 

С помощью моих друзей, местных краеведов я узнавал историю 
Дунилово и Гориц. Здесь находили жертвенники для обрядов, рас-
полагавшихся в густых рощах, горах и источников вод. Село Дуни-
лово впервые упоминалось в 1535 году в духовной грамоте суздаль-
ского князя М.В. Горбатого, завещавшего его своей жене Анне, а 
Горицы – в 1553 году в духовной грамоте, выданной царём Иваном 
Грозным Николо-Шартомскому монастырю в селе Введенье. В этой 
грамоте село Горицы было отмечено как владение князей Василия и 
Дмитрия Горбатых-Суздальских. После их смерти Горицы перехо-
дили в распоряжение князя А.И. Шуйского, затем Николо-Шартом-
ского монастыря, а, в конечном счёте, к концу XV века стали госу-
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дарственным владением. В годы смуты селение разорили польские 
отряды пана Лисовского, в 1613 году село было подарено за воин-
ские заслуги в борьбе с польско-литовскими захватчиками окольничим 
братьям Коробьиным. В 1637 году часть Гориц числилось в собствен-
ности боярина А.И. Голицына, в 1695 году – боярина П.В. Шереме-
тева, отца петровского фельдмаршала Бориса Петровича Шереметева, 
на рубеже XVII–XVIII вв. селом владел стольник А.К. Черкасский, в 
первой половине XIX века числилось по долям за помещиками 
Митьковыми и Богдановыми. Из семьи Митьковых происходил из-
вестный декабрист М.Ф. Митьков. История же Дунилова переплета-
ется с родом бояр Лопухиных. По случаю бракосочетания Петра I 
село, входившее на тот момент в дворцовое ведомство, было пожало-
вано боярину Фёдору Абрамовичу Лопухину, отцу Евдокии Фёдоров-
ны Лопухиной, первой супруги императора. Боярин слыл хозяйствен-
ным и благочестивым, много сил и средств вложил в строительство 
и украшение храмов в своей дуниловской вотчине. 

Сёла Дунилово и Горицы стояли на торговых трактах на Москву, 
Владимир, Шую, Кинешму, Ростов Великий, Нижний Новгород, 
Ярославль и Кострому. Между ними была организована переправа 
через реку Теза. Бойкое место способствовало их развитию и про-
цветанию. Долгое время в сёлах были распространены скорняжное 
производство, дубление кож, ткачество красной пестряди, набивка 
ситцев. Через сёла шёл хлопок и шерсть. Здесь появилась одна из 
первых в регионе прядильная фабрика. Во второй половине XVIII 
века вышедший из крестьян купец А.Ф. Игумнов, прозванный за 
вою деятельность Холщевниковым, завёл в Горицах первую в Рос-
сии набивную мануфактуру (набивка масляными красками рисунков 
по холсту). Рядом с церковью в Горицах располагалась торговая 
площадь, на которой с конца XVII века в день Рождества Богороди-
цы устраивались ежегодные осенние ярмарки. 

В прошлом Дунилово и Горицы украшали, как было уже сказано 
выше, 12 храмов, шесть из которых принадлежали трём монастырям. 
Монастыри по разным причинам закрывались, причём два из них в 
1764 году, и монашеская жизнь здесь возродилась только в 1991 году 
с созданием Успенской обители. 18 июля того года решением Свя-
щенного Синода Русской Православной Церкви на месте бывшей 
Воробьёвской пустыни был учреждён общежительный женский 
монастырь в честь Успения Божией Матери. По благословению 
Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Алексия II на-



272 Глава четырнадцатая 

стоятельницей монастыря была назначена монахиня Ольга (Соко-
лова), возведённая в сан игумении в феврале 1992 года в кафед-
ральном Преображенском соборе города Иваново. 

Мне рассказывали, что монастырь начал свою деятельность в 
очень трудных условиях. В зданиях монастыря до недавнего вре-
мени размещался психоневрологический интернат, после его 
закрытия вновь пришедших сюда подвижников встретили обвет-
шавшие и полуразрушенные здания, размороженная система ото-
пления, грязь и мерзость запустения. Вот так начиналось возрож-
дение исторических и архитектурных памятников сёл Дунилово и 
Горицы. В ведение монастыря в 1995 году были переданы храмы 
сёл Дунилово и Горицы, все они входят ныне в состав Шуйской  
и Тейковской епархии. 

Первым начал возрождаться Покровский храм, входящий в мона-
стырский комплекс. Ещё до моего появления в селе в храме в 1991 
году после более чем полувекового перерыва возобновилась служба, 
а весной 1992 года был водружён крест. На моих глазах преображал-
ся и Успенский храм, заменялась ветхая кровля, купола были покры-
ты медью, уже через год на главный храм обители был поднят пер-
вый крест. Возрождался и храмовый комплекс в честь Рождества 
Пресвятой Богородицы и Вознесения Господня. Этот памятник ис-
тории и архитектуры мне ближе всех остальных. Каждый день я мо-
гу любоваться красотой этого храма, не выходя из своего горицкого 
дома. 

Жизнь в Горицах-Дунилово позволила мне расширить круг дру-
зей и близких людей, которые тебя понимают, с кем всегда интерес-
но. Близкой и почти родной стала для меня семья Шаповалов – Вик-
тора Григорьевича, директора Дуниловской школы и его супруги 
Нины Владимировны, завуча этой же школы, а затем директора дру-
гой школы, и их сына Дмитрия, перспективного банковского работ-
ника в Москве. Непростым был жизненный путь главы семьи, кото-
рый родился 15 ноября 1942 года в селе Ледухов Почаевского 
района Тернопольской области на западной Украине. На свет он 
появился в драматических обстоятельствах: началась немецкая бом-
бардировка, все бросились, куда глаза глядят, мать побежала в поле, 
где и родила сына. В это же время одна из бомб попала в коровник, 
где находились четыре коровы, которых разнесло в клочья. Естест-
венно, всё это Виктор не видел, но характер он приобрёл взрывной, 
импульсивный, что вместе с тем не мешает ему быть большим ди-
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пломатом в необходимых случаях. Через пять лет семья попала под 
репрессии. Виктора вместе с мамой, которой было тогда 23 года, де-
дом и бабушкой отправили в Омскую область. Долгая дорога в суро-
вую Сибирь продолжалась не одну неделю и завершилась в марте 
1947 года. Из Омска, когда температура была 35 градусов мороза, на 
открытых машинах их увезли за триста километров на север, в 
Большереченский район, в совхоз Красноярский. В дороге малень-
кого Виктора спасла большая пуховая подушка, захваченная бабуш-
кой из покинутого не по своей воле дома. Бабушка закутала маль-
чишку в эту подушку, но сама, при этом, обморозила руки, 
которыми удерживала эту подушку. Дед Виктора был не ординар-
ным человеком, я видел дореволюционную семейную фотографию, 
где он, будучи ещё гимназистом, стоит в окружении четырёх взрос-
лых старших братьев в форме царских офицеров. Иными словами, 
это была семья, входящая в элиту Российской империи. Дальнейшая 
судьба Виктора Шаповала обычна для поколения пятидесятых-
шестидесятых годов – школа, служба в армии в небольшом городе 
Шуя. Здесь, в Шуе, также всё было традиционно: завод, женитьба, 
дети, Ивановский университет и… резкая перемена – в 1977 году 
переезд в село Дунилово на должность директора сельской средней 
школы. Семья осталась в райцентре, не пожелав поехать на село. Но 
именно здесь через некоторое время встретил Виктор Григорьевич 
свою любовь – Нину Владимировну, молодого учителя английского 
языка, приехавшую в Дунилово по распределению после окончания 
Ивановского государственного университета. Нина Владимировна – 
волжанка, родом из старинного города Юрьевец, землячка семьи 
Тарковского. Она приехала в Дунилово, как предполагала, лишь на 
традиционные три года, которые надо было отработать по дейст-
вующим в то время правилам, но задержалась на всю жизнь. Здесь 
она стала опорой своему мужу, здесь вырос сын, здесь она завоевала 
авторитет в педагогической среде района и области. 

С другой семьёй Устиновых я познакомился и подружился в пер-
вые месяцы своего пребывания в Горицах. Сергей Константинович, 
в то время врач-педиатр, заведующий Дуниловской больницей, и 
Ольга Альбертовна – хозяйка, заботливая жена, мать, бабушка. В 
мой дружеский круг вошли Андрей и Татьяна Князевы, Ирина 
Дмитриевна Утюгова, долгое время являвшаяся старостой села Го-
рицы, основатель местного музея истории сёл Дунилово и Горицы. 
Её сын – выпускник Дуниловской школы, золотой медалист, окон-
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чил престижный МИФИ, всю жизнь проработал в ядерном центре 
«Саров». К сожалению несколько лет назад его не стало. В Дунилово 
в 1994 году я познакомился с семьёй художника Евгения Корнеева, 
который старше меня на год. Он работал в знаменитой Студии воен-
ных художников М.Б. Грекова, окончил Московское высшее худо-
жественно-промышленное училище (Строгановка), получил звание 
лауреата премии ЦК ВЛКСМ, Министерства культуры СССР и Сою-
за художников РСФСР за триптих «Болгария». 



 
Сёстры Любовь Максимовна, Елизавета Максимовна и Фаина Максимовна встрети-
лись. Тула, 1992 год 

 

 
Мои друзья в Дунилово. Сергей Устинов, Ольга Устинова, Нина Шаповал. Село Дуни-
лово Шуйского района. 1997 год 



 
Вручение первых партийных билетов в партии «Единство». Депутат Государствен-
ной Думы Светлана Гвоздева, руководитель Московской организации, заместитель ру-
ководителя фракции в Государственной Думе Франц Клинцевич, руководитель пар-
тийной организации Центрального административного округа Анатолий Ложкин. 
Москва. 2000 год 

 

 
На городской конференции партии «Единство». Валерий Шапошников, Магомед Толбоев, 
Анатолий Ложкин. Москва. 2001 год 



 
С Надеждой Бабкиной. Москва. 2001 год 

 

 
С Ларисой Долиной и Элеонорой Азимовой. Москва. 2001 год 



 
На III съезде партии «Единая Россия» в Государственном кремлёвском дворце. Олег 
Белов, Александр Буйнов, Элеонора Азимова, Анатолий Ложкин, Александр Дейнека. 
Москва. 2001 год 

 

 
С ивановскими друзьями Ниной Шаповал, Александром Вязниковцевым, Владимиром 
Кашаевым. Шуя. 2002 год 



 
В Шуе отмечали моё 50-летие. Шуя. 2002 год 

 

 
Руководство юридического факультета Московского государственного гуманитарно-
го университета им. М.А. Шолохова. Татьяна Рюмина, Александр Березовский, Анато-
лий Ложкин, Екатерина Ерёменко. Москва. 2005 год 



 
С командой юридического факультета – чемпионом университета. Москва. 2006 год 

 

 

 
Встреча выпускников. Москва. 2006 год 



 
У могилы Александра Пушкина. Псковская область. 2009 год 

 

 



 
Встреча на собрании Вятского землячества в Москве. Ольга Алексеевна Васнецова, 
Геннадий Демьянович Кощеев, Лилия Алексеевна Савиных, Виктор Петрович Савиных, 
Анатолий Григорьевич Ложкин. Москва. 2011 год 

 

 
С друзьями. Анатолий Ложкин, Алексей Сидоренко, Ольга Сидоренко, Зоя Толкачёва, 
Александр Толкачёв. Москва. 2012 год 



 
С друзьями Юрием и Лидией Щербаковыми. Москва. 2012 год 

 

 

 
С друзьями Алексеем Сидоренко, Валерием Луковым и его сыном Сергеем. Москва. 2012 год 



 
С друзьями в Шуе. Владимир Иванов, Наталья Гусева, Олег Майко, Лариса Орлова, 
Ольга Чистякова, Анатолий Ложкин, Надежда Шелехова, Тамара Харюнина, Юрий 
Щербаков. Шуя. 2002 год 

 

 
С двоюродным братом Андреем Шейерманом и его женой Ольгой. Тула. 2012 год 



 
С другом Алексеем Ананьиным. Москва. 2012 год 

 

 

 
С коллегами на Международном форуме «Победа, добытая единством» в г. Астана 
(ныне – Нур-Султан). Апрель. 2017 год 



 
С коллегами на Международном форуме «Победа, добытая единством» в г. Астана 
(ныне – Нур-Султан). Апрель. 2017 год 

 

 
С Ириной Родниной. Нур-Султан. 2017 год 



 
С коллегами на Международном конгрессе «Сохранение памяти о Второй мировой / 
Великой Отечественной войнах. Севастополь. Май. 2019 год 

 

 
С коллегами на Международном форуме «Защитить правду о Победе». Ялта – Сева-
стополь. Сентябрь. 2020 год 



 
Внучка Аннушка. Москва. 2022 год 



 
Монографии. Москва 

 



 
 

 

 

 

 



 



 
Мои государственные, региональные и общественные награды 



 
Мои комсомольские награды 



 

Памятные знаки и знаки отличия 



 

Глава пятнадцатая 
 

ХРОНОГРАФ 

Хронограф (устар.) – описатель 
происшествий, случавшихся в то 
или иное время. 
 
Время? 
Время дано. 
Это не подлежит обсужденью 
Подлежишь обсуждению ты, 
Разместившийся в нём. 
Наум Коржавин 

 
 качестве итоговой главы я бы хотел представить свой опыт 
создания личного хронографа. 

 
 
1952 год 
Здравствуй, Мир! Я пришёл! Год XIX съезда партии. ВКП(б) 

трансформируется в КПСС. В Великобритании – Елизавета II. 
15 мая 1952 года – родился в городе Зуевка Кировской области, 

что зафиксировано в метрике (свидетельстве о рождении). Семья к 
моменту моего появления на свет, состояла из трёх человек. Отец – 
Ложкин Григорий Иванович родился в 1919 году в деревне Уховщи-
на Зуевского района Кировской области (умер в 1975 году). Мать – 
Ложкина (Береснева) Елизавета Максимовна родилась в 1922 году в 
деревне Басы Зуевского района (умерла в 2019 году). Старший брат 
– Владимир родился в 1949 году в городе Зуевка Кировской области 
(умер в 2013 году). 

Год был «урожайный». В этом году, вместе со мной, родились 
пятеро двоюродных братьев и сестёр. 

В 
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1953 год 
Год смерти Сталина. Холодное лето 53-го. Советская водород-

ная бомба. Расстрел Берии. «Холодная война» разгорается. 
Семья въехала в новую квартиру. Улица была застроена двух-

этажными домами по единому проекту. Дома строили пленные нем-
цы, сразу же после окончания войны. Адрес звучал необычно: вме-
сто улицы писали «Новый парк». Таким образом, семья жила в 
городе Зуевка, на Новом парке. Напротив дома – водонапорная баш-
ня. Из окон вид на железнодорожную станцию и паровозное депо, в 
сопровождении какофонии звуков и запахов, характерных для же-
лезной дороги. 

Первые, весьма расплывчатые воспоминания, из этого года. 
 
1954 год 
По инициативе Н.С. Хрущёва Крым передаётся в состав Украи-

ны. Начинается освоение целинных и залежных земель. В США ис-
пытана водородная бомба. СССР вступает в ЮНЕСКО. 

Окружающий мир медленно, но верно начинает проясняться. 
Первое событие, которое можно хронометрировать – это свадьба 
моей двоюродной сестры Зои. Свадьба игралась в деревне Басы в 
дедушкином доме. Тройка гнедых в яблоках лошадей, которую 
встречали на улице. Что-то пели, играла гармонь. Заводили лошадей 
на крытый двор и распрягали их. Полати в жарко натопленной избе, 
куда отправили детей, и меня в том числе. Мы с удовольствием на-
блюдали свадебное действо. Помню это. 

 
1955 год 
В США – первая в мире атомная подводная лодка. Умер Альберт 

Эйнштейн. Создание Организации Варшавского договора. Восста-
новление независимой Австрии. Создан Байконур. Открыт Московский 
Кремль для посещений. 

У отца происходят изменения по службе. Начинается реформи-
рование Министерства путей сообщения СССР. Меняются границы 
железных дорог. Зуевское отделение Свердловской железной дороги 
передаётся Горьковской железной дороге. Состоялось решение о пе-
реводе отца в город Киров. 

 
1956 год 
Год XX съезда КПСС. Начало борьбы с культом личности. Ре-

формирование железной дороги страны. Открытие железной дороги 
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Москва – Улан-Батор – Пекин. Первая советская антарктическая 
экспедиция. Советская сборная впервые и триумфально выступила 
на VII зимних Олимпийских играх в итальянском Кортина-д'Ам-
пеццо. Первый компьютер. Венгерское восстание. 

Февраль – семья, в связи с переводом отца на новое место рабо-
ты, переезжает в город Киров. Первые месяцы запомнился хорошо. 
Жили в служебном кабинете отца за выгородкой из конторских 
шкафов. 

19 марта – появился на свет младший брат Александр. 
Апрель – первое постоянное место жительства в Кирове – улица 

Комсомольская, дом 30, квартира 2. Дом имел имя собственное – 
«40-квартирный дом», – так его называли, да и сейчас это название 
используется среди представителей старших поколений. Квартира 
была коммунальная. 

1 сентября – старший брат Владимир пошёл учиться в первый 
класс школы № 21. Его первая учительница – Морозова Анна Яков-
левна. Запомнил, потому что от неё исходило какое-то тепло, добро-
та даже для нас, тех, кто приходил с её учениками на школьные ме-
роприятия. 

Октябрь – первые фильмы в Клубе имени Октябрьской револю-
ции (КОР). Это был клуб железнодорожников. Ежегодно мы бывали 
там, на новогодних ёлках, и возвращались счастливые и с подарка-
ми. Директором КОРа был замечательный человек Шварцман (не 
помню, к сожалению его имени и отчества.). На детские сеансы меня 
водили старший брат и его друг – одноклассник Валера Иванов, жи-
вущий так же в нашем доме. Фильмов было довольно много, но за-
помнились, пожалуй, два – «Огни на реке» и «Сын полка». А вот от 
американского «диснеевского» мультфильма «Белоснежка и семь 
гномов» испытал эмоциональный шок до такой степени, что этот 
фильм видел в своих снах. 

 
1957 год 
Год первого международного мега-мероприятия в истории 

СССР – VI Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в Москве. 
Хрущёвская оттепель. Кампания «Догнать и перегнать!». Анти-
партийная группа Молотова, Кагановича, Маленкова и примкнувше-
го к ним Шепилова. Начинается массовое панельное строительство 
в городах Советского Союза. Первый искусственный спутник Зем-
ли. Первый атомный ледокол «Ленин». 
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Июнь – серьёзно заболел, оказался в инфекционной больнице. 
Помню, как меня навещал отец. Его ко мне не пускали. Общались 
через закрытое окно. Отец пытался через открытую форточку, до ко-
торой не дотянуться с улицы, закинуть мне двухцветный офицер-
ский карандаш. А я смотрел на него и не понимал, почему отец пла-
чет? Неужели из-за карандаша? 

Июль – помню шумную толпу, яркую, шумную, поющую, кри-
чащую. Это я вместе с семьёй участвовал в чествовании делегатов 
фестиваля из Советского Союза, Китая, Монголии, Кореи и ряда 
других стран, проезжающих в Москву по Транссибу через город 
Киров. 

Не знал я, да и никто не знал, что через много лет тема фести-
вального движения станет для меня актуальной. Что через 28 лет 
мне непосредственно придётся готовить и проводить XII Всемирный 
фестиваль молодёжи и студентов в Москве. 

Октябрь – семья переезжает на другую квартиру. Новый адрес: 
улица Комсомольская, дом № 37, квартира 2. Дом располагался на-
против железнодорожного вокзала и был окружён сараями, огород-
ными грядками и палисадником, отгораживающий дом от улицы, 
вымощенной брусчаткой. Квартира была коммунальная. Наша семья 
из пяти человек проживала в одной комнате. 

Интересно то, что при привязке к сегодняшней топографии горо-
да Кирова, наш дом стоял ровно в центре сегодняшней Привокзаль-
ной площади. И получается, что с комсомолом я связан с самого 
глубоко детства. 

Октябрь – в один из холодных, звёздных вечеров всей семьёй 
вышли на открытое пространство, чтобы наблюдать пролетающий 
спутник. Помню этот довольно яркий огонёк, пролетающий над на-
ми и крики восторга и детей, и взрослых. Таким ликующим как в тот 
момент отца я больше не помню. 

 
1958 год 
Год создания ЕЭС. В СССР – сокращение вооружённых сил на 

300 тысяч человек. В Москве – первый Международный конкурс 
пианистов и скрипачей им. Чайковского. Первая послевоенная Все-
мирная выставка в Брюсселе. Постановление Президиума ЦК КПСС 
«О клеветническом романе Б. Пастернака». 

Январь – у меня появились первые друзья – Серёжка и Сашка 
Помаскины – соседи по дому. 
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19 марта – состоялось моё первое знакомство с телевидением. 
Кировская студия телевидения произвела первую пробную телепе-
редачу. 

Июнь – в деревне Басы Зуевского района, на малой родине мамы, 
состоялась последняя встреча с дедом – Максимом Петровичем Бе-
ресневым. 

 
1959 год 
Революция на Кубе. Первая автоматическая межпланетная 

станция «Луна 1». В Москве показ коллекции Ив Сен-Лорана. От-
крытие ВДНХ СССР. В Москве в Сокольниках – первая американ-
ская промышленная выставка. Снижение пенсий военным и членам 
их семей. Визит Н.С. Хрущёва в США. 

25 мая – умер дед Максим Петрович Береснев. Родители взяли 
меня на похороны. Первое в жизни посещение церкви. Испытал 
эмоциональное, психологическое потрясение от службы отпевания, 
икон в блестящих окладах, огоньков лампад красного стекла, так по-
хожих, как мне показалось, на новогодние гирлянды. 

1 сентября – пошёл в первый класс 31-ой школы города Кирова. 
В этой школе проучился 10 лет. Первая учительница – Серафима Ге-
оргиевна Кислицына. 

14 сентября – новая рассадка в классе с учётом роста, зрения и 
тому подобное. Я попросил посадить меня за одну парту с Ларисой 
Кочкиной. На встречный вопрос: «Почему?». Ответил: «Она мне 
нравится». Много лет дружу с Ларисой Семёновой (Кочкиной) и её 
замечательной семьёй, живущих в Санкт-Петербурге. 

Октябрь – в торжественной обстановке мне, как и всем другим 
первоклассникам были приколоты на лацканы курточек, пиджачков, 
рубашек (у нас не было единой школьной формы) октябрятские 
звёздочки с изображением кудрявого мальчишки. Мы стали «октяб-
рятами». 

Сентябрь – младший брат пошёл в детский сад, что позволило 
маме пойти на работу. Часто забирать Сашку из детсада приходи-
лось мне. Сам я детсадовского детства не испытал и мне трудно оце-
нивать это состояние пребывания в коллективе в этом возрасте. Но, 
мне приходилось иногда пробовать еду, которую приносили из дет-
ского сада, если братец болел и не ходил «на службу». Помню, что 
было очень вкусно, непривычно на фоне домашней еды, простой, без 
особых «наворотов», но сытной, вкусной и достаточно полезной. 
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Декабрь – заболел двусторонним воспалением лёгких. Лежал в 
железнодорожной больнице. В памяти сохранились отдельные дета-
ли, в том числе разные «вкусняшки» в передачах, которые передава-
ли через медсестру родители. 

 
1960 год 
«Год Африки» – получили независимость 17 африканских стран. 

Сокращение Вооружённых сил СССР на 1200000 человек. Погруже-
ние французскими исследователями в Марианскую впадину. Сбит 
под Свердловском американский самолёт-разведчик У-2. Первая 
нефть Сибири. Сборная СССР по футболу – чемпион Европы. Вы-
ступление Хрущёва в ООН. 

Январь – первое знакомство с Театральной площадью, украшен-
ной ледяными скульптурами сказочных персонажей. Подобное но-
вогоднее оформление в Кирове стало традиционным на радость не 
только девчонкам и мальчишкам, но и взрослым всех возрастов. 

1–10 января – зимние каникулы, череда «новогодних ёлок», – 
детских праздников, традиционно включающих в себя само пред-
ставление – хоровод с Дедом Морозом и Снегурочкой, кукольный 
спектакль или спектакль Театра юного зрителя, и, конечно, новогод-
ний подарок. Радовало всё. Подарки приносили домой, угощали всех 
членов семьи, в том числе и взрослых. 

Январь – стал читателем школьной библиотеки. Моя первая биб-
лиотека, мои первые книги и возможность выбора этих книг. С чув-
ством особой благодарности вспоминаю своих учителей и заведую-
щую школьной библиотекой Клавдию Николаевну Журавлёву, 
которые вместе с моим отцом привили мне любовь к книге. Потом 
были другие библиотеки… Но первая – мне всех дороже. 

Май – первый класс окончил только на «отлично». Сохранилась 
фотография, сделанная отцом моего школьного друга – дядей Геной 
Помаскиным. На фотографии мы уже все перешли во 2-ой класс. И с 
нами наша первая учительница и наши вожатые Валентина и Ната-
ша. Мы же замерли, испуганно таращась в объектив.  

Июнь – со старшим братом Володей впервые поехал в пионер-
ский лагерь «Бахта». В старшем отряде, куда меня определили, что-
бы не разлучать братьев, был «сыном отряда». 

Июль – август – лето в деревне в деревне Басы. Осознание окру-
жающего мира. Первый заработок – 0,5 трудодня. Рвал лён за ба-
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бушку, которая была занята. Подошла её очередь пасти коров. Тем 
летом – тонул в реке Кордяга. Спасла двоюродная сестра Алевтина. 

Декабрь – семья переезжает в новую квартиру на улицу Некрасо-
ва, дом 11, квартира 2, где я вырос и оттуда был призван в Армию. 
Этот дом вижу во сне и сегодня. 

 
1961 год 
В космос полетел Юрий Гагарин. Денежная реформа – десяти-

кратная деноминация в СССР. Убит Патрис Лумумба. Подписана 
Венская конвенция о дипломатических отношениях. Мятеж в Ал-
жире. Полёт космического корабля «Восток–2» с космонавтом 
Германом Титовым. Начало строительства Берлинской стены. 
XXII съезд КПСС. Принятие новой Программы КПСС. 

12 апреля – услышал по радио сообщение о полёте Юрия Алек-
сеевича Гагарина в космос. В этот день учился во вторую смену, в 
доме был один. На улице была солнечная весенняя погода и лёгкий 
морозец. Не знаю почему, но испытал необъяснимо бесконечную 
радость и восторг. В школе была линейка, занятий не было. 

Июнь – поездка в пионерский лагерь «Бахта». 
 
1962 год 
Карибский кризис. Обмен американского лётчика Пауэрса на со-

ветского разведчика Рудольфа Абеля. За взяточничество в особо 
крупных размерах – 15 лет тюремного заключения или расстрел с 
конфискацией имущества. В США введён в действие «Билль о пра-
вах потребителя». Массовая забастовка рабочих в Новочеркасске. 
В эфир вышла молодёжная радиостанция «Юность». 

19 мая – меня приняли в пионеры. И сразу же был назначен 
звеньевым. 

Июнь – поездка в пионерский лагерь «Бахта». 
Июль – поездка в пионерский лагерь «Костёр». 
Октябрь – впервые участвовал в городском конкурсе художест-

венной самодеятельности в составе танцевальной группы школы 
№ 31 «Пионерская сюита». Выступали на сцене Кировского дворца 
пионеров. Художественный руководитель – завуч школы Ираида 
Викторовна Соколова. Мне досталась танцевальная партия украин-
ского хлопчика. Я в «вышиванке», вместе с другими танцорами, 
представляющими 15 союзных республик, утверждали дружбу на-
родов. 
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1963 год 
Советско-китайский раскол. The Beatles выпускает в Велико-

британии свой первый альбом. Конкурс песни Евровидения. В районе 
Красноярской ГЭС перекрыт Енисей. Полёт «Восток-6» с первой 
женщиной-космонавтом Валентиной Терешковой. В Москве подпи-
сан Договор о запрещении испытаний ядерного оружия в атмосфе-
ре, космическом пространстве и под водой. Убийство Джона Кен-
неди – 35-го президента США. 

Май – окончил 4-й класс и перешёл в 5-й. 
Июль – поездка в новое для меня место отдыха – пионерский ла-

герь «Дружба». 
Август – старший брат Володя взял меня с собой на ночную ры-

балку на Вятку, в район Марадыковского железнодорожного моста. 
1 сентября – в школе всё новое. Новая пристройка к школе, где 

мы учились, кабинетная система обучения, новые учителя по всем 
предметам. 

С этого года – появились новые друзья – Александр Куликов и 
Владимир Рублёв. Дружба длилась до начала 80-х годов, а потом 
судьба разбросала нас в разные стороны. 

 
1964 год 
В Москве открылся Театр на Таганке. Н.С. Хрущёв открыл Асу-

анскую высотную плотину в Египте. Нельсон Мандела приговорён 
южноафриканским судом к пожизненному тюремному заключению. 
Начало вьетнамской войны. Октябрьский Пленум ЦК КПСС, осво-
бодивший Н.С. Хрущёва со всех должностей. Первым секретарём 
ЦК КПСС стал Л.И. Брежнев. Вступил в строй нефтепровод 
«Дружба». 

Май – участвовал в двухдневном историко-краеведческом походе 
в город Нововятск. Это было моё первое, такого рода, путешествие в 
жизни. По результатам экспедиции все участники похода получили 
значок «Турист СССР». 

Сентябрь – при Кировском педагогическом институте имени 
В.И. Ленина открылся спортивный плавательный бассейн. Заработа-
ли спортивные секции. В одну из них меня взяли по большому кон-
курсу. 

 
1965 год 
Год 20-летия Победы. Первый выход советского человека в от-

крытый космос. Расширение боевых действий во Вьетнаме. День 
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Победы объявляется нерабочим днём. Скважина близ озера Само-
тлор дала первую нефть. СССР присоединился к Парижской кон-
венции по охране промышленной собственности. Начало «культур-
ной революции» в Китае. 

Май – выступление на городских соревнованиях по плаванию. По 
результатам получил 3-й взрослый разряд по плаванию. 

Июнь – июль – по направлению Дворца пионеров, вёл работу  
в школах областного центра, в качестве руководителя фотокружка в 
летнем городском пионерском лагере в средней школе № 32, кон-
сультанта по вопросам организации туризма и краеведческой работы 
в средних школах № 14 и 16. 

Сентябрь – начало занятий в Кировском Дворце пионеров: снача-
ла занимался в фото- и кинокружке, затем, одновременно, в тури-
стическом клубе Дворца. Был членом городского пионерского штаба. 

Август – первая в жизни публикация в областной молодёжной га-
зете «Комсомольское племя». 

 
1966 год 
В Ташкенте подписана Ташкентская декларация о прекращении 

военных действий в ходе индо-пакистанской войны. Отряд атом-
ных подводных лодок ВМФ СССР совершил кругосветное плавание 
без всплытия. В США массовые выступления против войны во 
Вьетнаме. Ташкентское землетрясение. Франция вышла из военной 
организации НАТО. 

1966–1967 годах – командир областного телевизионного штаба 
«Рапортуют следопыты Октября». Передача носила игровой формат 
с важными проблемами, которые обсуждались в ходе эфира один раз 
в месяц. 

24–27 мая – участие в туристической историко-краеведческой 
экспедиции в город Нолинск Кировской области. Руководителем 
экспедиции была назначена приказом по школе учитель географии 
Вера Николаевна Перминова. 

13 июня – Кировским Дворцом пионеров был делегирован на Об-
ластной слёт юных техников, рационализаторов и изобретателей. 

2–6 июля – принимал участие в Смотре короткометражных 
фильмов юных кинолюбителей РСФСР на ВДНХ СССР. В конкурс-
ной программе участвовал фильм Кировского Дворца пионеров о 
вятской революционерке, героически погибшей на Гражданской 
войне Вере Зубаревой. Фильм был снят по сценарию, написанному 
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мною на основе материалов, собранных в Кировском краеведческом 
музее. 

Сентябрь – октябрь – соавтор первого историко-краеведческого 
атласа Кировской области, созданного в туристическом клубе Ки-
ровского дворца пионеров под руководством А.М. Устюгова. Мои 
первые заработки – гонорары. За каждое выступление на телевиде-
нии получал 3 рубля 80 копеек. С первого гонорара купил маме кра-
сивую косынку, а всему остальному семейству – большой торт, ук-
рашенный шоколадными дымковскими фигурками. 

Октябрь – вступил в ряды ВЛКСМ, определив, во многом, свою 
судьбу на всю жизнь. 

Ноябрь – начал обучение в Школе юных лётчиков, созданной 
Кировским авиаотрядом на базе 31-ой школы. 

 
1967 год 
Год 50-летия Великого Октября. Первая в мире стыковка совет-

ских космических кораблей. В стране введена пятидневная рабочая 
неделя. Премьера фильма «Кавказская пленница, или Новые приклю-
чения Шурика». Открыт Мемориальный ансамбль «Могила Неиз-
вестного солдата». Подписана Конвенция, учреждающая Всемир-
ную организацию интеллектуальной собственности. Снижение 
срока службы в Советской Армии. Завершено строительство Ос-
танкинской телебашни. 

25 апреля – избрание секретарём комсомольской организации 
школы. Начало моей комсомольской карьеры. 

Июнь – учебный водный поход городского пионерского актива 
на теплоходе Дворца пионеров «Кировец» в город Уржум – родину 
С.М. Кирова. 

Июнь – прошёл ознакомительную практику в Кировском проект-
ном институте на предмет проверки своих способностей к работе 
архитектором, кем мечтал быть последние несколько лет. 

Июль – работа на стройке. Шла реконструкция здания Кировско-
го отделения Горьковской железной дороги на Комсомольской ули-
це города Кирова. Оформлен был в СМП-374 подсобным рабочим. 
Оформиться помогал отец. Заработал неплохо. Деньги переданы в 
семью. 

Июль – начала «работать» программа «Библиотека всемирной 
литературы» – любимая задумка отца. Пришёл первый том Данте 
Алигьери. 
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Август – поездка в Сочи (Хоста) с отцом и младшим братом. Ос-
воение азов подводного плавания (сегодня это называется дайвин-
гом). Начало формирования цели – стать океанологом. 

25 октября – запущен фирменный поезд «Вятка» Киров – Москва. 
Событие регионального значения стало семейным праздником. 

Ноябрь – поступил в физико-математическую школу при Киров-
ском педагогическом институте им. В.И. Ленина. 

31 декабря – в свите Деда Мороза, «сформированной» в Дворце 
пионеров, участвовал в новогодних празднествах на Театральной 
площади в Кирове. Как результат, – температура 39 градусов, серь-
ёзная простуда и новогодняя ночь в постельном режиме. 

 
1968 год 
Год 50-летия ВЛКСМ и IX Всемирного фестиваля молодёжи и 

студентов в Софии. Ввод войск стран Варшавского договора в Че-
хословакию. Демонстрация советских диссидентов на Красной 
площади против ввода войск в ЧССР. Студенческая революция в 
Париже. Массовое убийство в Сонгми (Вьетнам). Убит Мартин 
Лютер Кинг. 

Февраль – начал заниматься прыжками на лыжах с трамплина. На 
третьей тренировке, из-за неудачного стечения обстоятельств, сло-
мал ногу. Лечили меня в железнодорожной больнице в Кирове. 
Здесь услышал трагическую весть о гибели Ю.А. Гагарина. 

Апрель – избран секретарём комитета комсомола школы. 
Май – завершено обучение в Школе юных лётчиков. 
12 июня – директор школы Н.Ф. Храбриков своим приказом воз-

ложил на меня и Юрия Ракитина руководство (Ракитин Ю. – руко-
водитель, А. Ложкин – заместитель руководителя) походом 1 кате-
гории сложности по Кировской области (по маршруту Киров – 
Быстрицкая ГЭС – Нижнее Ивкино – Разбойный Бор – Вишкиль – 
Котельнич – Киров). 

Июль – работа фотографом, радистом («диск-жокеем»), инструк-
тором по туризму в пионерском лагере «Бахта», принадлежащим 
Кировскому отделению Горьковской железной дороги. 

21 августа – вечером, в моём присутствии, а мы были вдвоём на 
даче, отца срочно, по тревоге, через специального курьера, вызвали 
на работу. Было дано несколько часов на сборы команды железно-
дорожников разных специальностей для работы в Чехословакии 
вместо бастующих чехов. Утром, сформированный состав с людьми 
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и оборудованием, во главе с моим отцом, выдвинулся в сторону 
Праги. Поезд, не дойдя до границы, был развёрнут обратно, в связи с 
прекращением забастовки в Чехословакии. 

1 августа – получение с запозданием первого в жизни, в тёмно-
зелёной коленкоровой обложке, паспорта. 

Август – пытался заработать, разгружал вагоны. 
25 октября – участник торжественного заседания комсомольского ак-

тива Ленинского райкома ВЛКСМ города Кирова, посвящённого 
50-летию Союза молодёжи, состоявшегося в доме культуры «Авангард». 

29 октября – первая комсомольская награда – юбилейный значок 
ЦК ВЛКСМ «50 лет ВЛКСМ». 

Декабрь – в связи с неоднократным участием в судействе Всесо-
юзных соревнований по спортивному ориентированию на приз им. 
С.М. Кирова, мне присвоено звание «Судья по спорту». 

 
1969 год 
В Москве прошло Совещание коммунистических и рабочих пар-

тий. Покушение на Л.И. Брежнева. В Праге студентом Яном Пала-
хом совершён акт самосожжения. Впервые состоялась стыковка 
двух советских управляемых космических кораблей. Советско-
китайский пограничный конфликт на острове Даманский. Премьера 
советского мультфильма «Ну, погоди!». Высадка американских ас-
тронавтов на Луне. День рождения интернета. 

Март – окончил физико-математическую школу при Кировском 
пединституте им. В.И. Ленина. 

Апрель – последний поход детства и юности. В совершенно не-
настную погоду, мы уговорили своего руководителя в Дворце пио-
неров Анатолия Устюгова пойти в учебный поход в район Макарье. 
Нас было несколько человек. Никто не думал, что этот поход – за-
вершающий в нашей туристской биографии. 

28 июня – завершилась школьная пора. Получен Аттестат о сред-
нем образовании, подписанный директором школы и учителями. 
Выпускной вечер. Гуляние по городу, встреча рассвета на набереж-
ной Александра Грина. 

7–25 июля – вступительные испытания в Ленинградский гидро-
метеорологический институт на факультет океанологии. Не прошёл 
по конкурсу. Причина – потеря одного балла на экзамене по физике, 
как считаю и сегодня, – несправедливая. 
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15 сентября – вернувшись в Киров, поступил работать слесарем-
электромонтёром 1-го разряда на Кировский электромашинострои-
тельный завод имени Лепсе. 

15 октября – поступил учиться по заочной форме обучения в Ки-
ровский политехнический факультет на Общетехнический факуль-
тет и закончил в следующем году первый курс. 

 
1970 год 
Год 100-летия В.И. Ленина. В СССР – перепись населения. 

XVI съезд ВЛКСМ. Выборы в Верховный Совет СССР 8-го созыва. 
Открытое письмо Сахарова и других с требованием демократиза-
ции общества. Папирусная лодка «Ра-2» Тура Хейердала пересекла 
Атлантический океан. Сальвадор Альенде вступил в должность 
президента Чили. Александр Солженицын объявлен лауреатом Но-
белевской премии по литературе. 

20 мая – накануне отправки в Советскую Армию сфотографиро-
вались всей семьёй (без Володи, который в это время служил в Ар-
мии в городе Алейске). Сегодня для меня самая близкая мне семей-
ная фотография. 21 мая – призван на срочную службу в ряды 
Советской Армии. 

13 июня – принял Военную присягу. В этот же день, после при-
нятия присяги – первый караул. 

Май – декабрь – служил в учебном подразделении Чебаркульской 
дивизии в отдельном сапёрном батальоне (в/ч 20078), где готовили 
младших командиров и специалистов для ГСВГ. Ноябрь – окончил 
«учебку» с отличием, получив звание «сержант» и специальность 
«начальник передвижной электростанции». 

Декабрь – по распределению продолжил дальнейшую службу в 
Челябинском высшем танковом командном училище имени 50-летия 
Великого Октября. 

 
1971 год 
Принята в эксплуатацию первая очередь Волжского автомо-

бильного завода. Премьера кинофильма «Бег». Умер Н.С. Хрущёв. 
100-летие Парижской коммуны. Гибель экипажа «Союз-11». Впер-
вые спускаемый аппарат советской автоматической станции 
«Марс-3» совершил мягкую посадку на поверхность планеты Марс. 

Январь – избран секретарём комсомольской организации подраз-
деления обеспечения учебного процесса ЧВТКУ. 
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Сентябрь – награждён Почётной грамотой Политотдела Челябин-
ского высшего танкового командного училища. 

Ноябрь – партийной организацией Челябинского высшего танко-
вого командного училища им. 50-летия Великого Октября принят 
кандидатом в члены КПСС. 

Декабрь – участие в 50-ти километровом лыжном кроссе по по-
лям бишкильского полигона, принадлежащего танковому училищу, 
и успешном его завершении. И ещё один результат – чуть-чуть от-
морожены уши. Мороз был не очень большой, но ветер сильный. 

 
1972 год 
Год 50-летия образования СССР. Международный год книги. 

Полёт советской автоматической межпланетной станции «Лу-
на-20», в ходе которой совершена мягкая посадка на Луну. Между 
СССР и США подписаны договоры: По ограничению противоракет-
ной обороны (договор по ПРО), Ограничению стратегических воо-
ружений (ОСВ-1) и соглашение о сотрудничестве. В США освобо-
ждена Анджела Дэвис. Премьера фильма «Крёстный отец». Визит 
Р. Никсона в СССР. Из Ленинграда в Вену выслан И. Бродский. Про-
должительная жара и жестокая засуха в России. Теракт на мюн-
хенской Олимпиаде. 

Январь – во втором номере журнала «Комсомольская жизнь» на-
ткнулся на объявление о начале приёма слушателей в Высшую ком-
сомольскую школу при ЦК ВЛКСМ. 

Февраль – политуправлением Уральского военного округа реко-
мендован для поступления в Высшую комсомольскую школу при 
ЦК ВЛКСМ. 

10 мая – после прохождения службы в Вооружённых Силах Сою-
за ССР на должностях рядового и сержантского состава был уволен. 
Но по разрешению руководства ЧВТКУ и в связи с предстоящими 
праздничными днями из гарнизона уехал 28 апреля. 

1 июня – прибыл в Москву для ознакомления с ВКШ и проверки – 
дошли ли мои документы до приёмной комиссии. В этот день в Мо-
скве, в тот самый момент, когда я зашёл на территорию ВКШ, хлы-
нул тёплый летний ливень. Это был последний дождь лета 1972 
года. 

20 июля – в составе группы абитуриентов, участвовал во встрече 
с Анжелой Дэвис. 
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Август – поступил на первый курс факультета истории и комму-
нистического воспитания ВКШ при ЦК ВЛКСМ. 

Октябрь – в учебной группе А-13 возглавил интернациональную 
работу с подшефными слушателями из Конго и Бурунди, вошёл в 
состав Интерклуба ВКШ. 

В 1972–1973 годах – слушатель Школы актива Комитета моло-
дёжных организаций СССР. Занятия в Школе проходили в конфе-
ренц-зале гостиницы «Юность». Это были и лекции, и семинары. На 
первом занятии выступал Янаев Геннадий Иванович – председатель 
КМО СССР. 

В конце декабря – заселение в новое общежитие, в корпус «Г».  
В комнате поселились вместе с Александром Безуглым и Игорем 
Оградовым. 

28 декабря – по приглашению итальянской слушательницы Лау-
ры Бекутти побывал в Большом театре СССР на спектакле – балете 
Р. Щедрина «Анна Каренина». Главные исполнители: Анна Карени-
на – М. Плисецкая, Народная артистка СССР, лауреат Ленинской 
премии, Вронский – М. Лиепа, Народный артист РСФСР и Латвий-
ской ССР, лауреат Ленинской премии. 

В Новогоднюю ночь с 31 декабря 1972 года на 1 января 1973 года – 
я – Дед Мороз всея ВКШ. 

 
1973 год 
Год 55-летия ВЛКСМ. В КПСС – обмен партийных документов 

членов партии. Открытие в Нью-Йорке Всемирного торгового цен-
тра. СССР присоединился к Всемирной (Женевской) конвенции об 
авторском праве. Премьера телефильма «Семнадцать мгновений 
весны». Военный переворот в Чили. Гибель С. Альенде. 

18 января – посещение Большого театра СССР. Смотрел балет 
«Щелкунчик» по сказке Э. Гофмана, либретто М. Петипа. Главные 
партии Л. Семеняка и В. Гордеев. 

Март – вступил в ряды КПСС и в партии состоял до 1991 года. 
11 марта – совершил первый учебно-тренировочный прыжок с 

парашютом с самолёта Ан-2 на аэродроме в Волосово в Подмоско-
вье. Всего за годы обучения в ВКШ при ЦК ВЛКСМ было сделано 
11 прыжков с разных типов парашюта. 

Апрель – неожиданно, по почте получил Грамоту от 20 апреля 
1973 года за подписью Члена Военного совета – начальника полити-
ческого управления УРВО генерал-лейтенанта М. Морозова: «Стар-
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шему сержанту Ложкину А.Г. За активное участие в пропаганде и 
общественном распространении политической, военной и художест-
венной литературы по итогам конкурса 1972 года». 

8 мая – первая встреча с Театром на Таганке – смотрел спектакль 
«Что делать?». 

12–14 мая – принимал участие в экспедиции по местам боевой 
славы Подмосковья по маршруту Москва – Наро-Фоминск – Петри-
щево – Москва, организованной кафедрой военно-патриотического 
воспитания ВКШ, которой руководил Герой Советского Союза, Лет-
чик – испытатель СССР Георгий Константинович Мосолов. 

Июнь – первый курс закончил на «отлично». 
Июнь – вместе с однокурсниками участвовал в выездной военно-

патриотической практике. Колонна автобусов совершила пробег по 
маршруту Москва – Тула – Орёл – Белгород – Курск – Запорожье – 
Ворошиловград – Севастополь и обратно в Москву. 

30 июня – получил комсомольскую путёвку, согласно которой 
«принят в члены Московского студенческого строительного отряда 
и по призыву МГК ВЛКСМ направлен в г. Норильск». В ССО воз-
главлял лекторскую группу отряда. 

12 августа – незабываемое впечатление от праздника на нориль-
ском стадионе, посвящённом Дню строителя. Почему-то по сцена-
рию «командует парадом» Нептун (Володя Дурнов), русалка (Рита 
Хубиева). А самое главное, этот день – выходной. И повезло с погодой. 

Август – по результатам работы в стройотряде награждён Почёт-
ной грамотой Норильского горкома комсомола и Знаком «Победи-
тель социалистического соревнования». 

4 сентября – прошла церемония передачи руководства Интерклу-
бом ВКШ при ЦК ВЛКСМ от Валерия Тарбокова, создателя и пер-
вого президента Клуба, автору этих строк. Заместителями избраны 
Гжегош Космовски (ПНР) и Никола Барганский (НРБ). 

12 сентября – участие в организации и проведении Митинга со-
лидарности с народом Чили, в котором приняли участие слушатели, 
сотрудники и преподаватели ВКШ при ЦК ВЛКСМ. 

Октябрь – поступил в Университет марксизма-ленинизма Мос-
ковского городского комитета КПСС на факультет истории и теории 
советского и современного зарубежного киноискусства. 

Октябрь – был избран заместителем секретаря комитета комсо-
мола ВКШ при ЦК ВЛКСМ по интернациональной работе. Секрета-
рём был избран Вячеслав Коновалов. Заместителями секретаря и 
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членами комитета также были избраны Владимир Портнов, Алек-
сандр Бородай, Гаяз Шафигуллин, Айме Хёвель и др. 

6–8 ноября – поездка в Литву в составе группы преподавателей и 
аспирантов ВКШ. Вильнюс и Каунас. 

6 декабря – встреча в ВКШ с Н. Богословским, И. Кашежевой, 
Л. Утёсовым, Б. Окуджавой. 

 
1974 год 
«Революция гвоздик» в Португалии. Состоялись выборы в Вер-

ховный Совет СССР 9-го созыва. Принято решение о строительст-
ве в Советском Союзе Байкало-Амурской магистрали (БАМ). За-
вершение Уотергейтского скандала. «Бульдозерная выставка» в 
московском лесопарке Беляево. Бежал на Запад солист Кировского 
балета Михаил Барышников. Свергнута диктатура «чёрных пол-
ковников» в Греции. 

Январь – поездка в Ленинград и Таллинн в составе группы А-22, 
победителя вузовского социалистического соревнования. 

Март – в составе группы преподавателей ВКШ выезжал в Тал-
линн. Среди преподавателей – Виктор Хорунжий и Виктор Семёнов. 
Тогда завязались с ними дружеские отношения на долгие годы. 

Апрель – по моей инициативе и поддержке Н.В. Трущенко, Ин-
терклуб «Дружба» ВКШ при ЦК ВЛКСМ был преобразован в Ин-
тернациональный совет (Интерсовет) ВКШ при ЦК ВЛКСМ. 

Апрель – защитил курсовую работу по новой истории. Руководи-
тель – преподаватель В.В. Согрин. Тема: «Взгляды Шарля Луи Мон-
тескьё». 

Май – прошли «пионерские сборы» перед пионерской практикой 
под руководством З.А. Ходоровской. Вместе с нами вспомнили пио-
нерское детство и вожатскую юность Э.А. Камалдинова и Е.П. Бело-
зерцев. 

Июнь – работал пионервожатым в пионерском лагере «Весёлые 
голоса» типографии «Красный пролетарий» в пос. Кратово Рамен-
ского района Московской области вместе с моими друзьями по 
курсу. 

Июль – август – в составе ССО ВКШ выезжал в Красноярский 
край на строительство оросительной системы в селе Табат Бейского 
района Хакассии, входящую в состав инфраструктуры Саяно-
Шушенской ГЭС. 
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1 июля – был избран парторгом бригады с весьма ироничным на-
званием «Чудаки». Комиссаром отряда был замечательный друг и 
хороший музыкант Александр Бородай. 

22 августа – награждён Почётной грамотой ПМК-3 «за отличные 
показатели в труде и достойный вклад в дело мелиорации на строи-
тельстве Табатской оросительной системы Хакасской автономной 
области». 

С 1 сентября по 7 ноября – проходил педагогическую практику в 
354 средней школе им. Д.М. Карбышева, находящейся в Бауманском 
районе столицы. 

 
1975 год 
Международный год женщины. 30-летие Победы. Первая сты-

ковка космических кораблей разных стран – «Союза (СССР) и 
“Аполлона” (США). Окончание вьетнамской войны. Хельсинкское 
совещание – Заключительный акт. В журнале “Смена” публикуется 
рассказ братьев Вайнеров “Место встречи изменить нельзя”. За-
кончено строительство первого участка БАМа. Катастрофический 
неурожай зерновых в СССР. 

10 января – на 56 году жизни в Кирове умер отец – Ложкин Гри-
горий Иванович. 

Февраль – март – на «отлично» прошёл «райкомовскую» практи-
ку в Металлургическом райкоме комсомола и Магнитогорском гор-
коме комсомола Челябинской области. 

Март – участвовал в V общешкольном слёте отличников учёбы. 
15 марта – по приглашению земляков посетил Алмазный фонд 

СССР в Кремле. 
18 апреля – участвовал во Встрече студентов социалистических 

стран в Государственном концертном зале «Россия». Кульминацией 
Встречи стал бал участников. Он открывался вальсом Риты Хубие-
вой в паре со мной. 

9 мая – участие в Манифестации молодёжи Москвы, посвящён-
ной 30-летию Победы советского народа в Великой Отечественной 
войне. 

Май – стал лауреатом Московского городского тура VI Всесоюз-
ного конкурса студенческих работ. 

Июнь – успешно окончил Университет марксизма-ленинизма 
Московского городского комитета КПСС (факультет истории и тео-
рии советского и современного зарубежного киноискусства) и полу-
чил высшее политическое образование в системе партийной учёбы. 
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Июль – август – работал стажёром Ставропольского крайкома 
комсомола. 

1–14 сентября – находился на военных сборах в Рязанском выс-
шем десантном училище. Знакомство с новым заведующим военной 
кафедрой ВКШ генерал-лейтенантом Лисовым Иваном Ивановичем. 

24 сентября – свадьба Татьяны и Александра Рыбаковых. Рожде-
ние семьи Рыбаковых. 

Сентябрь – поездка в город Гагарин (бывш. Гжатск) Смоленской 
области. Встреча с Анной Тимофеевной Гагариной, матерью первого 
в мире космонавтом планеты Земля. 

4 октября – свадьба Ирины Кумыковой и Александра Габлии  
в ресторане «Вешняки». Рождение семьи Габлии. 

 
1976 год 
Население Земли достигло 4 миллиардов человек. Премьера филь-

ма «Ирония судьбы или с лёгким паром!» Умер Мао Цзэдун. Лидера 
Коммунистической партии Чили обменяли на диссидента Владими-
ра Буковского. Пущен главный конвейер КАМАЗа и собран первый 
грузовой автомобиль. Создана компания «Apple». Началось всена-
родное обсуждение проекта новой Конституции СССР. 

Февраль – поездка в город Орёл. Собеседование в Орловском об-
коме комсомола. Знакомство с Валерием Мамошиным – секретарём 
обкома. 

Апрель – комсомольская свадьба Маргариты Хубиевой и Володи 
Перепелицы. 

24 апреля – Творческий вечер Театра на Таганке в ВКШ. Веду-
щий – художественный руководитель театра Юрий Любимов, при-
нимали участие в вечере Владимир Высоцкий, Иван Дыховичный, 
Леонид Ярмольник. 

Июнь – защитил дипломную работу на «отлично» на тему: «Раз-
витие интернационального сотрудничества ВЛКСМ и ДКСМ в про-
цессе расширения социалистической интеграции СССР и НРБ 
(1971–1975 гг.)». Научный руководитель – В.А. Луков. 

24 июня – в честь окончания вуза вместе со своей будущей женой 
Ангелиной Шубиной поднялся на Останкинскую телебашню. 

Июнь – окончил с отличием Высшую комсомольскую школу при 
ЦК ВЛКСМ. 

1 июля – отчислен из ВКШ при ЦК ВЛКСМ в связи с окончанием 
учёбы. Получил направление на работу в Орловский обком комсо-
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мола, утверждён инструктором отдела комсомольских организаций 
обкома. 

18 ноября – избран первым секретарём Покровского райкома 
комсомола Орловской области. 

 
1977 год 
Год 60-летия Великого октября и новой конституции СССР. 

Пожар в гостинице «Россия». Атомоход «Арктика» первым из над-
водных кораблей достиг Северного полюса Земли. Взрыв в Москов-
ском метро. В Чили запрещены все политические партии. Начало 
серийного производства «Нивы». Открытие метрополитена в Таш-
кенте. 

15 января – женился. Жена – Шубина Ангелина Геннадьевна, вы-
пускница ВКШ при ЦК ВЛКСМ. После окончания школы она рабо-
тала первым секретарём Ивановского райкома, а затем, избрана вто-
рым секретарём Ивановского горкома комсомола. Регистрация брака 
состоялась в Ивановском Дворце бракосочетаний. Свидетели – Сер-
гей Соколов и Лариса Щаницына (Орлова). 

Апрель – Ивановский обком КПСС просит Секретариат ЦК 
ВЛКСМ перераспределить меня в Ивановский обком комсомола. 
Утверждён в должности инструктора отдела комсомольских органи-
заций обкома. 

Июнь – август – осуществлял подготовку программ для почётных 
гостей, ветеранов партии и комсомола, участников Слёта. Участво-
вал в VIII Всесоюзном слёте победителей походов по местам рево-
люционной, боевой и трудовой славы советского народа, проходив-
шем в Ивановской области. 

11 октября – награждён Почётной грамотой ЦК ВЛКСМ «за 
большую работу по коммунистическому воспитанию молодёжи и 
активное участие в подготовке и проведении VIII Всесоюзного слёта». 

Ноябрь – награждён «Почётным мандатом “Красная гвоздика”», 
как победитель соревнования комсомольцев и молодёжи за право 
подписи рапорта Ленинского комсомола Центральному Комитету 
Партии к 60-летию Великого Октября. 

 
1978 год 
Год 60-летия ВЛКСМ. В РСФСР – новая конституция, действо-

вавшая до 1993 года. Л.И. Брежнев награждён орденом «Победа». 
Визит Л.И. Брежнева в ФРГ (4–6 мая). Рождение первого в истории 
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ребёнка, зачатого в результате искусственного оплодотворения. 
Исламская революция в Иране. Папой Римским избран польский кар-
динал Кароль Войтыла, который взял себе имя Иоанн Павел П. 

10 февраля – утверждён в должности заведующего отделом про-
паганды и культурно-массовой работы обкома ВЛКСМ. 

14 февраля – родился сын Максим. Имя – в честь прадеда по моей 
линии. 

9 марта – награждён Почётной грамотой ЦК ВЛКСМ. 
25–28 апреля – XVIII съезд ВЛКСМ. 
Май – поездка руководителем группы туристов по линии 

БММТ «Спутник» в Федеративную Республику Германию. 
Июнь – командировка в Лухский район Ивановской области с це-

лью оказания практической помощи райкому комсомола. Первым 
секретарём райкома комсомола работал Николай Коновалов – мой 
товарищ по учёбе в ВКШ при ЦК ВЛКСМ. Гостил у него и жены 
Татьяны в их доме, познакомился с детьми – Ниной и Сашей. 

Август – участие в Агитперелёте ЦК ВЛКСМ и Политуправления 
ВВС СССР, посвящённом 60-летию Комсомола. 

30 ноября – награждён юбилейной Почётной грамотой ЦК 
ВЛКСМ «за заслуги перед комсомолом и в связи с 60-летием Все-
союзного Ленинского Коммунистического Союза Молодёжи». 

Ноябрь – работа в бригаде ЦК ВЛКСМ по подготовке вопроса на 
Секретариат ЦК комсомола «О работе комитетов комсомола страны 
с молодыми писателями», возглавляемой инструктором Отдела 
культуры ЦК ВЛКСМ Михаилом Кизиловым. 

Декабрь – обеспечивал работу бригады ЦК ВЛКСМ, прибывшую 
в Ивановскую область для изучения работы Шуйского горкома ком-
сомола по организации политической и экономической учёбы рабо-
тающей молодёжи. 

 
1979 год 
Всемирный год ребёнка. Ввод советских войск в Афганистан. 

Подписан договор об ограничении стратегических вооружений 
ОСВ-2. Премьера фильма «Москва слезам не верит». Финал между 
сборными хоккея СССР и Канады закончился со счётом 6:0. Завер-
шено строительство восточного участка БАМа от Ургала до Ком-
сомольска-на-Амуре. Премьер-министром Великобритании стала 
Маргарет Тэтчер. 
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Март – участвовал во Всесоюзном семинаре-совещании комсо-
мольских работников в Пензе. Обсуждались вопросы развития мас-
сово-политической работы в комсомольских организациях. 

Апрель – проходило Собрание комсомольского актива области, 
обсудившее вопрос «О задачах комитетов комсомола области по 
выполнению постановления Секретариата ЦК ВЛКСМ “О работе 
комитетов комсомола города Шуи Ивановской области по организа-
ции экономической и политической учёбы работающей молодёжи”. 

Апрель – поездка в город Ташкент с Ивановским молодёжным 
театром драмы и поэзии, лауреатом Премии Ленинского комсомола, 
на Международный фестиваль «Дружба народов» со спектаклем 
«Мозаика». 

Июнь – июль – поездка в Финляндию от КМО СССР по пригла-
шению Русского культурно-демократического союза Финляндии, 
для работы в детском летнем лагере русского языка и музыки на 
озере Вахермаа. 

Ноябрь – поездка в Харьков для участия во всесоюзном семина-
ре-совещании по вопросам организации комсомольской политиче-
ской и экономической учёбы работающей молодёжи. 

 
1980 год 
Год XXII Олимпийских игр в Москве (19 июля – 3 августа). Со-

ветский Союз занял 1-е место в общекомандном зачёте на XIII Зим-
них Олимпийских играх в Лейк-Плэсид. Смерть В. Высоцкого. Арест 
и высылка Андрея Сахарова в Горький. Забастовка в Польше на 
Гданьской судоверфи. Рональд Рейган – президент США. Убит Джон 
Леннон. 

28 января – награждён грамотой от имени командования Военно-
морского Флота СССР «за участие в военно-патриотическом вос-
питании молодёжи и помощь в укреплении дружеских связей эки-
пажа подводной лодки Балтийского Флота и кружка им. А. Лебе-
дева Ивановского индустриального техникума». 

Февраль – переподготовка в ВКШ при ЦК ВЛКСМ заведующих 
отделами пропаганды и культурно-массовой работы ЦК ЛКСМ со-
юзных республик, крайкомов и обкомов комсомола. 

Май – неудачная попытка поступить в аспирантуру ВКШ при ЦК 
ВЛКСМ. Отказ без объяснения причин. 

Июль – Работал в штабе молодёжных программ Олимпиады-80  
в Москве. 
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30 сентября – награждён Почётной грамотой Ивановского обла-
стного комитета ВЛКСМ «за большую плодотворную работу по 
коммунистическому воспитанию молодёжи», подписанную первым 
секретарём обкома О.А. Хасбулатовой. 

4 октября – освобождён от занимаемой должности заведующего 
отделом пропаганды и культурно-массовой работы Ивановского об-
кома в связи с переводом на работу в аппарат ЦК ВЛКСМ. 

4 октября – награждён Почётной грамотой обкома ВЛКСМ 
8 октября – утверждён инструктором Отдела пропаганды и аги-

тации ЦК ВЛКСМ. 
20–30 ноября – первая командировка в статусе ответработника 

ЦК ВЛКСМ. Поездка – в Омскую область. 
 
1981 год 
Международный год инвалидов. XXVI съезд КПСС. Покушение на 

папу римского Иоанна Павла П. В ГДР официально отмечается 
20-летие Берлинской стены. Погиб Валерий Харламов. Этнический 
конфликт в Северной Осетии. Военное положение в Польше. Терро-
ристы захватили школу в Сарапуле. Создана рок-группа «Кино». 
Состоялась премьера рок-опера «Юнона и Авось» в театре Ленин-
ского комсомола. Египетский президент Анвар Садат убит на во-
енном параде в Каире. 

25 февраля – 3 марта – поездка в Рязанскую область. Цель – ока-
зание практической помощи комитетам комсомола и изучение со-
стояния дел. 

31 марта – 8 апреля – командировка в Абхазию. 
19–25 мая – командировка в Кировскую область. 
Июль – в ВКШ при ЦК ВЛКСМ прошла встреча выпускников, 

посвящённая 5-летию выпуска нашего курса. 
20 октября – 5 ноября – поездка в Свердловскую область в составе 

бригады ЦК ВЛКСМ для подготовки вопроса на Бюро ЦК комсомола. 
21–28 октября – в рамках работы бригады ЦК ВЛКСМ проверял 

деятельность Серовского горкома комсомола, где первым секрета-
рём работал Александр Толкачёв. 

14–25 декабря – командировка в Приморский край. 
 
1982 год 
Андрей Тарковский покинул страну навсегда. Фолклендская война. 

Население Китая превысило 1 миллиард человек. В СССР принята 
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Продовольственная программа. Скончался Л.И. Брежнев. Генераль-
ным секретарём ЦК КПСС избран Юрий Андропов. Впервые журна-
лом ТIМЕ человеком года был назван не человек, а компьютер. Со-
вершил первый полёт самый большой серийный грузовой самолёт в 
мире Ан-124 «Руслан». Население Китая превысило 1 миллиард че-
ловек. 

26 января – 2 февраля – работал в Нагорном Карабахе. 
Февраль – участвовал в марафонской лыжной гонке «Лыжня Рос-

сии», посвящённой 40-летию разгрома фашистских войск под Мо-
сквой. 

18–21 мая – в Кремлёвском дворце съездов проходил XIX съезд 
ВЛКСМ, на котором я отвечал за работу Редакционной комиссии 
съезда. 

25 мая – награждён памятным знаком ЦК ВЛКСМ «За активное 
участие в подготовке и проведении XIX съезда ВЛКСМ». 

14–18 июня – командировка в Омской области. 
Июнь – получена благодарность Московской комсомольской 

школы МГК ВЛКСМ «за активную, плодотворную работу по подго-
товке комсомольских кадров в городской и районных комсомоль-
ских школах в 1981–1982 учебном году». Подписана директором 
Александром Безуглым. 

23 июня – 7 июля – командировка в Молдавию. 
19 сентября – пребывание в Бресте. Посещение мемориала «Бре-

стская крепость». 
20 сентября – 1 октября – по приглашению Союза Социалистиче-

ской Немецкой Молодёжи (ССНМ) и Общества германо-советской 
дружбы состоялась поездка в Германскую Демократическую Рес-
публику. 

25 октября – 3 ноября – командировка в Азербайджан. 
Декабрь – командировка в Ригу. 
 
1983 год 
Появление современного интернета. Кампания по укреплению 

трудовой дисциплины. Рейган назвал СССР «империей зла». Амери-
канская школьница Саманта Смит получила приглашение посетить 
Советский Союз. Южнокорейский пассажирский самолёт сбит со-
ветским истребителем. 

7–13 февраля – командировка в Томск. 
19 февраля – 2 марта – поездка руководителем Поезда Дружбы в 

Чехословацкую Социалистическую Республику. 
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17–20 марта – командировка в Тульскую область. Цель – участие 
в семинаре советских и чехословацких организаторов молодёжного 
туризма. 

26 марта – 2 апреля – командировка в Куйбышевскую область. 
Апрель – поездка в Ярославль. Сопровождение лектора из Ру-

мынии. 
20–24 июля – командировка в Юго-Осетинскую автономную об-

ласть Грузии. 
24 июля – пребывание в Грузии. 
26 сентября – 1 октября – поездка в Польскую Народную Респуб-

лику руководителем делегации по приглашению Комиссии по во-
просам совместных международных связей польских союзов моло-
дёжи и студентов. 

19–25 октября – командировка в Нахичевань. Пребывание в Ере-
ване. Встречи с руководством ЦК ЛКСМ Армении. 

Ноябрь – командировка в Калугу. 
Декабрь – командировка в Калининградскую область. 
 
1984 год 
В стране начинается хозрасчёт. Умер Ю.В. Андропов. К.У. Чер-

ненко – Генеральный секретарь ЦК КПСС. Бойкот Олимпиады в 
Лос-Анджелесе. Смерч в Ивановской области. Светлана Савицкая – 
первая женщина в открытом космосе. Открыто сквозное движе-
ние по БАМу. Убита Индира Ганди. 

22–29 января – командировка в Латвию. 
6 марта – утверждён ответорганизатором Отдела пропаганды  

и агитации ЦК ВЛКСМ. 
19–28 апреля – командировка в Тамбовскую область. 
7–12 мая – командирован в Молдавию. 
14–16 мая – командировка в Уфу. 
25 мая – откомандирован в аппарат Советского подготовительно-

го комитета XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в Мо-
скве. СПК работал в помещении гостиницы «Юность». 

12 июля – награждён памятным значком ЦК ВЛКСМ «60 лет с 
именем В.И. Ленина». 

Сентябрь – начало занятий на курсах интенсивного изучения анг-
лийского языка, организованного МИДом СССР для ответственных 
сотрудников Советского подготовительного комитета Фестиваля. 
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1985 год 
Год XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в Москве. 

Умер К.У Черненко. Генеральным секретарём ЦК КПСС избран 
М.С. Горбачёв. Афганская война продолжается. В стране антиал-
когольная кампания. Космонавты Владимир Джанибеков и Виктор 
Савиных производят аварийный ремонт станции «Салют – 7». В 
Гданьске (Польша) столкновение 10 тысяч сторонников профсоюза 
«Солидарность» с полицией. Односторонний мораторий СССР на 
ядерные взрывы. В Женеве впервые встретились президент 
США Р. Рейган и М.С. Горбачёв. 

Март – избран делегатом XII Всемирного фестиваля молодёжи и 
студентов. 

27 июля – участвовал в Празднике открытия XII Всемирного фес-
тиваля молодёжи и студентов в Москве на Большой спортивной аре-
не Центрального стадиона им. В.И. Ленина. 

15 августа – награждён знаком ЦК ВЛКСМ и Советского подго-
товительного комитета «За активное участие в подготовке и прове-
дении XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в 
г. Москве». 

1 сентября – Максим пошёл в школу в 1-й класс «А» 752 средней 
школы Москвы, где проучился по восьмой класс, включительно. 

С 1 декабря – работа в расширенном секторе Средней Азии. Ку-
рировал комсомольские организации Киргизии, Таджикистана, 
Туркмении, Узбекистана. 

 
1986 год 
Год Чернобыля и гибели «Челленджера», убийства Улофа Паль-

ме и встречи М. Горбачёва и Р. Рейгана в Рейкьявике. Начало выво-
да советских войск из Афганистана. Создание Фонда культуры. 
Принятие новой Программы КПСС и курс на строительство ком-
мунизма к 2000 году. Премьера последнего фильма Андрея Тарков-
ского «Жертвоприношение». Принят Закон «Об индивидуальной 
трудовой деятельности». Советскому правозащитнику Андрею Са-
харову разрешено вернуться из ссылки в Москву. 

17–22 февраля – командировка в Калмыкию. 
21 февраля – Указом Президиума Верховного Совета СССР на-

граждён государственной наградой СССР – медалью «За трудовую 
доблесть» за большую работу при подготовке и проведении XII 
Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в г. Москве. 
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13–22 апреля – поездка в Литву в бригаде ЦК КПСС. 
Май – командировка в Киров, для подготовки семинара-

совещания заведующих лекторскими группами ЦК ЛКСМ, крайко-
мов, обкомов, окружкомов комсомола. 

13–15 июня – в ВКШ при ЦК ВЛКСМ прошла встреча выпускни-
ков, посвящённая 10-летию нашего выпуска. Работа в оргкомитете 
встречи. 

23 июля – награждён значком ЦК ВЛКСМ «За активную работу  
в комсомоле». 

19–28 октября – официальная поездка в Корейскую Народную 
Демократическую Республику. 

28 октября – утверждён инструктором Отдела пропаганды и аги-
тации ЦК ВЛКСМ в связи с введением нового штатного расписания 
и изменением наименований должностей. 

24 ноября – 2 декабря – командировка в Таджикистан и Узбеки-
стан. 

29 декабря – по приглашению МГК ВЛКСМ участвовал в тради-
ционном Новогоднем бале московской молодёжи в Кремлёвском 
Дворце съездов. 

 
1987 год 
Год начала перестройки и возрождения индивидуальной пред-

принимательской деятельности. Страна возвращается к рыночным 
отношениям. Пилот Матиас Руст из ФРГ посадил свой самолёт на 
Красной площади, преодолев все рубежи советской ПВО. Население 
Земли составляет 5 миллиардов человек. Впервые после войны в Мо-
скве и ряде других городов введены талоны на сахар. Подписание 
Договора о ликвидации ракет средней и меньшей дальности. В эфир 
центрального телевидения впервые выходит программа «Взгляд». 
Борис Ельцин отстранён от должности первого секретаря Мос-
ковского городского комитета КПСС. 

8 – 18 января – выезд в Челябинскую и Курган-Тюбинскую об-
ласти для участия в областных отчётно-выборных конференциях. 

Февраль – получено предложение возглавить в ЦК ВЛКСМ рабо-
ту по созданию Центрального музея истории комсомола с перспек-
тивой его возглавить, но при согласовании в Инстанции (т. е. в ЦК 
КПСС) идея создания музея не была поддержана. 

24 марта – обратился к В.А. Фронину, заведующему Отделом 
пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ, с просьбой командировать меня 
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в группу советников ЦК ДОМА (Афганистан). По ряду причин мне 
было отказано. 

11–14 апреля – командировка в Ярославль. 
15–18 апреля – XX съезд ВЛКСМ, на котором я отвечал за работу 

Редакционной комиссии съезда и взаимодействие её с пресс-
центром. 

Июль – Центральным Советом Всесоюзной пионерской органи-
зации им. В.И. Ленина откомандирован для участия в Историко-
археологической экспедиции на Карельском перешейке в Ленин-
градской области, организованной Журналом ЦК ВЛКСМ и ЦС 
ВПО «Костёр». Экспедиция посвящена 70-летию Великого Октября. 
Цель – археологические раскопки с целью поиска оружия, переправ-
лявшегося большевиками из Финляндии в Россию, и потерянного 
при переправке. Оружие не нашли, зато обнаружено целое минное 
поле времён Советско-финской войны. 

19 сентября – впервые в Москве празднуется день города. При-
нимал участие в мероприятиях праздника. 

Сентябрь – получено приглашение и пройдено собеседование на 
работу в аппарат МГК КПСС в отдел пропаганды и агитации. Про-
ект постановления о моём утверждении на должность случайно по-
пал на глаза первому секретарю В. Гришину, который их завернул 
под предлогом, что нет стажа партийной работы в Москве. 

Октябрь – поездка в Испанию руководителем группы, в которую 
входил коллектив профтехобразования из города Рязани (хор, на-
родные инструменты и танцы). 

6 ноября – за высокие достижения в труде, активную обществен-
ную работу и успехи в социалистическом соревновании за достой-
ную встречу 70-й годовщины Великого Октября, награждён знаком 
ЦК ВЛКСМ «Трудовая доблесть». 

24 ноября – освобождён от обязанностей инструктора Отдела 
пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ в связи с утверждением замес-
тителем главного редактора журнала ЦК ВЛКСМ «Комсомольская 
жизнь». 

30 ноября – выбыл из комсомола по возрасту. Комсомольский 
билет оставлен на память. 

Декабрь – поездка в составе делегации журналистов «Молодой 
гвардии» в Великий Новгород на подведение итогов акции «Мой 
дом – моя забота», в которой участвовали журналы «Комсомольская 
жизнь», «Вожатый», «Юный техник», «Юный натуралист», «Юный 
художник». 
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29 декабря – по приглашению МГК ВЛКСМ участвовал в тради-
ционном Новогоднем бале московской молодёжи в Кремлёвском 
Дворце съездов. 

 
1988 год 
Год тысячелетия Крещения Руси. Признано наличие в СССР ор-

ганизованной преступности. Эскалация армяно-азербайджанского 
конфликта. Захват самолёта семьёй Овечкиных. Нина Андреева: 
«Не могу поступиться принципами». Начат вывод советских войск 
из Афганистана. Рейган в СССР. Реабилитация жертв политиче-
ских репрессий в Советском Союзе. Конституционная реформа. 
«Рабыня Изаура». В Москве прошла XIX конференция КПСС. Спи-
такское землетрясение. Армянские погромы в Баку, Кировобаде, 
Нахичевани. 

Март – избран председателем объединённого профкома жур-
нальных редакций Издательства ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». 

Июль – расторгнут брак с Шубиной Ангелиной Геннадьевной. 
6–10 октября – возглавлял Пресс-центр на VI Встрече дружбы 

молодёжи СССР и Социалистической республики Вьетнам в Баку. 
Декабрь – состоялась поездка в Болгарию (с 20 по 25 декабря) по 

приглашению журнала ЦК ДКСМ «Комсомолски живот» руководи-
телем делегации. 

22 декабря – награждён юбилейным знаком ЦК ВЛКСМ «70 лет 
ВЛКСМ». 

 
1989 год 
Год революций, разрушивших блок Варшавского договора. В СМИ 

началась публикация коммерческой рекламы. Фильм «Интердевоч-
ка» – лидер советского кинопроката. Создано общество «Мемори-
ал». Экономический кризис в СССР. Окончание вывода советских 
войск из Афганистана. Съезд народных депутатов. Гибель совет-
ской атомной подводной лодки «Комсомолец». Разгон митинга в 
Тбилиси. Впервые избрана «Мисс СССР». «Парад суверенитетов» в 
союзных республиках. В Москве – первый международный рок-фес-
тиваль. Снос Берлинской стены. Окончание «холодной войны». 

Январь – февраль – по приглашению БММТ «Спутник» вошёл в 
состав политической группы и принял участие в морском круизе по 
маршруту: Хошимин – Шанхай – Гуаньчжоу – Вонсан – Влади-
восток. 
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1990 год 
Год юбилея журнала «Комсомольская жизнь». Карабахский кон-

фликт. Продолжение революций в восточно-европейских странах. 
Восстановлены в гражданстве СССР Ростропович М.Л. и Вишнев-
ская Г.П. Первый ресторан «Макдоналдс». Отмена монополии 
КПСС на власть. Объединение Германии. Закон о собственности. 
М.С. Горбачёв – первый и последний президент СССР. Б.Н. Ельцин – 
Председатель Верховного Совета РСФСР. Союзные республики – 
«парад суверенитетов». Закон о СМИ. 

Январь – аккредитован в пресс-центре Министерства Иностран-
ных Дел СССР от журнала «Комсомольская жизнь». 

15 февраля – участвовал в работе Съезда комсомольских органи-
заций РСФСР, проходившем в киноконцертном зале гостиницы 
«Орлёнок». 

24–25 марта – состоялась первая в истории Москвы ночная моло-
дёжная шоу-программа в Московском Дворце молодёжи, посвящён-
ная 70-летию журнала «Комсомольская жизнь». 

11–18 апреля – в Москве в киноконцертном зале гостиницы «Рос-
сия» проходил XXI съезд ВЛКСМ, на котором я отвечал за работу 
пресс-центра съезда. Впервые с 1961 года съезд проходил не в 
Кремле. 

19–27 мая – проходил собеседования, различные испытания для 
поступления в Академию общественных наук при ЦК КПСС. 

Август – участвовал в Международной экологической экспеди-
ции на научно-исследовательском судне «Профессор Хлюстин» 
«Балтика – 90». Экспедиция проходила по маршруту: Санкт-Петер-
бург – Хельсинки – Стокгольм – Копенгаген – Осло – Киль – Гам-
бург – Росток – Гданьск – Гдыня – Санкт-Петербург. 

Сентябрь – поступил в Академию общественных наук при ЦК 
КПСС. 

Ноябрь – на собеседовании в Отделе пропаганды ЦК КПСС по-
лучил приглашение на работу в аппарат ЦК компартии. Корректно 
отказался. 

Декабрь – участвовал в работе Первого съезда народных депута-
тов РСФСР. Места для приглашённых журналистов были на балконе 
в первом ряду, что позволяло наблюдать всё действо сверху во всех 
подробностях и деталях. 
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1991 год 
Год распада СССР. Распад Югославии. Штурм телецентра в 

Вильнюсе. Массовые митинги в поддержку Б. Ельцина. Война в Пер-
сидском заливе. Всесоюзный референдум о сохранении СССР. 
Реформа цен. Новоогарёвский процесс. Борис Ельцин избран Прези-
дентом РСФСР. ГКЧП. Приватизация. Новый/старый флаг. Бело-
вежский сговор. Создание СНГ. 

Июнь – в Институте молодёжи (бывшей ВКШ) прошла встреча 
выпускников, посвящённая 15-летию нашего выпуска. 

6–14 сентября – поездка в Индию в составе группы «молодогвар-
дейцев». Маршрут: Дели – Агра. 

27–28 сентября – приглашён на XXII чрезвычайный съезд 
ВЛКСМ, но отказался участвовать. Съезд объявил историческую 
роль ВЛКСМ исчерпанной и распустил организацию. 

 
1992 год 
Год космоса. Первый год постсоветской эпохи. Либерализация 

цен. «Шоковая терапия». Свобода торговли. Раздел Черноморского 
флота. Образован Европейский союз. В России отменена монополия 
государства на производство алкогольных напитков. Мэром Моск-
вы назначен Ю.М. Лужков. Конфликт в Приднестровье. Война в Аб-
хазии. Гражданская война в Таджикистане и Карабахе. Ваучеры. 

14 января – Издательско-полиграфическое объединение ЦК 
ВЛКСМ «Молодая гвардия» преобразовано в акционерное общество 
«Молодая гвардия», зарегистрированное Московской регистрацион-
ной палатой. 

9 марта – 4 апреля – прошла первая учебно-экзаменационная сес-
сия в академии с новым статусом – Российской академии управле-
ния. 

 
1993 год 
Чехословакия распалась на два государства – Чехию и Словакию. 

Договор СНВ-2. Восстановительный съезд КПРФ. Учреждено 
РАО «Газпром». Всероссийский референдум «да-да-нет-да». Сбор-
ная России – чемпион мира по хоккею. Указ Б.Н. Ельцина № 1400  
«О поэтапной конституционной реформе». Расстрел Верховного 
Совета РФ. Завершение войны в Абхазии. Отпущены цены на хлеб. 
В России – новый государственный флаг. Новая Конституция России. 



306 Глава пятнадцатая 

Январь – начал тесно сотрудничать с Ассоциацией исследовате-
лей российского общества (АИРО-XX) и Международным советом 
издательских программ и научных проектов во главе с Геннадием 
Бордюговым. 

Март – приступил к работе научным консультантом Аналитиче-
ского отдела АИРО-XX (по март 1996 года). 

20 марта – избран членом правления Вятского землячества. Ос-
таюсь им по сегодняшний день. Председателем Правления земляче-
ства последние 30 лет является дважды Герой Советского Союза, 
Лётчик-космонавт СССР В.П. Савиных. 

12 апреля – переведён на должность юрисконсульта 1 категории в 
Центр коммерческой внешнеэкономической деятельности «Молодой 
гвардии». В космическую дату началась моя юридическая практика. 
Генеральным директором ОАО «Молодая гвардия» В.Ф. Юркиным 
был назначен на должность и приступил к работе юрисконсультом 
первой категории «Молодой гвардии. 

12 апреля – приватизировал свою «однушку», тем самым перейдя 
в разряд собственников недвижимости. 

Июнь – на «отлично» защитил дипломную работу по теме «Госу-
дарственно-правовое регулирование рационального пользования 
растительным и животным миром» и с отличием закончил Россий-
скую академию управления по специальности «правоведение». 

1 сентября – начал работать преподавателем в Институте между-
народного права и экономики имени А.С. Грибоедова. 

Сентябрь – поступил в аспирантуру сразу на 2-й год обучения 
Российской академии государственной службы при Президенте Рос-
сийской Федерации. 

Октябрь – приглашение на работу в Белый дом, в аппарат Вер-
ховного совета РФ. Переход не состоялся в связи с «расстрелом» 
Верховного Совета РСФСР. 

11 октября – назначен на должность заместителя начальника 
юридического отдела «Молодой гвардии», а 5 ноября освобождён в 
порядке перевода в Фонд «Бизнес против преступности». 

6 ноября – перешёл на новую работу генеральным директором 
Межрегионального объединения Фонда «Бизнес против преступно-
сти», где проработал до мая 1996 года. 

22 ноября – стал собственником дома и земельного участка в селе 
Горицы Шуйского района Ивановской области. 



ХРОНОГРАФ 307 

1994 год 
Начало вещания НТВ. Зарегистрирован национальный домен для 

России – ru. Открыт туннель под проливом Ла-Манш. Возвращение 
Александра Солженицына. Началось подключение первых абонентов 
МТС. Крах финансовой пирамиды МММ. Затонул паром «Эстония». 
«Чёрный вторник». Гибель Дмитрия Холодова. Визит Елизаветы 
II в Россию. Первая чеченская война. Штурм Грозного в новогоднюю 
ночь. 

8 марта – первый приезд в свой дом в селе Горицы Шуйского 
района Ивановской области. Место силы. 

Сентябрь – утверждён внештатным консультантом (до 1999 года) 
Министерства внутренних дел Российской Федерации. 

Октябрь – принимал участие в издании сборника документов 
«Советская военная администрация в Германии (СВАГ). Управление 
пропаганды (информации) и С.И. Тюльпанов. 1945–1949 гг.» 

1 декабря – приступил к работе юрисконсультом Студии военных 
художников им. М.Б. Грекова. Представлял интересы авторов дио-
рам Центрального Музея Великой Отечественной войны на Поклон-
ной горе. 

 
1995 год 
Бои в Грозном. Предупредительная забастовка российских шах-

тёров. Убийство Владислава Листьева. После десятилетней рес-
таврации открыта Третьяковская галерея. 50-летие Победы. Па-
рад на Поклонной горе. Землетрясение в Нефтегорске. 
Вооружённое нападение чеченских боевиков на г. Буденновск. Окон-
чание гражданской войны в Боснии и Герцеговине. 

Май – закончил аспирантуру Российской академии государствен-
ной службы при Президенте Российской Федерации. Была подготов-
лена диссертация на соискание степени кандидата юридических наук. 

27 мая – отмечал свой День рождения в Горицах. Были гости из 
Москвы, Шуи, Дунилово. Впервые пришла идея о реконструкции 
дома, которую подсказал шуйский художник Юрий Королёв, кото-
рый сделал проект и организовал постройку беседки и мангала в 
июне уже следующего года. 

Июнь – август – принимал участие в избирательной кампании по 
выборам губернатора Ивановской области. 

Июль – поездка в Калининградскую область с целью правового 
сопровождения проектов фирмы из ФРГ. 
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Июль – познакомился и подружился с В.Г. Шаповалом – дирек-
тором Дуниловской школы Шуйского района Ивановской области. С 
ним и его семьёй дружба продолжается и сегодня. 

 
1996 год 
Захват террористами здания родильного дома и больницы в 

г. Кизляр. Е. Примаков назначен министром иностранных дел. Рос-
сия вступила в Совет Европы. Чубайс отправлен в отставку. «Ко-
робка из-под ксерокса». Ельцин избран на второй президентский 
срок. Хасавюртовские соглашения. Трёхдневная общероссийская за-
бастовка работников просвещения. Мораторий на смертную казнь. 

Май – избран Президентом Международного общественного 
фонда ликвидации последствий аварий и чрезвычайных ситуаций. 

Май – июнь – принимал участие в избирательной кампании по 
выборам губернатора Ивановской области. 

Июль – передал личный архив материалов и документов XII Все-
мирного фестиваля молодёжи и студентов в Москве в Музейно-
культурный центр М.В. Фрунзе (г. Шуя Ивановской области). 

Июнь – прошла встреча в Институте молодёжи (бывшей ВКШ), 
посвящённая 20-летию нашего выпуска. 

Сентябрь – приступил к работе внештатным советником в аппа-
рате Ивановской областной администрации. 

Ноябрь – принимал участие в Торжественном вечере, посвящён-
ном 200-летию Вятской губернии и 60-летию Кировской области, 
состоявшемся в Кировском драматическом театре. 

 
1997 год 
Начал действовать новый уголовный кодекс РФ, содержащий 

среди прочих статью «за нарушение авторского права и смежных 
прав». Создана Академия управления МВД России. Возвращение Чу-
байса в правительство. Гибель британской принцессы Дианы. 
850-летие Москвы. 

24–26 января – поездка в Финляндию для участия в заседании 
Российско-финского бизнес-клуба. Заседание клуба проходило в го-
роде Лаперанта. 

28 февраля – 2 марта – поездка в Финляндию для участия в засе-
дании Российско-финского бизнес-клуба. Заседание клуба проходи-
ло в городе Иматра. 
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24 октября – по приглашению руководства «Молодой гвардии» 
участвовал в торжественном вечере, посвящённом 75-летию 
АО «Молодая гвардия», проходившем в концертном зале гостиницы 
«Орлёнок». 

 
1998 год 
Отставка премьер-министра В. Черномырдина и назначение 

С. Кириенко. В России вступила в действие Конвенция о защите 
прав человека и основных свобод, признана юрисдикция Европейско-
го Суда по правам человека. Россия впервые принимает участие в 
«большой восьмёрке». 80-летие ВЛКСМ. Самый разрушительный 
ураган в Москве и Московской области в XX веке. Дефолт. 
Е.М. Примаков возглавил правительство. 

Июль – сын поступил в Московский государственный инженер-
но-физический институт (технический университет) на факультет 
информационной безопасности. 

28 октября – участие в праздновании 80-летия комсомола в Ива-
новском Дворце текстильщиков. 

29 октября – участие в праздновании 80-летия ВЛКСМ в Боль-
шом Кремлёвском дворце. 

 
1999 год 
Международный год пожилых людей. Бомбёжки Югославии. 

Сергей Степашин – Председатель Правительства РФ. Владимир 
Путин утверждён Председателем Правительства РФ. Взрывы жи-
лых домов в Буйнакске, Москве и Волгодонске. Создан избиратель-
ный блок «Единство» («Медведь»). На Земле – 6 миллиардов жите-
лей. Б.Н. Ельцин ушёл в отставку. Исполняющим обязанности 
Президента России стал В.В. Путин. 

10–13 сентября – Международная научная конференция в г. Шуя 
Ивановской области «Мифы и мифология в современной России».  
В подготовке и проведении был в числе организаторов. Конферен-
ция проходила в Мемориальном музее М.В. Фрунзе. 

2 ноября – принимал участие Торжественном собрании, приуро-
ченном 30-летию ВКШ – Института молодёжи. Ректором Института 
молодёжи И.И. Ильинским награждён Юбилейной Почётной грамо-
той «за большой вклад в развитие Высшей комсомольской школы и 
Института молодёжи, обучение и воспитание молодого поколения». 
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2000 год 
Создание Союзного государства России и Белоруссии. Чеченское 

противостояние. В.В. Путин избран Президентом Российской Фе-
дерации. Пожар на Останкинской телебашне. В Баренцевом море 
потерпела катастрофу подводная лодка «Курск». В Киеве убит 
журналист Георгий Гонгадзе. Утверждены флаг, герб и гимн России. 

27 февраля – принял участие в работе Учредительного съезда 
Общероссийского политического общественного движения «Един-
ство», который состоялся в Государственном Кремлёвском дворце. 

Январь – февраль – принимал активное участие в избирательной 
кампании В.В. Путина по выборам Президента Российской Феде-
рации. 

17 апреля – на заседании Исполкома МГО «Единство» назначен 
уполномоченным представителем МГО «Единство» в Центральном 
административном округе Москвы, что послужило основанием для 
активизации работы по созданию местного отделения в ЦАО. 

Май – приступил к работе внештатным советником в аппарате 
администрации Ненецкого автономного округа и города Нарьян-
Мар. Принимал участие в избирательной кампании по выборам гу-
бернатора. 

9 мая – присутствовал на параде, посвящённом 55-летию Победы 
советского народа в Великой Отечественной войны. 

22 мая – принимал участие в Московской городской отчётно-
выборной конференции ОПОД «Единство», где выступал по повест-
ке дня. 

27 мая – принимал участие (делегат) во II съезде Общероссийско-
го политического общественного движения «Единство» – Учреди-
тельного съезда Общероссийской политической общественной орга-
низации – Партия «Единство». Съезд состоялся в Государственном 
Кремлёвском дворце. 

26 июня – прошло учредительное собрание партии «Единство» 
Центрального административного округа Москвы. 

15 сентября – участвовал в работе (делегат) учредительной кон-
ференции Московской городской партийной организации Партии 
«Единство». Конференция проходила в Центральном Доме учёных 
Российской Академии наук. На конференции избран членом Полит-
совета Московской городской организации ОПОО – Партии «Един-
ство» и являлся его членом с момента создания партии и до завер-
шения её деятельности. 
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Избран делегатом на II съезд Партии «Единство». 
10 октября – выступал на парламентских слушаниях в Государст-

венной Думе Федерального Собрания Российской Федерации «Го-
сударственная политика в области развития предпринимательства в 
Российской Федерации. Малый и средний бизнес, его роль в обеспе-
чении устойчивого экономического роста и создания новых рабочих 
мест». 

Октябрь – назначен, а в последующем, переизбран, председате-
лем совета местной организации Партии «Единство» в Центральном 
административном округе Москвы 

26 октября – принял участие во встрече бывших сотрудников От-
дела пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ в Посольстве Беларуси. 

28–29 октября – участвовал в работе II съезда Общероссийской 
политической общественной организации – Партии «Единство» в 
Великом Новгороде. На съезде была принята Программа партии 
«Единство». 

 
2001 год 
Начало XXI века и третьего тысячелетия. Российская космиче-

ская станция «Мир» затоплена в Тихом океане. Начал работать 
раздел «Википедии» на русском языке. Основана Шанхайская орга-
низация сотрудничества. Террористическая атака в США – унич-
тожен Всемирный торговый центр. Вступил в силу Земельный ко-
декс. Создание партии «Единая Россия». 

23 января – по приглашению Международного Фонда единства 
православных народов принял участие торжественной церемонии по 
случаю вручения премий «За выдающуюся деятельность по укреп-
лению единства православных народов» за 2000 год. 

Январь – прошла презентация книги по итогам Международной 
конференции историков в Шуе. 

Февраль – Советом атаманов Объединения казаков мест нетради-
ционного проживания награждён Орденским знаком «ЗА ЛЮБОВЬ 
И ВЕРНОСТЬ ОТЕЧЕСТВУ» первой степени. 

Март – приступил к работе помощником депутата Московской 
Городской Думы, заместителя Председателя Политсовета Москов-
ского городского отделения Партии «Единая Россия» Волкова В.А. 

30 марта – участие в заседании Межрегионального координаци-
онного совета партии «Единство», где рассматривались вопросы 
партийного строительства, участия региональных организаций пар-



312 Глава пятнадцатая 

тии «Единство» в предстоящих выборах в Московскую городскую 
Думу. 

11 апреля – состоялась встреча в Администрации Президента с 
Владимиром Хинчагашвили, где узнал о предстоящей встрече 
С.К. Шойгу и Ю.М. Лужкова с В.В. Путиным по вопросам партий-
ного строительства. 

Апрель – избран членом Политсовета Московского городского 
отделения партии «Единая Россия» и неоднократно переизбирался в 
последующем вплоть до 2008 года. 

15 мая – участие в Международной конференции АИРО-XXI и 
Фонда Фридриха Науманна «Преодоление прошлого и новые ориен-
тиры его переосмысления. Опыт России и Германии на рубеже ве-
ков». По приглашению профессора Карла Аймермахера принял уча-
стие в открытии выставки его рисунков «Красные носки». 

16–19 мая – по приглашению администрации Ненецкого округа 
поездка в г. Нарьян-Мар. 

30 июня – прошла встреча в Московской гуманитарно-соци-
альной академии (бывшей ВКШ), посвящённая 25-летию нашего 
выпуска. 

12 июля – принял участие в Учредительном съезде Общероссий-
ского союза «Единство» и «Отечество». 

19 августа – по приглашению Федеральной Службы Безопасно-
сти Российской Федерации и Содружества ветеранских организаций 
«Вымпел» принимал участие в мероприятиях, посвящённых XX-ой 
годовщине образования Группы специального назначения КГБ 
СССР «Вымпел», которые проходили во дворце спорта «Динамо». 

5 октября – принимал участие в работе П конференции Москов-
ской городской организации ОПОО – Партия «Единство». 

27 октября – принял участие (делегат) во II съезде Союза общест-
венных объединений «Единство» и «Отечество», на котором было 
принято решение о преобразовании Союза в Общероссийскую об-
щественную организацию «Союз “Единство и Отечество”. На съезде 
к Союзу присоединилось движение “Вся Россия”. 

1 декабря – участвовал в работе III Съезда Общероссийской об-
щественной организации «Союз “Единство” и “Отечество”» (Учре-
дительный съезд партии «Единая Россия»). 

 
2002 год 
На территории Европейского союза введена единая валюта – ев-

ро. Вступил в силу закон «О государственном пенсионном обеспече-
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нии». Вступил в силу Трудовой кодекс РФ. Завершение военной ста-
дии конфликта в Чечне. Беспорядки с участием футбольных фана-
тов на Манежной площади. Крупнейшее за 100 лет наводнение в 
Европе. 

10 января – утверждён руководителем исполкома местного отде-
ления Партии «Единая Россия» в Центральном административном 
округе Москвы. 10 районных организаций были в составе окружной: 
Арбатская, Басманная, Замоскворецкая, Красносельская, Мещан-
ская, Пресненская, Таганская, Тверская, Хамовническая, Якиман-
ская. Работал на общественных началах до октября месяца. 

11 января – награждён Грамотой Политсовета и Исполнительного 
комитета Московской городской организации Партии «Единство». 

7–8 февраля – участие в работе второго этапа III съезда Партии 
«Единство». 

19 февраля – принят в члены Всероссийской партии «Единство и 
Отечество» – Единая Россия. Вместе с тем формально, с момента 
создания партии являлся и являюсь соучредителем партии «Единая 
Россия». 

15 мая – мне исполнилось 50 лет. Отмечал юбилей на «малой ро-
дине» в городе Зуевка Кировской области. Побывал на могилах сво-
их предков, на месте роддома, где появился на свет 50 лет назад. 
Отмечали в местном кафе с родственниками. 

15 мая – получил поздравление от Генерального совета Всерос-
сийской партии «Единство и Отечество» – «Единая Россия». 

17 мая – отмечал юбилей в Кирове с близкими родственниками и 
друзьями детства, юности и по совместной работе в комсомоле. 
Праздник состоялся в ресторане «Пьер Безухов», куда я был при-
глашён друзьями Михаилом и Татьяной Горбушиными – владельца-
ми ресторана. 

24 мая – отмечал свой юбилей в Москве в Мраморном зале 
Управления Делами Президента России. Получил Правительствен-
ную телеграмму от заместителя руководителя фракции «Единство» в 
Государственной Думе Ф.А. Клинцевича, заместителя председателя 
Комитета Государственной Думы по экономической политике и 
предпринимательству С.Н. Гвоздевой, а также от Московской город-
ской Думы. 

31 мая – отмечал свой юбилей в ресторане «Шуя» в городе Шуя. 
Приглашены друзья по комсомольской работе, соседи и друзья из 
Дунилово и Гориц. 
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Август – поездка в Абхазию. Встречался с представителями ру-
ководства Абхазии. Посетил Новоафонский монастырь, новоафон-
скую пещеру, озеро Рица и дачу И. Сталина на озере Рица. 

14 октября – участвовал в праздновании 50-летия моей родной 
31-й школы в городе Кирове. Состоялась последняя встреча с Анной 
Григорьевной Соколовой, моим классным руководителем и учите-
лем физики. 

15 октября – маме исполнилось 80 лет. 
15 октября – принят на работу Руководителем исполнительного 

комитета ЦАО г. Москвы (в штат Московского городского регио-
нального отделения Всероссийской Партии «Единство и Отечество – 
Единая Россия). 

1 декабря – празднование годовщины партии «Единая Россия»  
в киноконцертном зале гостиницы «Космос». 

 
2003 год 
Катастрофа космического корабля «Колумбия» в США, экипаж 

погиб. Вторжение в Ирак войск международной коалиции во главе с 
США. 300-летие Санкт-Петербурга. Россия вступила в Болонский 
процесс. Руководителем Чеченской республики избран Ахмат Кады-
ров. Арестован М. Ходорковский. Открыт самый длинный в стране 
Северо-Муйский тоннель. Страна отметила 85-летие ВЛКСМ. 

31 января – в Москве создана общественная организация «Ива-
новская земля», активным членом которой стал с момента её соз-
дания. 

Февраль – Главным штабом казачьих войск России и Зарубежья 
награждён орденом Святого Георгия. 

24 марта – по приглашению Федеральной национально-культур-
ной автономии азербайджанцев России участвовал в приёме, посвя-
щённом национальному празднику азербайджанского народа «Нов-
руз Байрам» в «Президент-Отеле». 

29 марта – участвовал в работе (делегат) II съезда Всероссийской 
политической партии «Единство и Отечество» – Единая Россия. 

23 апреля – утверждён членом Общественного совета Академии 
Управления Министерства Внутренних Дел России. 

30 июня – уволился с должности Руководителя исполнительного 
комитета ЦАО г. Москвы по собственному желанию в связи с несо-
гласием со стилем и методами работы руководителя Политсовета 
окружной организации «Единой России». 
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7 июня – назначен исполнительным директором общественного 
Фонда региональных и общественных связей «Фонд РОС», где про-
работал до февраля 2004 года. На общественных началах оставался 
директором до 2019 года. До настоящего времени являюсь соучре-
дителем Фонда. 

Сентябрь – октябрь – принимал участие в работе предвыборного 
штаба кандидата на должность губернатора Кировской области. 

9 сентября – по направлению Правительства Ненецкого округа 
поступил на учёбу в Российскую экономическую академию им. 
Г.В. Плеханова в Межотраслевой институт повышения квалифика-
ции и переподготовки руководящих кадров и специалистов по про-
грамме «Профессиональная оценка и экспертиза объектов и прав 
собственности» со специализацией «Оценка стоимости предприятия 
(бизнеса)». Обучение прошёл по очной форме обучения и закончил 
его 28 февраля 2004 года с отличием. 

25 октября – 85-летний юбилей комсомола в Иваново отмечали в 
Центре искусств. Выступал от имени москвичей – выходцев из Ива-
новской области. 

29 октября – участие в торжественном вечере «Жила бы страна 
родная…», посвящённом 85-летию ВЛКСМ, проходившем в Госу-
дарственном Кремлёвском Дворце. 

24 декабря – принимал участие в работе IV съезда Всероссийской 
политической партии «Единство и Отечество» – Единая Россия. 
Съезд принял решение о переименовании партии во Всероссийскую 
политическую партию «Единая Россия». Этот съезд был последним 
съездом «Единой России», в котором мне привелось участвовать.  
С него началось моё постепенное отдаление от активной партийной 
деятельности. Почему? Наверное, устал от политической деятель-
ности. 

 
2004 год 
9 мая – взрыв на стадионе в Грозном, гибель президента Чечни 

Ахмада Кадырова. Захват боевиками школы в Беслане. «Оранжевая 
революция» на Украине. На канале ТНТ стартовало самое длитель-
ное реалити-шоу «Дом-2». 

17 января – участвовал в работе IV конференции Московского 
городского регионального отделения Всероссийской политической 
партии «Единая Россия». Делегатом был избран от партийной орга-
низации ЦАО Москвы. 



316 Глава пятнадцатая 

3 марта – назначен оценщиком (экспертом) по оценке имущества 
в Ненецком округе город Нарьян-Мар в фирме «Провинция “Н”». 

10 марта – принимал участие в презентации книги «Пространство 
власти от Владимира Святого до Владимира Путина» (автор Генна-
дий Бордюгов) во Всероссийской государственной библиотеке ино-
странной литературы по случаю выхода в свет книги и 11-летия АИ-
РО-XXI. 

1 апреля – утверждён заместителем декана юридического фа-
культета Московского государственного открытого педагогического 
университета им. М.А. Шолохова. 

20 августа – мною получена лицензия на осуществление оценоч-
ной деятельности через ООО «Провинция “Н”, зарегистрированного 
в г. Нарьян-Мар. 

1 сентября – утверждён заведующим кафедрой гражданско-пра-
вовых дисциплин юридического факультета МГПУ им. М.А. Шоло-
хова. 

Сентябрь – вошёл в состав Комиссии по работе с молодёжью Мо-
сковской городской Думы и работал в ней до 2011 года. 

11 ноября – по приглашению АИРО-XX принимал участие в пре-
зентации книги «Россия: удачи минувшего века» в Ленинке. 

23 ноября – по приглашению ректората Московского гуманитар-
ного университета принял участие в торжественном заседании, по-
свящённом 60-летию ЦКШ-ВКШ-Института молодежи-МосГУ. 

28 декабря – был избран по конкурсу на должность заведующего 
кафедрой гражданско-правовых дисциплин юридического факульте-
та МПГУ им. М.А. Шолохова. 

 
2005 год 
ЮНЕСКО объявил год Шолохова. Монетизация льгот в России. 

Северная Корея объявила себя ядерной державой. «Тюльпановая ре-
волюция» в Киргизии. 750-летие города Калининграда. 1000-летие 
Казани. Покушение на А. Чубайса. Создание Общественной пала-
ты РФ. 

19–21 апреля – участие в V Международной Шолоховской кон-
ференции «М.А. Шолохов в современном мире», проходившей в 
Московском государственном открытом педагогическом универси-
тете им. М.А. Шолохова. 

Май – как заместитель декана юридического факультета по вос-
питательной работе, ректором МГОПУ Ю.Г. Кругловым награждён 
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Грамотой «за творческий поиск, индивидуальность и активное уча-
стие в смотре-конкурсе студенческого творчества “Весна-2005”». 

23–26 сентября – был соорганизатором Международного семина-
ра АИРО-XXI и Фонда Фридриха Науманна «Молодёжь и полити-
ка», который прошёл в Ивановской области на базе ММЛ «Берёзовая 
роща и Музея русского пейзажа в Плёсе. 

 
2006 год 
Муниципальная реформа в России. Россия полностью и досрочно 

рассчиталась с Парижским клубом по долгам бывшего СССР. Про-
должение «газовой войны» с Украиной. Обострение отношений с 
Грузией. Начало работы социальной сети «Одноклассники». Распад 
Югославии завершился. 

Январь – вышли из печати «Материалы международного семина-
ра», в подготовке и проведении которого я принимал активное уча-
стие, – «Молодёжь и политика. Современные очертания и история 
проблемы, роль государства и гражданского общества, ожидания и 
прогнозы». 

14 февраля – вышла моя монография «Право победителей. Пра-
вовая деятельность Советской военной администрации в Германии. 
1945–1949 гг.» (М: АИРО-XXI, 2006). По итогам университетского 
конкурса научно-исследовательских работ эта книга получила Ди-
плом 1 степени. 

15 марта – состоялась защита диссертации на тему: «История 
создания и деятельности правового отдела Советской военной адми-
нистрации Германии (1945–1949 гг.). 

29 мая – выступил на Круглом столе в Библиотеке фонда «Рус-
ское зарубежье» по теме «Опасности зависимостей в молодёжной 
среде и пути их профилактики», организованном молодёжной орга-
низацией «Молодая гвардия» и «Единой Россией». 

Июнь – вышел сборник документов «Советская политика в Авст-
рии. 1945–1955 гг.» Под ред. и сост. Геннадия Бордюгова, Вольфган-
га Мюллера, Нормана М. Неймарка, Арнольда Суппана. Научно-
вспомогательная работа с российской стороны была выполнена 
мной. 

Июнь – прошла встреча выпускников в Московском гуманитар-
ном университете (бывшая ВКШ), посвящённая 30-летию нашего 
выпуска. 
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1 декабря – исполнилось 5 лет Партии «Единая Россия». В связи с 
этой датой награждён Грамотой «за большой личный вклад в ста-
новление и развитие Московского городского регионального отде-
ления Политической партии “Единая Россия” и в связи с пятилетием 
создания партийной организации столицы». 

 
2007 год 
Год русского языка. Год ребёнка. Убедительная победа «Единой 

России» на парламентских выборах. «Мюнхенская речь» В.В. Путина. 
Конец разделения между Русской Зарубежной Церковью и Москов-
ским Патриархатом. Сочи выбран местом проведения XXII зимних 
Олимпийских игр 2014 года. Умер первый президент России 
Б.Н. Ельцин. 

21 февраля – участвовал в заседании Местного политического со-
вета Всероссийской политической партии «Единая Россия» ЦАО 
г. Москвы. Обсуждались вопросы подготовки к предстоящим отчё-
там и выборам и т. д. 

15 мая – юбилей. Мне 55 лет. Отмечали в ресторане «Русское За-
рубежье». Были самые близкие друзья, кто в это время находился в 
Москве: Березовские Александр и Ольга, Бордюговы Геннадий  
и Ирина, Дейнека Александр и Строганова Мария, Толкачёвы Алек-
сандр и Зоя, Щербаковы Юрий и Лидия. 

24 мая – принял участие в работе XI отчётно-выборной конфе-
ренции местного отделения Всероссийской политической партии 
«Единая Россия» ЦАО города Москвы. 

Июнь – принимал участие в Международной конференции учё-
ных-правоведов в Санкт-Петербурге. Конференция проходила на ба-
зе Юридического института. 

Июль – вышла монография группы авторов «Владимир Путин. 
Рано подводить итоги» / Под ред. Г.А. Бордюгова, А.Ч. Касаева. – 
М.: АСТ, 2007. Авторы: Анатолий Ложкин и др., всего 14 чел. 

1 сентября – по приглашению Комитета межрегиональных связей 
и национальной политики города Москвы и Московского координа-
ционного совета региональных землячеств принимал участие во 
встрече московских региональных землячеств и праздничной про-
грамме «Дорогая моя Столица!», посвящённой 860-летию Москвы. 

С 1 сентября – приказом ректора Круглова Ю.Г. возложены обя-
занности декана юридического факультета. 

25 сентября – избран деканом юридического факультета. 
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1 октября – в связи с объединением кафедр гражданско-правовых 
дисциплин и уголовно-правовых дисциплин юридического факуль-
тета в кафедру гражданского и уголовного права стал считаться за-
ведующим кафедрой гражданского и уголовного права. 

 
2008 год 
Год семьи. Рокировка: Медведев – президент, Путин – премьер. 

Операция «Принуждение к миру» Грузии. Россия признала Абхазию 
и Южную Осетию. В США – первый в истории чернокожий прези-
дент. Мисс мира – россиянка. Скончался Патриарх Алек-
сий II. 90-летие ВЛКСМ. 

29 января – по приглашению Председателя Ассоциации юристов 
России С.В. Степашина принимал участие в работе Внеочередного 
съезда Ассоциации юристов России, проходившем Колонном зале 
Дома союзов. 

20 февраля – приказом Федеральной службы по надзору в сфере 
образования и науки присвоено учёное звание доцента по кафедре 
гражданского и уголовного права. 

22 – 26 февраля – поездка в Финляндию и Швецию. 
13 сентября – поездка в Тулу. Посещение Ясной Поляны 
11 октября – поездка на «малую» родину в город Зуевку. Покров-

ская родительская суббота. Побывал на могилах моих близких родных. 
Встретился со многими родственниками, кого не видел десятки лет. 

26 октября – «Ленинскому комсомолу – 90 лет». Юбилейный ве-
чер-концерт, состоявшийся в Государственном Кремлёвском Дворце. 

Ноябрь – прошёл краткосрочное повышение квалификации (72 
часа) в Московском государственном техническом университете им. 
Н.Э. Баумана по направлению «Организация безопасности жизне-
деятельности, предупреждения чрезвычайных ситуаций и противо-
действия терроризму в образовательных учреждениях». 

Декабрь – награждён Грамотой Московского государственного 
гуманитарного университета имени М.А. Шолохова, в которой гово-
рится, что «награждается за добросовестное отношение к работе и 
высокие результаты в профессиональной деятельности». 

 
2009 год 
Год молодёжи. «Газовая война» с Украиной. Единый госэкзамен 

стал обязательным для всей России. Новый Патриарх Московский и 
всея Руси – Кирилл. Авария на Саяно-Шушенской ГЭС. 
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17 января – «Вятский Новый год». Сбор Вятского землячества, 
посвящённого Новому году и Рождеству. 

9 апреля – принимал участие (делегат) XIII отчётно-выборной 
конференции Местного отделения Всероссийской политической 
партии «Единая Россия» ЦАО города Москвы. 

25 июня – участвовал в конференции Московского государствен-
ного гуманитарного университета им. М.А. Шолохова по выборам 
Учёного совета МГГУ им. М.А. Шолохова. 

14 августа – участвовал в презентации книги Л.А. Богачука 
«Крейсер “Варяг”. Афганский цикл. Комсомольскими дорогами». 
Презентация проходила в Санкт-Петербурге. 

Сентябрь – вторично избран на должность декана юридического 
факультета МГГУ им. М.А. Шолохова. 

2–4 октября – поездка в Псковскую область. 
30 октября – презентация книги «Возвращаясь на улицу Юности. 

К 40-летию главного факультета ВКШ», которая проходила в Феде-
рации мира и согласия. 

 
2010 год 
Год учителя. Авиакатастрофа под Смоленском. Земля горит: 

аномальные жара и пожары в России. Мэр Москвы Юрий Лужков 
отправлен в отставку «в связи с утратой доверия Президента РФ». 
Россия стала хозяйкой Чемпионата мира по футболу 2018 года. 

16 января – традиционная встреча Вятского землячества, по слу-
чаю Нового года и Рождества Христова. 

В феврале – прошёл обучение на семинаре в Российском государ-
ственном институте интеллектуальной собственности с получением 
сертификата «Правовые и экономические вопросы создания и функ-
ционирования инновационных предприятий при бюджетных НИИ и 
ВУЗах». 

5 марта – вошёл в состав Президиума Ассоциации юридических 
вузов. В этот день принимал участие в Круглом столе: «Переход на 
двухуровневую систему подготовки юридических кадров и пути ре-
шения возникающих проблем», состоявшемся в РУДН. 

2–4 июля – поездка в Санкт-Петербург и на Валаам. 
Сентябрь – ушёл с должности декана юридического факультета. 

Уволен с занимаемой должности по собственному желанию. 
Сентябрь – утверждён начальником отдела рекламы и связей с 

общественностью Московского гуманитарного педагогического ин-
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ститута Департамента образования Москвы. Продолжал работу до-
центом МГГУ им. М.А. Шолохова (по внешнему совместительству). 

14 сентября – принял участие в заседании Регионального полити-
ческого совета Московского городского регионального отделения 
Партии «Единая Россия». 

 
2011 год 
Год российской космонавтики. В России первое судебное дело по 

факту нарушения авторских прав в интернете. Закон «О полиции». 
Создано Агентство по защите интеллектуальной собственности. 
Россия – в ВТО. В Ливии – «Арабская весна». Фукусима. 

26 февраля – презентация в гостинице «Космос» фильма, посвя-
щённого нашему декану Т.И. Карповой, которой исполнилось 75 лет. 

3–5 марта – обеспечивал участие МГПИ в Международной вы-
ставке «Образование и карьера», проводившейся в Гостином дворе. 

Май – на «Светлую седмицу» поднялся на Шуйскую колокольню 
и «бил во все колокола». 

15 мая – отмечали день рождения В.М. Васнецова в его мемори-
альной квартире – музее. Мы с великим художником-земляком ро-
дились в один день – 15 мая. 

20 мая – участие в праздновании 60-летия Московского государ-
ственного гуманитарного университета им. М.А. Шолохова, которое 
проходило в Центральном Доме Учёных РАН. 

Июнь – прошла встреча в МосГУ, посвящённая 35-летию нашего 
выпуска. 

8–10 июля – поездка в Санкт-Петербурга и на Валаам. 
Июль – присвоено звание «Ветеран труда». 
29 октября – в Иваново встретились ветераны комсомола и отме-

тили годовщину союза молодёжи. 
 
2012 год 
Самый жаркий год за всё время метеорологических наблюдений. 

В.В. Путин – Президент, Д.А. Медведев – Премьер-министр России. 
Саммит АТЭС во Владивостоке. На территории России, Белорус-
сии, Казахстана начало функционировать Единое экономическое 
пространство. 

14 января – участие в Рождественской встрече вятского земляче-
ства. В гостях – Уржумский район Кировской области. Особо – Вы-
ставочно-торговый центр народных промыслов и ремёсел. 



322 Глава пятнадцатая 

22 февраля – юбилей Владимира Перепелицы. Ему исполнилось 
60 лет. Собрал друзей в ресторане словацкого посольства. Получил-
ся замечательный «мальчишник». 

15 мая – юбилей. Мне исполнилось 60 лет. Вышел на пенсию «по 
старости». 

24 мая – отмечал свой юбилей в ресторане «Галактика» гостини-
цы «Космос». Были близкие родственники и друзья. 

28 мая – отмечал «юбилей» на работе. Были самые близкие коллеги. 
Май – вышла моя монография «Интервенция, аннексия и совети-

зация во внешней политике СССР: историко-правовые аспекты но-
вейших исследований» (М.: АИРО-XXI, 2012. – 416 с.) В основу 
книги легла докторская диссертация, которую так и не удалось дове-
сти до защиты по причине неприятия темы со стороны диссертаци-
онных советов. 

29 июня – 1 июля – поездка в Петербург и на Валаам. 
9 августа – впервые приехал на «малую» родину отца в деревню 

Уховщина. Умирающая деревня сегодня находится на территории 
Кирово-Чепецкого района. 

1 сентября – вернулся в университет на постоянное место работы 
на должность доцента кафедры гражданского права и гражданского 
процесса МГГУ им. М.А. Шолохова. 

30 октября – 60-летие 31-ой школы в Кирове. Юбилейное торже-
ство проходило во Дворце культуры железнодорожников. 

15 декабря – участие в работе (делегат) XVI конференции Мос-
ковского городского регионального отделения Партии «Единая 
Россия». 

 
2013 год 
«Закон Димы Яковлева». Начало Евромайдана на Украине. Дело 

«Кировлеса». В Челябинской области упал метеорит. «Антипират-
ский» закон. Амнистия в честь 20-летия Конституции. Помилова-
ние экс-главы ЮКОСа М. Ходорковского. 

19 января – Рождественская встреча Вятского землячества. 
Апрель – поездка в Киев на пасхальные праздники. Владимир-

ский собор, Киево-Печерская лавра. Музей М. Булгакова, этногра-
фический музей. 

1 мая – приступил к реконструкции дома в Горицах. 
5–7 июля – поездка в Санкт-Петербург и на Валаам. 
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28 октября – участие в вечере-концерте для ветеранов 
ВЛКСМ «Жила бы страна родная», проходившемся в Государствен-
ном Кремлёвском Дворце. 

29 октября – участие в Торжественном вечере «Комсомольская 
юность моя» в Центре культуры и отдыха г. Иваново. 

 
2014 год 
Год культуры в России. Первый случай школьной стрельбы в на-

шей стране. Зимние Олимпийские игры в Сочи. Столкновения в Кие-
ве. Государственный переворот на Украине. Возвращение Крыма и 
Севастополя в Россию. Донецкая и Луганская народные республики. 

1 марта – в Москве умерла Тамара Ивановна Карпова, наш декан 
«навсегда». 

23 сентября – 10 октября – находился в Кисловодске в санатории 
«Москва». Побывал на Домбае, поднялся на высоту 3012 метров. 

1 сентября – получена благодарность от ректора В.Д. Нечаева «за 
достойный вклад в сфере образования. Выражаем Вам признатель-
ность за профессионализм и преданность благородному делу…». 

Октябрь – поступил в Московский психолого-социальный уни-
верситет на курс профессиональной переподготовки по дополни-
тельной профессиональной программе «Педагогика высшей школы. 
Преподавание дисциплин в образовательных организациях высшего 
образования». 

 
2015 год 
Начал действовать Евразийский экономический союз (ЕАЭС). 

Сгорел ИНИОН РАН. В Москве убит оппозиционный политик 
Б. Немцов. Запущен энергомост в Крым. В возрасте 85 лет скончал-
ся Евгений Примаков. Началась военная операция в Сирии. 

Март – окончил обучение и получил Диплом о профессиональной 
переподготовке, который засвидетельствовал о том, что с 14 октября 
2014 года по 12 марта 2015 года прошел профессиональную пере-
подготовку в Московском психолого-социальном университете по 
дополнительной профессиональной программе: «Педагогика высшей 
школы. Преподавание дисциплин в образовательных организациях 
высшего образования». Диплом подтверждает присвоение квалифи-
кации «Преподаватель» и дает право на ведение профессиональной 
деятельности в сфере Педагогика высшей школы. 



324 Глава пятнадцатая 

Май – получил Благодарственное письмо от ректора МГГУ 
им. М.А. Шолохова «за высокий профессионализм, преданность и 
личный вклад в развитие университета». 

4 июля – 6 июля – поездка в Санкт-Петербург, на Валаам и Коневец. 
Сентябрь – октябрь – проходят мероприятия по реорганизации 

МПГУ в связи присоединением МГГУ им. М.А. Шолохова к МПГУ: 
1 декабря – приступил к работе по внешнему совместительству в 

должности доцента кафедры теории и истории государства и права 
Международного независимого эколого-политологического универ-
ситета (Академии МНЭПУ). 

 
2016 год 
На Кубе встреча Папы Римского и Патриарха Московского и 

всея Руси. Гибель 14 школьников на Сямозере в Карелии. В США – 
новый президент Дональд Трамп. Авиакатастрофа в Сочи: среди 
погибших были артисты ансамбля песни и пляски Российской Армии 
имени В.А. Александрова, общественный деятель Елизавета Глинка 
и журналисты. 

23 января – участие в Рождественской встрече Вятского землячества. 
21 – 23 апреля – участие в Международной научно-практической 

конференции «Современное образование: векторы развития», про-
ходившей в МПГУ в Институте социально-гуманитарного образо-
вания. 

Июнь – поездка на Валдай. 
1–3 июля – в Московском гуманитарном университете (бывшей 

ВКШ) прошла встреча выпускников, посвящённая 40-летию выпус-
ка нашего курса. 

В издательствах ТПП РФ и «Российская газета» вышло в свет 
10-томное собрание сочинений Е.М. Примакова. Принимал участие 
в подготовке Тома 4 (научно-вспомогательная работа: составление, 
введение, предисловие, указатели, библиографические материалы). 

 
2017 год 
XIX Всемирный фестиваль молодёжи и студентов в Москве и 

Сочи. Казахстан переходит с кириллицы на латинскую графику. 
В Москве и Московской области сильнейший ураган. 100-летие Ве-
ликого Октября. Взлёт биткоина. 

9 февраля – Союз журналистов России наградил творческий кол-
лектив составителей собрания сочинений Е.М. Примакова и двух-
томника «Неизвестный Примаков» премией «Золотая полка россий-
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ской журналистики». Диплом лауреата получил и я, как участник 
этого творческого коллектива. 

Апрель – участие в Международном форуме победителей в сто-
лице Казахстана городе Астана (ныне – Нурсултан). 

16 июня – 18 июня – поездка в Санкт-Петербург и на Валаам на 
теплоходе «Юрий Андропов». 

Сентябрь – участие в Форуме современной журналистики в Сочи 
в «Дагомысе». 

9 декабря – от имени организаторов и учредителей мне была вру-
чена Благодарность «за подготовку и проведение всероссийского 
правового (юридического) диктанта». 

 
2018 год 
Год добровольца (волонтёра). Открытие Крымского моста. Раз-

рыв общения Русской православной церкви с Константинопольским 
патриархатом. Чемпионат мира по футболу в России. Олимпий-
ское золото у хоккейной сборной России. Трагедия в Кемерово – 
пожар в «Зимней вишне». Пенсионная реформа. 100-летие ВЛКСМ. 

13 марта – между Москвой и Шуей запущено регулярное скоро-
стное железнодорожной сообщение: первый электропоезд «Ласточ-
ка» отправилась с Курского вокзала столицы. Прекрасная новость. 
Но, стало обидно и досадно, что не раньше. Начиная с 1993 года, в 
свои любимые Горицы приходилось добираться сложными маршру-
тами, тратя на эти путешествия и значительное время, и большие 
финансовые ресурсы. 

Апрель – принял участие в Международном форуме победителей 
«Великая Победа, добытая единством», посвящённом годовщине 
Великой Победы советского народа в Великой Отечественной войне, 
который проходил в г. Брянске. На Форуме выступил с докладом 
«Формы и методы противодействия фальсификации истории Второй 
мировой войны». 

Июнь – июль – поездка в Питер и на Валаам. 
Ноябрь – декабрь – прошёл повышение квалификации в Россий-

ской государственной академии интеллектуальной собственности по 
программе повышения квалификации «Особенности введения в обо-
рот интеллектуальных прав». 

29 октября – в Большом Кремлёвском дворце отмечалось 100-летие 
Всесоюзного ленинского коммунистического союза молодёжи. При-
нимал участие в торжестве вместе с Ивановской делегацией. 



326 Глава пятнадцатая 

2019 год 
Раскол православной церкви. Пожар в соборе Парижской Бого-

матери (Нотр-Даме). Закон о «суверенном интернете». Замена 
аналогового телевидения на цифровое. Зимняя Универсиада в Крас-
ноярске. Отставка Н. Назарбаева. 

2019–2020 годы – принимал участие в независимом экспертном 
аудите юбилейной кампании, связанной с 75-летием Победы и его 
исключительной значимостью для России и мира. 

В марте-апреле – прошёл повышение квалификации в МПГУ по 
дополнительной профессиональной программе «Обеспечение каче-
ства образования обучающихся лиц с ограниченными возможностя-
ми здоровья при получении высшего образования». 

24–26 апреля – принимал участие и выступал на Международном 
форуме Победителей «Великая Победа, добытая единством», посвя-
щённом 75-летию полного освобождения Ленинграда от фашист-
ской блокады. (Санкт-Петербург, 24–26 апреля). 

25 апреля – принимал участие в церемонии возложения венков от 
делегаций, участников Форума, к Вечному огню у монумента Мате-
ри-Родины Пискарёвского мемориального кладбища на проспекте 
Непокорённых. В составе российской делегации участвовали в тор-
жественной закладке памятного камня «Великая Победа, добытая 
единством». Тема моего доклада – «Противодействие фальсифика-
ции истории в современном медиапространстве» 

5 мая – в 12 часов 09 минут состоялся разговор с мамой. Разговор 
был долгий. В конце разговора фраза: «Береги себя!». Это были её 
последние слова, обращённые ко мне. 

8 мая – в Кирове, утром, на 97 году жизни умерла мама – Ложки-
на Елизавета Максимовна, участник трудового фронта. Награждена 
медалью «За доблестный труд в годы Великой Отечественной войны 
1941–1945 гг.». Успела прочитать поздравление с Днём Победы от 
губернатора. Конверт от Президента В.В. Путина остался не вскры-
тым. Не успела! 

11 мая – похоронили маму рядом с отцом, на Макарьевском 
кладбище в городе Кирове рядом с церковью Покрова Богородицы. 

15–18 мая – принимал участие в XV Севастопольском междуна-
родном фестивале документальных фильмов и телепрограмм «Побе-
дили вместе» и Международном конгрессе «Сохранение памяти о 
Второй мировой / Великой Отечественной войне». Выступил с док-
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ладом в ходе первого пленарного заседания «Влияние исторических 
исследований на формирование памяти о наследии и уроках Второй 
мировой / Великой Отечественной войны» на тему: «Историко-
правовые аспекты пересмотра итогов Второй мировой войны и юри-
дическая ответственность за фальсификацию истории». 

Июнь – в Горицах состоялась локальная встреча выпускников 
моего курса в ВКШ с участием Геннадия Бордюгова, Маргариты Пе-
репелицы, Татьяны и Александра Рыбаковых. Съездили в Плёс и Шую. 

Август – поездка в Киров. 
29 октября – принимал участие в торжественном вечере, посвя-

щённом 90-летию со дня рождения выдающегося политического 
деятеля, дипломата, учёного и публициста Е.М. Примакова. Меро-
приятие проходило в Центре международной торговли в Конгресс-
центре. 

13 ноября – знаменательное событие, я стал дедом. У Максима и 
Маши родилась дочка – моя внучка Анна. По моей линии Анна – пра-
пра-пра-бабушка, мать моего деда Максима Береснева. 

 
2020 год 
Пандемия коронавируса. Открыт «Турецкий поток». Смена пра-

вительства в России. Великобритания выходит из Евросоюза. Ми-
ровая рецессия. Открытие Ржевского мемориала. Парад Победы в 
Москве, Минске, Ашхабаде. Всероссийское голосование по поправ-
кам в Конституцию России. Массовые акции протеста в Белорус-
сии. “Отравление” оппозиционера А. Навального. 

Весь год – принимал участие в международном независимом экс-
пертном аудите юбилейной кампании, связанной с 75-летием Побе-
ды и его исключительной значимостью для России и мира. 

28 марта – пандемия: начало «Подвига неотлучного пребывания в 
своих жилищах» (Патриарх Кирилл). 

1 июля – вышла в свет книга «Ничто не проходит бесследно», на-
писанная родными, близкими, друзьями, в том числе и мною, о Лю-
бови Николаевне Королёвой к её 70-летию. 

10–12 июля – в Горицах принимал друзей из Москвы: Ирину  
и Геннадия Бордюговых, Татьяну и Александра Рыбаковых. Состоя-
лась поездка в Кинешму, где нас встречала однокашница, выпускни-
ца первого выпуска ВКШ при ЦК ВЛКСМ Галина Трофимова (Ко-
лотилова). Посетили легендарный Палех, где ознакомились со всеми 
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достопримечательностями и музеями Села-Академии. Были пригла-
шены на юбилей Любы Королёвой, где состоялось вручение ей кни-
ги «Ничто не проходит бесследно», выпущенной нами специально к 
юбилейной дате. 

3–5 сентября – принимал участие в Международном обществен-
ном форуме «Сохранение памяти о Второй мировой и Великой Оте-
чественной войнах» «Защитить правду о Победе» в Республике 
Крым и Городе-Герое Севастополе. На Форуме, открытие которого 
совпало Днём окончания Второй мировой войны и Днём солидарно-
сти в борьбе с терроризмом, выступил на первом пленарном заседа-
нии, проходившем в Воронцовском дворце, с докладом на тему: 
«Юбилей Победы: сила и слабости правовых форм защиты итогов 
Второй мировой и Великой Отечественной войн». 

24 декабря – презентация книги «Победа – 75: реконструкция 
юбилея», подготовленная творческим коллективом Ассоциации ис-
следователей российского общества (АИРО-XXI) и Союза журнали-
стов Москвы. В книгу вошла моя статья «Защита правды о Победе: 
состояние историко-правового поля». 

25 декабря – завершилась 7-летняя реконструкция дома в Гори-
цах. Благодарен Константину Наливайко и его сыну Руслану, кото-
рым хватило сил и терпения довести этот «проект» до успешного за-
вершения. 

 
2021 год 
Пандемия продолжается – появление омикрона. Олимпийские иг-

ры в Токио. Завершен газопровод «Северный поток – 2». В США к 
власти пришёл Джо Байден. Штурм Капитолия. Арест Алексея На-
вального. Уход американцев из Афганистана. 

15 марта – награждён Дипломом Союза журналистов Москвы, 
как «…участник творческого коллектива фундаментального изда-
ния “Победа – 75: реконструкция юбилея”. Книга подготовлена по 
результатам международного научного мониторинга Ассоциации 
исследователей российского общества (АИРО-XXI) и Союза журна-
листов Москвы». 

18 марта – стал лауреатом (в составе творческого коллектива) 
Национальной премии «Лучшие книги и издательства года – 2020» 
за фундаментальное издание «Победа – 75: реконструкция юбилея». 

29 мая – крестины внучки Аннушки. Обряд крещения состоялся в 
Церкви Воскресения Христова, построенной в 1706 году в селе Мо-
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лоди Чеховского района Московской области, расположенном на 
берегу реки Рожайки, на старом Симферопольском шоссе. 

17 июня – принимаю последний экзамен по дисциплине «Исто-
рия политических и правовых учений», завершивший учебный год, 
необычайно сложный в условиях пандемии при полном отсутствии 
живого общения со студентами. 

18–20 июня – продолжая традицию, принимал в Горицах своих 
давних, ещё со студенческой скамьи, друзей – Геннадия Бордюгова с 
женой Ириной, Татьяну и Александра Рыбаковых. Побывали в Юрь-
евце Поволжском, где посетили прекрасный Музейный центр Анд-
рея Тарковского, а в Шуе поздравили нашего друга, замечательного 
художника Юрия Королёва с 80-летием. 

29–31 июля – принимал в в Горицком доме дорогих гостей – сына 
со своим семейством: любимой тёщей Татьяной, любимой женой 
Марией, любимой дочерью Анной и двумя собаками, тоже всеми 
любимыми. 

7 сентября – завершил свою трудовую деятельность. Приказом 
ректора освобождён от занимаемой должности. Новый статус – не-
работающий пенсионер. 

15 сентября – прошёл ревакцинацию от ковида. 
20 сентября – в клубе «Петрович» прошёл вечер памяти, посвя-

щённый памяти Стивена Коэна, а также презентация книги «His way. 
Его путь». Встретился с главным редактором «Новой газеты» Дмит-
рием Муратовым. 

8 октября – поздравил Дмитрия Муратова с Нобелевской премией 
мира. 

29 октября – День рождения Комсомола. Отмечаю его на юге 
Псковской области в санатории «Голубые озёра» недалеко от города 
Великие Луки. 

 
2022 год 
Зимняя Олимпиада в Пекине. Специальная военная операция в 

связи с ситуацией в Донбассе. 70-летие В.В. Путина. 100-летие об-
разования СССР. 

Январь – декабрь – участвую в международном мониторинге 
АИРО-XXI «СССР-100». 

1 марта – завершил работу над рукописью своих воспоминаний. 
Май – выход в свет моей книги «От Вятских увалов до столицы 

России». 



 

Приложение 
 

ДРУЗЬЯ ОБ АВТОРЕ  

Раиса КАМЫШЕВА (МУСИХИНА)*

Самый близкий человек 
 

 
 

 годами всё чаще вспоминаешь и задаёшься вопросом: «Кто 
ты и каковы твои корни?». Наши «корни» – простые крестья-
не, жившие своим хозяйством, много работали, обеспечивая 

семью, умудрённые жизненным опытом. Рассказываю о родных по 
маминой линии. У моей мамы Прасковьи Максимовны Мусихиной 
(в девичестве Бересневой) было пять сестёр. Одна из них – Елизаве-
та Максимовна, мама Анатолия Григорьевича Ложкина – жила все-
гда ближе к нам. В своё время моя мама помогала Елизавете, а по-
том Елизавета помогала детям Прасковьи, то есть нам, а нас семеро: 
две дочери и пять сыновей, да трое умерли в младенчестве. 

Я, Раиса Григорьевна и моя сестра Тамара Григорьевна перееха-
ли в Киров и жили у тёти Лизы. А у неё были три сына: Владимир, 
Анатолий и Александр. Жили дружно, как близкие родные. Анато-
лий, средний сын Григория Ивановича и Елизаветы Максимовны, 
уже в школьные годы был интеллигентным юношей, стремился быть 
всесторонне развитым, воспитанным человеком. У него была цель – 
не только получить высшее образование, но и достичь более высо-
ких результатов в жизни. Он мечтал быть океанологом, но служба в  
                                                        

* Камышева (Мусихина) Раиса Григорьевна, двоюродная сестра А.Г. Ложки-
на, школьный учитель, математик. 

С 
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рядах Советской Армии изменила его планы, он поступил учиться в 
Высшую комсомольскую школу при ЦК ВЛКСМ и по распределе-
нию уехал работать в Орловскую область, потом в Иваново, а оттуда – 
на повышение, в Москву. 

Сейчас Анатолий – самый близкий мне человек и мы на пороге 
70-летнего юбилея. Во время его приезда на малую родину, мы обя-
зательно встречаемся, и разговорам нет конца. Добрый, вниматель-
ный, заботливый мой двоюродный брат! У меня огромное уважение 
к нему, восторгаюсь и горжусь его успехами и его сыном Максимом. 
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Валерий СОЗИНОВ* 

Школьные увлечения 
 

 
 

аши школьные дорожки пересеклись с Анатолием случайно. 
Я увлекался техническими кружками: судостроительный, 
ракетный, авиамодельный, что не способствовало пионер-

ской и комсомольской карьере. Но в 1967 году наша географиня Вера 
Николаевна «затащила» нас в туризм. Первый поход больше похо-
дил на автобусную экскурсию с небольшой пешей прогулкой. Нас 
четырёх ребят – восьмиклассников взяли в команду более младших 
девочек. Нам – рюкзаки потяжелее, палатки, дрова, костер, вода. 
Мужская работа. В этом походе небольшая разборка с местными ре-
бятами проверила нашу надежность и привела к нашей дружбе. 

С появлением практиканта – географа Жени – все больше време-
ни мы проводили вместе: спортивное ориентирование (второе место 
на городских соревнованиях), городской туристический слет и, на-
конец, летом 1968 года пеший поход I категории по области с руко-
водителем Ю.А. Ракитиным. 

Мы испытали себя жарой, комарами и ужами. Любимое соревно-
вание – кто больше комаров убьёт одним ударом и кто быстрее со-
берет спичечный коробок убитых комаров? Была и кровавая исто-
рия. На пляже Вятки один из нас наступил на донышко от бутылки. 
Пришлось накладывать жгут, на руках поднимать по крутому берегу 
реки и нести в медпункт. 
                                                        

* Созинов Валерий Геннадьевич, cпециалист в области информационных 
технологий, г. Киров. 

Н 
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В девятом классе появилось еще одно увлечение – Школа юных 

лётчиков. Новые не школьные предметы, дисциплина, форма. Изу-
чение самолёта АН-2, авиа-тренажер, на котором мы разбивались на 
посадке, и вывозной полёт на АН-2 на месте первого пилота. 
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Выпускной, июньский рассвет, подготовка к вступительным эк-

заменам, институт – напряжённое лето 1969. И, как передышка, вре-
мя, проведенное в киностудии «Селена» института. 

Много разговоров, планов… Сейчас они кажутся наивными, но 
тогда нам было 17 лет и мы выбирали каждый свою дорогу. 

Я никогда не пытался проанализировать своего друга, разложить 
по полочкам черты его характера. Для меня есть люди, к которым я 
не безразличен, о которых помню всегда и с радостью встречусь  
в любом месте, в любое время. Поэтому летом 2012 года молодым 
свободным пенсионером по приглашению Анатолия Григорьевича 
отправился в его деревню Горицы. И снова экскурсии в Плёс, Суз-
даль, Чкаловск, но без приключений, и снова разговоры, планы… 
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Маргарита ПЕРЕПЕЛИЦА* 

Постоянная величина 
 

 
 

аше знакомство началось с того, что я, ступив на территорию 
ВКШ, встретила симпатичного парня, который без всяких 
вступлений взял мой огромный чемодан и потащил его в 

сторону корпусов, приказав идти за ним. Судьба в тот момент уже 
имела на нас свои планы – мне предстояло обрести настоящего дру-
га на всю жизнь. 

Рушится на глазах мир, привычные ценности исчезают, наступает 
новая реальность с ее хаосом, непредсказуемостью и высокой степе-
нью тревожности… Но есть в этой жизни постоянная величина – 
мой друг Толя, который остаётся верен себе, своим друзьям и все та-
кой же надёжный, добрый, родственная душа. Наша дружба пережи-
ла разные времена: работали вместе в ЦК ВЛКСМ, жили по соседст-
ву. Помню годы, когда сидела в декретном отпуске с дочкой Дианой, 
а Толя обязательно раз в неделю приезжал, чтобы прогулять меня в 
парке, развлечь, рассказать обо всех новостях и просто поднять на-
строение. 

Он очень увлечённый и счастливый человек, всю жизнь изучает 
историю, много пишет, опубликовал две фундаментальные моно-
графии и сотни статей. А ещё у Толи была мечта – построить дом на  
                                                        

* Перепелица Маргарита Ачауовна, кандидат философских наук, декан 
факультета международных программ MBA Российской академии народного 
хозяйства и государственной службы (РАНХ и ГС), основатель бренда MBA 
Kingston University London/РАНХ и ГС, лучших в России программ бизнес-об-
разования. 

Н 
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его второй родине, в Шуе, в красивейших местах, где звон колоко-
лов ранним утром перекликается с пением птиц. Прекрасный, уют-
ный и гостеприимный дом с садом, в котором для нас всех всегда 
находится место: у каждого из нас там есть своя комната. Где вы 
ещё такое встречали? В деревне его все любят и называют между 
собой «наш прокурор». И это не потому, что Толя прокурор, он у нас 
историк-юрист, профессор, кандидат наук! Хотела бы я пожелать 
всем прокурорам, чтобы их так чтили. 

Толя – любящий и любимый папа, дедушка, у него замечатель-
ный сын Максим и внучка Аня. Каждому из нас сейчас чаще чем ко-
гда-либо необходимо ощущение тепла, заботы, просто знать, что о 
тебе помнят и любят. Толя никогда не забывает про дни рождения 
моих детей вот уже более 40 лет. А когда случаются беды, он рядом 
и всегда находит слова утешения. У Толи, как сейчас модно гово-
рить, высокоразвитый эмоциональный интеллект и эмпатия. 

В день его юбилея я хочу пожелать, чтобы у моего друга долго и 
радостно продолжалась жизнь в мире, который он создал, чтобы он 
и его родные были здоровы, чтобы его любили и ценили, чтобы мы 
чаще встречались. И чтобы Толю никогда не покидало вдохновение, 
желание мечтать и творить. 

Люблю тебя, мой бесценный друг! 
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Александр РЫБАКОВ* 

Невероятное может быть  
очевидным 
 

 
 

-летие со дня рождения Анатолия Ложкина – желанное и 
ожидаемое событие, можно сказать плановое мероприя-
тие, а потому все более и более приобретающее очертания 

торжественности и знаменательного праздника. 
За последние 50 лет мне довелось быть активным участником и 

беспристрастным свидетелем многих незабываемых эпизодов в жиз-
недеятельности Анатолия Григорьевича Ложкина. Мы учились на 
одном курсе исторического факультета, работали в разных отделах 
аппарата ЦК ВЛКСМ, общались благодаря взаимодействию деловых 
ассоциаций, объединяемых Торгово-промышленной палатой России, 
сотрудничали в творческом объединении историков – Ассоциации 
исследователей российского общества (АИРО-XXI). 

Анатолий Григорьевич сумел за свои 70 лет достичь много. Став 
историком по первому высшему образованию, опубликовал множе-
ство работ, защитил кандидатскую диссертацию, получил второе 
высшее образование по специальности «юриспруденция». Став 
практикующим юристом, сохранил верность и любовь к истории. 
Для Анатолия Григорьевича естественно быть интеллигентом, высо-
ко эрудированным человеком, обладать чувством такта и выдерж-
кой, уважительно относиться к соратникам, друзьям и товарищам. 
Последовательность и целеустремленность, верность любимому  
                                                        

* Рыбаков Александр Михайлович, кандидат исторических наук, лауреат Го-
сударственной премии РФ, вице-президент Торгово-промышленной палаты РФ  
(2011–2016), советник генерального директора Центра международной торговли 
(Москва) 

70 
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делу – это важнейшие качества его творческого бытия. Ещё на пер-
вом курсе, став ответственным за работу с иностранными слушате-
лями в ВКШ, а на тот момент в ней обучались представители из 52 
стран мира, часть из которых находились на нелегальном положении 
в своих странах, он своим отношением к порученному делу заслу-
жил доверие стать сначала вице-президентом, а затем президентом 
Интерклуба и Интерсовета ВКШ при ЦК ВЛКСМ. Важно и другое. 
С тех пор Анатолий Григорьевич тему интернациональных связей, 
взаимодействия и сотрудничества не оставляет без своего профес-
сионального и любительского внимания. 

Анатолий гордится своим сыном, окружил заботой и вниманием 
его семью, души не чает в своей внучке. Все это сделало его счаст-
ливым человеком. Он умеет дружить, сохранять многие годы друже-
ские и товарищеские отношения. О его дружеских взаимоотношени-
ях (не более того!) с однокурсницей Раей Полулях ходят легенды, о 
товарищеской поддержке, оказываемой семье Александра и Ирины 
Габлия вспоминают как о судьбоносной. 

Для меня стало полной неожиданностью и невероятным откры-
тием построенный им (по собственной задумке и чертежам!) дом  
с мезонином в селе Горицы, некогда крупном поселении, а теперь  
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преимущественно место для загородного отдыха состоятельных го-
рожан. При подъезде к дому Анатолия открывается впечатляющая 
панорама с двенадцатью церквями и их позолоченными куполами! 
Намоленное место! 

Ежегодно летом я и моя жена Татьяна, а также Геннадий Бордю-
гов с женой Ириной, Рита Перепелица – наша очаровательная одно-
курсница, а теперь руководитель крупного бизнес-образовательного 
проекта в Академии народного хозяйства и государственной служ-
бы, приезжаем в гости к Анатолию и посещаем замечательные места 
в округе Плёс, Палех, Юрьевец с музеем Тарковского и, конечно же, 
достопримечательности города Шуи Ивановской области. Куда бы 
мы не приезжали в Ивановской области, всюду встречаем бывших 
комсомольских и партийных работников – соратников и коллег Ана-
толия, сохранивших с ним дружеские отношения. Наши экскурсии с 
обеденным перерывом завершались вечерним застольем у Анатолия 
в «Шале» или в беседке, рядом с которой расположены «казан, ман-
гал и шашлычная». Мне ранее представлялось, что Анатолий, буду-
чи интеллигентом и человеком самых честных правил, не может 
быть хозяйственником. Я ошибался. Невероятное может быть оче-
видным. Примером этому является Анатолий. 
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Ирина ГАБЛИЯ  
(КУМЫКОВА)* 

Надёжный друг 
 

 
 

 этом, 2022 году, исполнится ровно 50 лет, как мы, будущие 
слушатели, а на тот момент абитуриенты, встретились в сте-
нах ВКШ при ЦК ВЛКСМ. Молодые девушки и парни с ам-

бициями на будущее и желанием перевернуть мир приехали в Моск-
ву из разных регионов нашей огромной страны. После поступления 
моя любимая группа – тринадцатая. Первое наше сближение и заро-
ждение дружбы произошло в совхозе «Каширский» в Подмосковье. 
Потом мы вернулись в столицу, где продолжилась наша студенче-
ская жизнь. Это было поистине золотое время в нашей жизни. Уди-
вительно, что даже сейчас, когда мы встречаемся или общаемся по 
телефону, наши годы куда-то улетучиваются. В голове и перед гла-
зами возникает тот прежний образ, который был в наши студенче-
ские годы. Конечно, хочется вспомнить каждого, кто был тогда ря-
дом, но сегодня моё посвящение другу нашей семьи Анатолию 
Ложкину, а по родственному – Толечке. 

В процессе учёбы Анатолий был душой нашего небольшого кол-
лектива студентов. С какой бы просьбой или проблемой не обра-
тишься к нему, отказа в помощи или совете никогда не было.  
С улыбкой, по-доброму он помогал во всём. Он любил общение и, 
как следствие, работа в Интерклубе, к работе в котором он при-
влекал меня. В экскурсионные поездки по Подмосковью мы ез-
дили с удовольствием, в дороге всегда были шутки и песни. Мы часто  
                                                        

* Габлия (Кумыкова) Ирина Мухажировна, советник Коллегии Министерст-
ва экономики СССР, общественный деятель. 

В 
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ходили гулять и в музей-заповедник «Кусково». Наши родители не-
редко присылали нам посылки – неподъёмные сумки с домашней 
едой, которые передавались через проводников поезда. Встречать 
передачи на Курский вокзал чаще всего ездил со мной Анатолий, но 
потом к пиршеству присоединялась вся группа. 

Анатолий никогда не отказывался помочь в учёбе, всегда прояв-
лял серьёзность и усидчивость. Мне эти качества порой давались с 
трудом, но это не мешало с огромной теплотой относиться друг к 
другу. Иногда происходили и смешные случаи. В октябре 1974 года 
я познакомились со своим будущим мужем Александром Габлией и 
он пригласил меня на концерт в Колонный зал Дома Союзов. Дого-
ворились встретиться в холле общежития в 18.00. Прождав его до 
18.30, я решила, чтобы не пропали билеты, которые были у меня на 
руках, пригласить того из группы, кто первый подойдёт. Первым 
был Анатолий. Он согласился, и мы поехали на концерт. Нам всё 
понравилось, в антракте сходили в буфет, угостились блинами с ик-
рой, кофе и десертом. Закончился концерт, мы выходим на улицу, а 
там нас встречает Саша. На улице шёл дождь, он весь мокрый… Мы 
были немного в ступоре, а он улыбнулся и спросил: как концерт? 
Потом пожал руку Анатолию, и мы поехали домой. Потом они под-
ружились, и эта взаимная симпатия никуда не исчезла. 

Можно долго вспоминать и другие моменты нашей дружбы, но 
главное заключается в том, что Анатолий за все эти годы не изме-
нился внутренне – такой же добрый, обязательный, неравнодушный 
к твоим проблемам и очень гостеприимный. В общем, надёжный во 
всех отношениях друг. Мы с Сашей желаем ему и всем нашим 
друзьям здоровья, настроения, благополучия, как можно дольше 
жить и общаться. 
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Александр ТОЛКАЧЁВ* 

Случай в городе 
Серове 
 

 
 

стречи с Анатолием всегда в памяти. Хочу рассказать только 
об одной из них, которая произошла в начале 80-х годов на 
Урале. Свердловский обком комсомола было решено заслу-

шать в ЦК ВЛКСМ. В составе серьёзной и многочисленной бригады 
оказался наш товарищ Анатолий Ложкин, в то время ответственный 
работник главного комсомольского штаба. Сейчас трудно вспом-
нить, каким образом он был направлен в город Серов, который на-
ходится почти в четырехстах километрах на север от областного 
центра. Но добираясь до северной пальмиры Свердловской области 
ночным поездом, за чашкой чая (стаканом в железнодорожном под-
стаканнике) мы многое вспоминали об учёбе в Москве, о нелёгкой 
работе в стройотряде на полях и в лесах Хакасии. 

Будучи стройотрядовцами, ВКШовцы были не только каменщи-
ками, стропальщиками, бетонщиками, но и достаточно квалифици-
рованными и интересными лекторами, музыкантами. Их с удоволь-
ствием встречали в сельских клубах и на строительных площадках. 
Анатолий был одним из ведущих лекторов в рабочих аудиториях. 
Уже тогда было понятно: он умеет не только ярко и красочно гово-
рить перед собравшимися во время обеденных перерывов, но и серь-
                                                        

* Толкачёв Александр Васильевич, генерал-лейтенант милиции в отставке, 
президент Фонда региональных и общественных связей, доктор педагогических 
наук. 

В 
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ёзно расширять знания аудитории. Однозначно, что все чувствовали 
в нашем товарище будущего перспективного преподавателя и даже 
учёного. Действительно, мы не ошиблись. Даже в суровом Серов-
ском районе Анатолий реально доказал свой авторитет ответствен-
ного работника. Во время командировки он встречался с рабочими в 
цехах металлургического завода и на фермах совхоза «Романов-
ский», убедительно рассказывал о возможностях и роли комсомола в 
решении серьёзных государственных дел, но что ещё важно, мог 
внимательно и с пониманием выслушать проблемы провинциальных 
юношей и девушек. 

Как часто бывает, не обошлось и без курьёзного случая во время 
его пребывания на таёжных просторах Северного Урала. В один из 
дней мы выехали в отдалённый посёлок, который назывался Сосьва. 
В этом населённом пункте был большой ДОК, лесхоз, химлесхоз, 
где трудились сотни молодых ребят. Но Сосьва для определенной 
категории населения страны больше известна как место отбывания 
наказания за совершённые преступления. Посёлок необычный, по-
ловина населения живёт перед шестиметровым забором, вторая по-
ловина за этим забором отбывает очень серьёзные сроки. По обе 
стороны ограждения живут и служат молодые офицеры, прапорщи-
ки комсомольского возраста. Я знал, что наш московский гость же-
лал встретиться и пообщаться как с молодёжью в военной форме, 
так и с теми, кто носит серую полосатую одежду. И вот после офи-
циальной встречи с руководством учреждения и всестороннего ин-
структажа в оперативной части наша делегация в сопровождении 
опытных офицеров отправилась за этот жуткий колючий забор. Ко-
нечно, это была не экстремальная экскурсия, а рабочая встреча с мо-
лодыми сотрудниками, которые несут нелёгкую и важную службу. 
Эти парни посвятили себя такой работе не только по призванию, но 
иногда и в силу социальной нужды. В тех местах сложно найти пре-
стижную и нормально оплачиваемую работу. Некоторые из тех мо-
лодых офицеров, прапорщиков продолжили семейные традиции. 

К нашему удивлению Анатолий нашёл контакт со всеми, кто нёс 
службу. Однако появление серьёзных людей в жилых помещениях 
осужденных всегда сопровождается вопросами к гражданам-
начальникам, особенно этот ажиотаж проявляется в камерах, где на-
ходятся нарушители режима или осуждённые, которые ждут отправ-
ления в места их постоянного отбывания срока. Стремление Анато-
лия быть в курсе происходящего, услышать просьбы людей с 
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непростой судьбой завели нас в камеру, в которой находились три 
десятка осуждённых по статьям уголовного кодекса и которые с не-
терпением ждали отправки в (свои) колонии. Анатолий вызвал у пе-
ресыльных неподдельный интерес. Одет по-столичному, его сопро-
вождает вся администрация учреждения. И сидельцы, конечно, 
увидели в нём как минимум прокурора. После того как гость пред-
ставился, ему был задан традиционный вопрос: «А что там на воле?» 
Пока Анатолий Григорьевич кратко рассказывал о происходящем в 
стране и мире, в соседней камере для штрафников поднялся шум, 
послышались угрозы. Офицеры, естественно, отвлеклись на это про-
исшествие, и Анатолий остался один на один с реальными рециди-
вистами. Но он не испугался, а спокойно продолжал диалог с осуж-
дёнными. Вернувшиеся к забытому гостю сотрудники увидели 
«картину маслом» – сидельцы не только задавали вопросы, но вни-
мательно и с уважением слушали представителя столицы. Инструк-
тор ЦК оказался на высоте положения в этой непростой ситуации. 
Прощание с камерными слушателями прошло на мажорной ноте. 

К вечеру мы вернулись в Серов. Проезжая мимо металлургиче-
ского завода, увидели копию картины «Ходоки у Ленина». В городе 
бытовало мнение, что мужики рядом с вождём – это рабочие нашего 
завода с предложением национализировать предприятие. На сле-
дующий день после возложения цветов на мемориале погибших в 
годы Великой Отечественной войны, Анатолий отбыл в Свердловск 
для подготовки справки о работе комсомольцев Серова. Мы часто 
вспоминаем с ним эту необычную встречу. 
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Любовь КОРОЛЁВА* 

Наш замечательный 
куратор 
 

 
 

натолий Григорьевич, Анатолий, Толик, Тоша… Вот так раз-
вивались мои отношения с А.Г. Ложкиным. Все произошло 
внезапно и стремительно. В далёком 1977 году я работала 

2-м секретарем Шуйского горкома комсомола, и мы готовились к 
проведению VIII Всесоюзного слёта участников похода по местам 
революционной, боевой и трудовой славы советского народа. Когда 
ЦК ВЛКСМ определил местом проведения слета город Иваново, мы 
сразу предложили, чтобы ряд мероприятий слёта прошёл в Шуе. 
Нашу инициативу поддержали партийные органы всех уровней, хотя 
для обкома комсомола это стало дополнительной заботой и нагруз-
кой. Но куда денешься? Было определено, что наш город примет 
сводную делегацию системы профессионально-технического обра-
зования СССР. А это 15 делегаций – представителей всех республик, 
всех регионов страны. Программа приёма была поручена мне и На-
дежде Шелеховой. Наш тандем существовал не один год, и мы нара-
ботали немалый опыт проведения разных интересных акций. 

И вот в ходе планирования мероприятий в один из осенних дней 
в здании горкома комсомола появился Анатолий Григорьевич, один 
из ключевых организаторов слёта в обкоме комсомола. Раньше мы 
привыкли к тому, что контроль сверху был строгим и нравоучитель-
ным. Однако в этом случае всё было по-другому. Мы узнали, что от-
ношения могут выстраиваться доброжелательно, с улыбкой, умением  
                                                        

* Королёва Любовь Николаевна, секретарь Шуйского ГК ВЛКСМ (1971–1981), 
директор мемориального музея М.В. Фрунзе (1981–2001), создатель общественной 
организации «Шуяне» (с 2010), заслуженный работник культуры РФ. 

А 
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выслушать, творческим обсуждением разных вопросов на равных.  
С тех пор Анатолий Григорьевич стал нашим куратором. Совершал 
с нами лыжные походы, отмечал праздники и дни рождения, словом, 
входил в провинциальную жизнь, становился практически родствен-
ником наших семей. 

Однажды на шуйскую землю спустился десант ЦК ВЛКСМ – 
бригада из 20 профессионалов. Началась подготовка вопроса о поли-
тическом воспитании молодежи к заседанию Секретариата ЦК. И вновь 
сплочённая связка между Анатолием Ложкиным и секретарями горкома 
Шуи проявила себя весьма эффективно. Мы организовали посещение 
бригадой ЦК всех комсомольских организаций города, а их к тому 
времени было 103, изучали опыт политучёбы, давали советы и сами 
выступали на занятиях. А потом засиживались в горкоме до полуно-
чи, чтобы планировать дальнейшую работу проверяющих ЦК, кото-
рая длилась больше месяца. Семьи, личные дела отступили на вто-
рой план, накопилась немалая усталость, но Анатолий всегда был 
рядом с нами, шутками и прибаутками, как мог, снимал напряжение. 
Отчёт в ЦК был принят и вопрос с успехом прошел на заседании 
Секретариата. Нас благодарили не только за созданную систему по-
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литучёбы, которую можно и нужно распространять на всю страну, 
но и за живое общение с молодежью, полезный диалог с секретаря-
ми первичек. 

Через год нашей совместной работы Анатолия пригласили на ра-
боту в аппарат ЦК ВЛКСМ. Мы очень горевали, но напрасно. Начи-
нался новый этап наших отношений, когда Анатолий стал просто 
Толиком. Он время от времени вызывал меня в Москву и буквально 
влюбил в столицу. После работы в редакционной комиссии XX съез-
да ВЛКСМ, а затем в составе рабочей группы XII Всемирного фес-
тиваля молодежи и студентов в Москве в 1985 году водил меня по 
музеям и театрам, помог попасть в центральный партийный архив, 
где я нашла много ценных документов по Шуе. 

Время летит так быстро. Я стала директором Шуйского мемори-
ального музея М.В. Фрунзе. Впереди меня ждал капитальный ре-
монт здания и создание новой экспозиции. И всё это удалось сде-
лать, потому что рядом были верные друзья и Толик. В 1998 году он 
познакомил меня с удивительным человеком – Геннадием Аркадье-
вичем Бордюговым, который уже много лет является для меня жиз-
ненным ориентиром. Мы вместе осилили большое дело – в конце 
1990-х на базе музея провели международную конференцию «Мифы 
и мифология в современной России», которая стала, не скрою, эпо-
хальной для духовного развития нашего города и даже региона. Этот 
форум состоялся, конечно, благодаря участию Толика. Наши дело-
вые отношения с ним перешли в стадию дружеских, а с лёгкой руки 
моей подруги мы стали обращаться к нему как к Тоше. К тому же, с 
приобретением дома в Горицах и заботах об его обустройстве у него 
сложились свои особые отношения с моим мужем Юрием, членом 
Союза художников России, – построить беседку и мангал, выбрать 
картины для интерьера. Меня всегда поражало, как при всех этих за-
ботах Тоша волновался и переживал о маме Елизавете Максимовне, 
которая ушла и жизни почти в столетнем возрасте, о сыне Максиме 
и внучке Аннушке, никогда не забывал о праздниках и днях рожде-
ния моей мамы, моей дочке Тане и внучке Лизе. 

У нашего друга юбилей… Трудно поверить, что мы теперь пен-
сионеры, но молодые пенсионеры! Горим нашим славным прошлым 
и при этом строим новые планы, а в перерывах между делами сидим 
рядышком, долго-долго ведем душевные и размеренные разговоры, 
советуемся и обмениваемся душевной энергией. 

Будь здоров, родной Тоша! 
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Надежда ШЕЛЕХОВА* 

«Будут проблемы, 
обращайся!» 
 

 
 

отя прошло много лет, но я хорошо помню, как познакоми-
лась с Анатолием Ложкиным. Это было осенью 1977 года. 
Весь аппарат Шуйского горкома комсомола пригласили в 

кабинет первого секретаря и представили нового куратора Шуйской 
городской комсомольской организации, инструктора отдела пропа-
ганды OK ВЛКСМ, Ложкина Анатолия Григорьевича. Высокий, 
статный, симпатичный молодой человек. Рассказал о себе, о том, как 
бы хотел выстроить свою работу с аппаратом и секретарями комсо-
мольских организаций. Женская половина сразу сделала вывод: 
«Красавчик!» Затем второй секретарь Любовь Королёва увела его в 
свой кабинет, чтобы рассказать о нашей организации, её традициях и 
проблемах. Заглянув к ним через какое-то время, увидела, что они 
сидят среди папок, документов и бумаг, но во время обеда я встре-
тилась с ними за одним столом. Сразу же завязалась беседа. Анато-
лий оказался общительным человеком и через час уже многое знали 
друг о друге: ровесники, читаем толстые литературные журналы, 
любим театр и кино. Короче, когда наш новый куратор уезжал в 

                                                        
* Шелехова Надежда Александровна, секретарь Шуйского ГК ВЛКСМ 

(1975–1980), инструктор орготдела ГК КПСС (1980–1985), директор Дома пио-
неров, Центра детского творчества (1985–2010), научный сотрудник Литератур-
но-краеведческого музея Константина Бальмонта (2010–2015). 

Х 
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Иваново, мы расставались с ним как давние знакомые. Спустя две 
недели я приехала в обком на семинар, и первым, кого увидела, был 
Анатолий Григорьевич. Он улыбался, по-дружески поздоровался, 
пригласил в свой кабинет и предупредил: «Будут проблемы, не стес-
няйся, обращайся!» Так начались у меня добрые отношения с Ана-
толием, а у Любови Королёвой они переросли в долголетнюю друж-
бу. Работать с ним было легко и интересно. 

В конце августа 1978 года в Иванове проходил слёт участников 
Всесоюзного похода молодёжи по местам революционной, боевой и 
трудовой славы. К проведению этого мероприятия готовились очень 
основательно, ведь к нам приезжали легендарные люди страны: Ге-
рои Советского Союза, Герои Социалистического Труда, известные 
писатели, люди, принимавшие участие в освоении Дальнего Восто-
ка, Целины и т. д. Шуя тоже принимала гостей. Анатолий приезжал 
на совещания, планёрки, звонил, советовал, подсказывал, как лучше 
провести то, или иное мероприятие. А это были встречи с рабочей и 
студенческой молодёжью города, экскурсии на заводы и фабрики, 
профессионально-технические училища, готовилась и большая ве-
черняя программа для гостей. Потом мы очень гордились тем, что 
все мероприятия в нашем городе прошли успешно, а куратор был 
рад ещё и тому, что комсомольцы Шуи его не подвели. 

Потом Анатолий с семьёй переехал на работу в Москву, но каж-
дый год приезжал на 29 октября в Иваново на встречу комсомольцев 
разных поколений. Мы общались. Это были радостные, очень тёп-
лые встречи, полные воспоминаний и новостей. А затем пришли 
сложные и тревожные девяностые. Наступал 1999 год. Я уже рабо-
тала директором Центра детского творчества, на работе были боль-
шие проблемы с материальной базой, выплатой зарплаты, с детски-
ми садами и т. д., но Новый год никто не отменял. Мы с мужем 
решили встречать его дома, а моя подруга Люба Королёва сказала, 
что составит нам компанию. Мы с дочкой украсили квартиру, наря-
дили ёлку, и приготовила сюрпризы. Вечером 31 декабря еще хлопо-
тали над закусками, когда раздался звонок – пришли гости. И вдруг 
вслед за Любой в квартиру зашёл Анатолий Ложкин! Вот уж кого не 
ожидали увидеть! Он приехал на новогодние праздники в свой сель-
ский дом, но решил сначала заглянуть к Любе, а она собиралась к 
нам, вот и получился сюрприз. Сколько было радости и смеха от 
этой неожиданной встречи! Мне было немного неловко перед мос-
ковским гостем за «провинциальный» праздничный стол, который  
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А.Г. Ложкин встречает у нас Новый 1999 год. 
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был без всяких изысков (правда, «Селёдка под шубой» и салат 
«Оливье» были в обязательном порядке). Но, как выяснилось, вол-
новалась напрасно. Все были рады празднику, встрече, общению. 
Проводили старый год, много смеялись, вспоминали, пели. В пол-
ночь пришёл доморощенный Дед Мороз в красном берете, оранже-
вом махровом халате и пушистой белой бородой, с хлопушками, 
бенгальскими огнями и сладкими призами. Потом начались танцы 
до рассвета. Нам всем было весело! А 1 января с утра пораньше 
пришла моя мама с пирогами, студнем, домашней наливкой. У неё 
был День рождения – 72 года. Опять собрались за столом и все нача-
лось по-новой: поздравления, пожелания, разговоры, юмор. У нас, 
как у порядочных людей, был фотоаппарат – «мыльница», и кто-
нибудь постоянно фотографировал. И остались на память о том ве-
чере пусть не совсем качественные, но такие милые сердцу фото-
графии о нашей доброй встрече. Они поместились в небольшом фо-
тоальбоме, который дочка назвала так: «У нас в гостях дядя Толя 
Ложкин». 

Запомнилось еще одно событие. 2002 год. Подруга Королёва го-
ворит: «Скоро у Ложкина юбилей. Он хочет отмечать его в Шуе. 
Пиши сценарий». Села писать. На торжество были приглашены его 
коллеги из OK ВЛКСМ, с кем он сохранил тёплые отношения и 
шуйские приятели. Гостей было много, но все хорошо знали друг 
друга. Встреча получилась громкой, шумной и весёлой! 

 
Вейте ветра! Трубы звоните! 
Громкую песню пой барабан! 
Сегодня свои 50 отмечает 
В городе Шуя Ложкин Толян! 

 
С этой речёвкой, в галстуках и пилотках, с горном и барабаном 

мы вышли поздравлять юбиляра. Сколько поздравлений, добрых 
пожеланий, комплиментов и слов благодарности услышал Анатолий 
в этот вечер! Были «телеграммы» от правительства, от космонавтов 
и глав зарубежных государств и т. д. и т. п. Этот праздничный вечер 
получился отличный, добрый и веселый. Расставаясь, все говорили 
одно: «Как хорошо, что был комсомол, что была совместная работа с 
активными, творческими, энергичными людьми, умеющими рабо-
тать, отдыхать и дружить!» Анатолий по-доброму реагировал на все 
шутки, приколы, розыгрыши (с юмором у него всё в порядке), был в 
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хорошем настроении от того, что опять оказался среди друзей, в ат-
мосфере добра и любви. И это видели все. 

Его очень уважал мой муж Олег Майко, заведующий организа-
ционным отделом нашего горкома партии (с 1976 по 1985 гг.), быв-
ший секретарь самой крупной комсомольской организации города – 
Объединённой фабрики (ныне это «Шуйские ситцы»). Он хорошо 
знал комсомольскую работу и курировал ГК ВЛКСМ, поэтому Ана-
толий, как только приехал, сразу познакомился с ним. Олег ценил 
Ложкина за умение видеть в работе главное, отстаивать свою точку 
зрения и находить компромиссы, за его покладистый характер. 
Жизнь развела их по разным городам, но было время, когда они кон-
тактировали по работе, потом были встречи в Шуе, Иванове, в Мо-
скве. Теперь Олега нет с нами, остались только светлые воспомина-
ния о молодости. 

Немало лет прошло со дня нашего знакомства. Благодаря Любе 
Королёвой я всегда знала, чем занимается, как живёт Толик – так мы 
привыкли звать его между собой. Обменивались приветами и по-
здравлениями. А он жил интересной жизнью: много ездил по стране, 
был за рубежом, много видел и знает, знаком с интересными людь-
ми, но при этом, мне кажется, что он мало изменился. Конечно, по-
взрослел, приобрёл солидность и все же остался таким же доброже-
лательным, доступным для любого разговора, интеллигентным, 
спокойным человеком. Мне с ним интересно поговорить о новостях 
культуры, о театре, о медийных личностях и т. д. Он всегда в хоро-
шем настроении и выглядит моложе своих лет. 

В Шуйском районе в живописном месте много лет назад он ку-
пил хороший дом. С деревенской утварью, баней и огородом. Я была 
там. Но за последние годы Анатолий Григорьевич преобразил его 
внешне и внутренне. Построил новую баню, а огород превратил в 
цветущий сад. Этого я пока еще не видела (были причины) и знаю 
об этом только со слов своей подруги, но, думаю, что в ближайшее 
время преодолею расстояние и приеду в гости, всё посмотрю, оценю 
и, наверное, буду восхвалять рачительного хозяина, восхищаться 
увиденным, а за чашкой чая вспоминать, вспоминать, вспоминать. 
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Лидия и Юрий  
ЩЕРБАКОВЫ* 

Дружим семьями 
 

 
 

 нас много друзей-приятелей, многие ещё со школы и инсти-
тута остались. А родственники всё множатся и множатся… 
Когда у Юры был 75-летний юбилей и мы мечтали после 

долгого карантина пригласить близких родственников и друзей, по 
списку, оказалось, как минимум, 35 человек. Но карантин не закон-
чился. Пришлось отмечать только с самыми близкими: детьми, вну-
ками и правнуками. И единственный, кто для нас и друг, и родст-
венник – Анатолий Ложкин. 

С Анатолием мы познакомились в конце 90-х годов. Вначале 
Юру с ним познакомил Леонид Александрович Богачук. Лиду долго 
к «телу» не допускали… Без неё ездили в деревню, без неё отмечали 
праздники… И вот наступил полувековой юбилей Анатолия. Юре 
пришлось идти с Лидой. Если б они знали, чем это кончится! С тех 
пор все семейные праздники отмечаем вместе. Наши дочери и пле-
мянницы стали его племянницами Анатолия, а когда младшая дочь 
получала второе высшее образование, он был руководителем её ди-
пломной работы. Племянница тоже стартовала в своей преподава-
тельской деятельности с помощью своего «дяди» Анатолия Григорь-
евича. 
                                                        

* Щербакова Лидия Валентиновна, инженер электронной техники. 
Щербаков Юрий Александрович, советник Председателя Совета министров 

СССР. 

У 
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Он – свидетель бурного роста нашей семьи. Лида для него была 
просто бабушка, потом дважды, трижды, а потом и четырежды ба-
бушкой Советского Союза. А с младшим правнуком он разговаривал 
на равных.  

Первый вопрос по телефону от Ложкина всегда: «Когда в дерев-
ню поедем?» Раньше мы часто ездили в Горицы. По пути заезжали  
в Суздаль, ездили в Иваново, Палех, Родники, Плёс и, конечно, в 
Шую. Его друзья в Горицах-Дунилово стали нашими друзьями. 

Собирались обычно на плов, который готовил Юра. И вообще, 
дом Ложкина – центр культурно-питьевой деятельности в Горицах-
Дунилово. А теперь, когда дом расстроился, и в нём появилась «ци-
вилизация», он редко пустует без гостей. 

А кто скажет, что этот цветущий, молодой, красивый, отмечает 
70-летний юбилей?! На нашу золотую свадьбу несколько лет назад 
приехали свидетельницы нашей свадьбы в Томске. Им, как и нам, 
было за 70. Свадьбу отмечали с размахом и, конечно, все подустали. 
Приезжие гости остановились у нас, Анатолий тоже. Вернулись  
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с золотой свадьбы уже около полуночи. И теперь уже узким кругом 
во главе с Ложкиным продолжили дома. Он то молодой, а мы… Бла-
годаря ему Золотая свадьба продолжалась намного дольше, чем 50 
лет назад. 

Как видите, наш краткий рассказ о нас и об Анатолии не содер-
жит ничего ни о его производственной и общественной деятельно-
сти. Мы просто дружим «семьями», и ничего, что он один. Ведь он 
родился в День семьи, а его сын – в День любви. И вся наша семья 
его любит как любого члена нашей большой и дружной семьи. 
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Ольга ВАСНЕЦОВА* 

У него всё ещё впереди 
 

 
 

рудно представить, что этому элегантному молодому челове-
ку – 70 лет! А со времени нашего знакомства пролетело 30 
лет. Так что в этом году у него тройной юбилей. Третий – 

тридцать лет нашего возрожденного Вятского землячества в Москве. 
Первая наша встреча и произошла на заседании инициативной груп-
пы у космонавта и ректора Виктора Петровича Савиных, где мы об-
суждали процедуру регистрации Вятского землячества в Москве. 
Землячеству уже более века, но возобновило оно свою деятельность 
лишь в 1992 году. Анатолий Григорьевич Ложкин принимал актив-
ное участие в написании устава нашей общественной организации. 

После регистрации Землячества Анатолий Григорьевич был из-
бран в состав Правления. Работает в нём и сейчас. За эти годы земля-
чество выросло с 50 до 500 постоянных членов, а в правлении так и 
осталось не более 15 членов. Поэтому при проведении вятского Рож-
дества и праздновании Дня Победы на всех членов правления ложится 
немалый труд. Анатолий Григорьевич, как один из активнейших чле-
нов правления, всегда участвует во всех мероприятиях Землячества в 
Москве и на Вятке. Особенно мне запомнилось, как мы с ним отвеча-
ли за прием делегации Зуевского района. Тогда всё было внове для 
нас, ведь мы впервые пригласили один из районов Кировской области 
в Москву. Надо было заказать автобусы, встретить гостей на вокзале, 
                                                        

* Васнецова Ольга Алексеевна, доктор химических наук, профессор, сопред-
седатель Вятского землячества в Москве. 

Т 
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организовать экскурсию по Москве и, конечно, в музей художника 
В.М. Васнецова. А ещё надо было подготовить и разложить подарки в 
праздничные пакеты, вручить их вместе с цветами, наконец, торжест-
венно проводить земляков на поезд «Вятка». 

Многие участники делегации были из «васнецовских» сёл – Ря-
бово, Мухино, Лема и др. В Рябово родились Пётр, Аполлинарий, 
Аркадий, Александр Васнецовы, детские годы провели старшие Ни-
колай и Виктор. В селе Мухино похоронена их талантливая бабушка 
Ольга, «бабушка с красками», как они её называли, поскольку она 
писала акварели и именно они им запомнились с детства. 

Более тесные дружеские отношения у нас с Анатолием сложи-
лись после первого его приезда на родину своего отца недалеко от 
села Рябово. Город Зуевка – административный центр Зуевского 
района, почётным гражданином которого я являюсь, всего в 30 ки-
лометрах от села Рябово. Добираться сложно, автобусы не каждый 
день ходят, но Анатолий ухитряется приезжать несколько раз за ле-
то, а уж на Васнецовских официальных мероприятиях бывает обяза-
тельно и как может мне помогает. Рябово – дорогое мне село, здесь 
служил мой прапрадед иерей о. Михаил, здесь прошли детские годы 
всех шести братьев Васнецовых. Сейчас в родовом доме находится 
музей, а рядом приютился мой небольшой домишко, где я летом 
принимаю гостей. Именно здесь мы имеем возможность встречаться 
летом и что самое главное задушевно поговорить. Анатолий знает, 
что может приехать в любое время, однажды он даже постучал в моё 
освещенное окно далеко за полночь и был как всегда радушно при-
нят. Правда они с племянником оправдывались, мол собака сбежала 
– пошли искать и набрели на огонек. 

Вспоминается замечательное празднование 50-летия Анатолия, 
где собрались комсомольцы – друзья юбиляра, ох уж мы здесь на-
танцевались! 

Анатолий – неизменный участник ежегодных мероприятий в мо-
сковских музеях Виктора в переулке Васнецова и Аполлинария в 
Фурманом переулке. Именно 15 мая традиционно празднуется день 
рождения Виктора Михайловича Васнецова в его доме-музее, где за-
одно мы поздравляем и Анатолия, родившегося в один день с вели-
ким художником. Вот как ему повезло! Но почему он сам не стал 
художником? А может, талант ещё не проснулся? Ну, тогда у него 
всё ещё впереди… Творческих успехов ему на всех направлениях 
общественной деятельности! 
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Геннадий БОРДЮГОВ* 

Над чем не властны 
имиджмейкеры 
 

 
 

се мы каким-то образом зависим от обстоятельств жизни. Но 
есть среди нас такие, о которых мы говорим: независимый 
человек, преданный дружбе, любящий не результат задуман-

ного, а процесс его достижения, не мыслящий себя вне земли и при-
роды. Конечно, это не означает абсолютной свободы от настроения, 
от мнения близких и коллег, начальства, с которым всегда надо мно-
гое согласовывать, от разных правил и законов. И, тем не менее, им 
удаётся сохранить нечто такое, что позволяет вырваться из ряда ру-
тинных привычек и условностей, из традиционных советов и оценок, 
следовать своему пути. 

Не раз я был свидетелем, когда Анатолий Григорьевич совершал 
неожиданные шаги, резко менял траекторию своей жизни и карьеры, 
если нарушались принципы, которые он избрал для себя в юности. 
Собственно, об этом его книга, его личная и интеллектуальная био-
графия. Удивителен рассказ об истоках, наставниках и друзьях, про-
странствах нашей страны и мира, которые были освоены и изучены 
автором. Невероятны качели судьбы – предсказуемые шаги после 
окончания уникальной ВКШ, а затем в условиях кризиса и распада 
                                                        

* Бордюгов Геннадий Аркадьевич, профессор, президент Ассоциации иссле-
дователей российского общества (АИРО-XXI). 

В 
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СССР неожиданный поворот в сторону юриспруденции, который 
позволил ему вскоре стать успешным профессором и деканом юри-
дического факультета известного московского университета, но 
главное – как историку-юристу – написать фундаментальные моно-
графии, которые сегодня остро востребованы. Одна – о денацифика-
ции Германии после окончания Второй мировой войны (стала биб-
лиографической редкостью!), другая – о проблемах интервенций, 
аннексий и оккупаций во внешней политике (яростно обсуждаемых 
в мировом научном сообществе!) Прибавлю к этому его участие в 
известных проектах АИРО-XXI: международных мониторингах 
«Победа-70», «Революция-100», «Победа-75», и «СССР-100», подго-
товке десятитомного собрания сочинений Е.М. Примакова и др. 

Можно и дальше перечислять благодеяния юбиляра, отражённых 
зеркалом моей несовершенной памяти, но кроме профессии и карье-
ры есть смысловые основы, на которые Анатолий незаметно, не на 
показ, опирается душой и сердцем. 

Первая – семья, его трогательные отношения с мамой Елизаветой 
Максимовной, заботу и доброту которой я сполна почувствовал в 
поездке на родину в Киров (1975), его постоянное беспокойство о 
судьбе сына Максима и абсолютное счастье от общения с внучкой 
Аннушкой. 

Вторая – друзья, которым он готов подчинить всё свое время, по-
делиться кровом и хлебом. По сути, привычка приходить на помощь, 
оказывать поддержку в работе и жизни, радоваться успехам друзей и 
устраивать общие праздники – это главная особенность Толика.  
А ещё – стремление перезнакомить всех своих друзей. Так в жизни 
моей семьи (здесь тоже не обошлось без его участия!) появились 
Любовь и Юрий Королёвы из Шуи – царица музейного дела Иванов-
ского края и народный его художник. Именно благодаря таким лю-
дям, как они, исчезает центрально-периферийная пространственная 
организация культурной жизни нашей страны, когда столица задаёт 
тон, а провинция подхватывает инициативы и пытается их копи-
ровать. 

Третья – созданный Анатолием «мир» в Горицах. Это не только 
знаменитый дом с мезонином и сад, не уступающий некоторым бо-
таническим, не только уникальная библиотека и коллекция экспона-
тов о советском времени, но и притягивающая односельчан и друзей 
территория знания, добра и гостеприимства. 
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Дом в Горицах в августе 2000 г. Первый приезд Иры и Даниила 
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Двадцать лет спустя 

 
 
Обращение к мемуарам часто располагает к фантазиям относи-

тельно собственной персоны. Некоторые авторы начинают сочинять 
имиджи – подчас гламурные, трендовые, но есть то, над чем не вла-
стен ни один имиджмейкер – способность быть самим собой, остать-
ся верным идеалам юности, чтить своих родителей и любить свои 
истоки. Об этом предъявленный автором обратный отсчёт, погруже-
ние в личное прошлое, чтобы определить своё расписание, свою са-
мореализацию на завтра. Какими они будут? Нам пока неведомо, но 
без сомнений – неожиданными и интересными! 



ДРУЗЬЯ ОБ АВТОРЕ  363 

 



 

Анатолий Григорьевич ЛОЖКИН 
 

ОТ ВЯТСКИХ УВАЛОВ ДО СТОЛИЦЫ РОССИИ 
 

 
 
 
 
 
 

Дизайн и обложка – Сергей Щербина 
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Налоговая льгота – 
Общероссийский классификатор продукции 

ОК-005-93, том 2; 
953000 – книги, брошюры 
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